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I.

Der Glasfresser

r ist der netteste Junge in der Gegend, und seine
Mutter, die nur ihn hat, kinnte daran sterben. Wie
alle hier bin ich fest davon iiberzeugt, daff er unschuldig ist.
Aber die Seeleute, mit denen ich dariiber gesprochen habe,
bebaupten, daf§ er verurteilt wiirde, weil die Zivilgerichte
noch nie etwas von der Seefabrerei verstanden haben ...
Tu alles, was Du kannst, als ginge es um Dich selbst. Ich
habe in den Zeitungen gelesen, daf§ Du eine wichtige Per-
sonlichkeit bei der Kriminalpolizei geworden bist und ...

Es war ein Junimorgen. In der Wohnung am Boulevard
Richard-Lenoir standen alle Fenster offen. Madame
Maigret verstaute die letzten Dinge in den groflen Wei-
denkoffern, und Maigret, der ohne Kragen dasaf3, las
mit halblauter Stimme aus dem Brief vor.

»Von wem ist er«

»Jorissen. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.
Er ist jetzt Lehrer in Quimper. Sag mal, legst du groflen
Wert darauf, daf§ wir unsere acht Tage Urlaub im Elsafl
verbringen?«

Sie blickte ihn verstindnislos an, so unerwartet kam
die Frage. Seit zwanzig Jahren verbrachten sie ihre Ferien
stets in demselben Ort bei Verwandten in Ostfrankreich.



»Wenn wir statt dessen ans Meer fiihren?«
Er las noch einmal halblaut ein paar Stellen in dem
Brief:

Fijr Dich wird es einfacher sein als fiir mich, prizise Aus-
kiinfie zu bekommen. Kurz: Pierre Le Clinche, ein junger
Mann von zwanzig Jahren — er war mein Schiiler —, hat
vor drei Monaten auf der »Océan« angeheuert, einem
Fischdampfer aus Fécamp, der in Neufundland auf Kabel-
Jaufang geht. Das Schiff ist vorgestern in den Hafen zu-
riickgekebrt. Ein paar Stunden nach der Ankunft hat man
die Leiche des Kapitins im Hafenbecken gefunden. Alles
weist auf ein Verbrechen hin. Nun, und Pierre Le Clinche
hat man festgenommen ...

»Wir kénnen uns in Fécamp ebensogut erholen wie
anderswol« seufzte Maigret lustlos.

Es pafite beiden nicht so recht. Dort im Elsaf§ war
Madame Maigret bei ihrer Familie, wo sie half, Marme-
lade einzukochen und den Pflaumenschnaps zu bren-
nen. Die Vorstellung, in einem Hotel an der Kiiste mit
anderen Parisern zusammen wohnen zu miissen, wider-
strebte ihr.

»Und was tu ich dort den ganzen Tag?«

Aber schliefllich packte sie noch eine Niharbeit und
etwas zum Hikeln in den Koffer.

»Verlange blof§ nicht von mir, dafl ich baden gehe! Ich
sage dir das lieber gleich!«



Um fiinf Uhr waren sie im Hotel de la Plage angekom-
men, wo Madame Maigret sofort begonnen hatte, das
Zimmer nach ihrem Geschmack herzurichten. Dann
hatten sie zu Abend gegessen.

Jetzt war Maigret allein. Er stand vor der Hafenknei-
pe Au Rendez-vous des Terre-Neuvas und stief§ die Tiir
mit der Mattglasscheibe auf.

Direkt gegeniiber am Kai war nicht weit von einigen
Waggons der Fischdampfer »Océan« festgemacht. An
den Masten hingen Karbidlampen, und in dem grellen
Licht waren Leute damit beschiftigt, den Kabeljau aus-
zuladen, der von Hand zu Hand gereicht, gewogen und
schliefflich in die Waggons verladen wurde.

Zehn Personen arbeiteten dort, Minner und Frauen,
und ihre Kleider waren schmutzig, zerrissen und vom
Salz durchtrinkt. Vor der Waage stand ein sehr sauberer
junger Mann mit Strohhut, der das jeweilige Gewicht in
ein Notizbuch eintrug. Ein widerlicher, ranziger Geruch
breitete sich von dort aus und drang, durch die Hitze
noch verstirkt, in das Bistro.

Maigret setzte sich in einer freien Ecke auf die Bank.
Es ging laut und lebhaft zu in dem Lokal. Ein paar
Minner standen herum, andere saflen an den Tischen
mit Marmorplatten vor ihren Gldsern. Es waren aus-
schliefllich Seeleute.

»Was darf es sein?«

»Ein Halbes.«

Der Wirt trat zu der Kellnerin an Maigrets Tisch.

»Horen Sie, nebenan ist noch ein Raum fiir die Touri-
sten. Hier ist ja so ein Krach!«



Er zwinkerte ihm zu.

»Nach drei Monaten auf See, na ja! Verstindlich!«

»Ist das die Besatzung der »Océand«

»Grofltenteils. Die anderen Schiffe sind noch nicht zu-
riick. Sie miissen sie gar nicht beachten. Ein paar von
den Jungs sind seit drei Tagen nicht mehr niichtern ge-
wesen. Sie bleiben hier? Dann méchte ich wetten, dafl
Sie Maler sind! Die kommen gelegentlich und malen hier
ihre Skizzen. Schauen Sie, dort iiber der Theke hingt
mein Portrit, das stammt auch von einem dieser Maler.«

Aber der Kommissar zeigte so wenig Interesse an dem
Geschwitz, daf8 der Wirt, der aus diesem Verhalten
nicht klug wurde, schliefSlich ging.

»Gebt mir ein bronzenes Zweisoustiick! Wer hat ein
bronzenes Zweisoustiick?« rief ein Seemann, der nicht
grof8er und niche kriftiger als ein Sechzehnjihriger war.

Er hatte ein altes Gesicht mit unregelmifligen Ziigen.
Ein paar Zihne fehlten ihm. Seine Augen glinzten vor
Trunkenheit, und ein drei Tage alter Bart wucherte iiber
den Wangen.

Man gab ihm eine Miinze. Er nahm sie in die Finger
und driickte sie zusammen, dann steckte er sie zwischen
die Zihne und bif$ sie durch.

»Wer macht mir das nach?«

Er zog eine Schau ab. Er fiihlte, daf§ er der Mittel-
punke der allgemeinen Aufmerksamkeit war, und er war
imstande, Gott weif! was anzustellen, um es zu bleiben.
Und als ein dicker Mechaniker nach einer Miinze lang-
te, kam er ihm zuvor:

»Warte! Das hier muf$t du auch kénnen!«
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Er nahm ein leeres Glas, bif§ kriftig hinein und kaute
auf den Scherben, wobei er das zufriedene Gesicht eines
Feinschmeckers aufsetzte.

»Ha! Das macht mir erst mal nach! Bring zu trinken,
Léon!«

Beifallheischend schaute er in die Runde, bis sein
Blick an Maigret hingenblieb. Seine Augenbrauen zogen
sich zusammen.

Einen Augenblick lang schien er vollig fassungslos.
Doch dann ging er auf Maigret zu. Er war so betrunken,
dafs er sich auf einen Tisch stiitzen mufSte.

»Sind Sie meinetwegen hier?« fragte er aggressiv.

»Sachte, P’tit Louis!«

»Immer noch die Geschichte mit der Brieftasche?
Hort mal her, Freunde! Vorhin, als ich euch von meinen
Erlebnissen in der Rue de Lappe erzihlte, wolltet ihr mir
nicht glauben! Nun, hier sitzt ein hoher Kriminaler, der
sich extra wegen mir hierherbemiiht! Erlauben Sie, daf}
ich noch einen trinke?«

Alle beobachteten jetzt Maigret.

»Setz dich, P’tit Louis! Spiel nicht den Dummen!«

Der andere lachte laut auf.

»Gibst einen aus? Nein! Das ist doch nicht maglich!
Freunde! Der Kommissar spendiert mir ein Glas! Einen
Dreifachen, Léon!«

»Warst du auf der »Océan«

Ein sichtbarer Wandel. P’tit Louis’ Gesicht verfinster-
te sich so sehr, daff man glauben konnte, er sei pl6tzlich
wieder niichtern. Mif$trauisch wich er ein Stiick auf der
Bank zuriick.
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»Und wenn?«

»Nichts! Auf dein Wohl! Bist du schon lange betrunken?«

»Wir feiern seit drei Tagen. Na, seit wir wieder an
Land sind. Ich habe Léon mein Geld gegeben. Neun-
hundert Francs und ein paar Krumme! Solange noch was
tibrig ist ... Léon, alter Gauner, wieviel habe ich noch?«

»Bestimmt nicht genug, um bis morgen frith ganze
Runden zu spendieren! Du hast noch etwa fiinfzig Francs.
Ist das nicht ein Jammer, Herr Kommissar? Morgen wird
er nicht einen Sou mehr haben, und es wird ihm nichts
anderes iibrigbleiben, als sich auf irgendeinem Schiff wie-
der als Kohlentrimmer anheuern zu lassen. Und es ist
jedesmal dasselbe! Sie miissen wissen, daf ich ihn keines-
wegs zum Trinken ermutige. Im Gegenteill

»Halt’s Maull«

Bei den anderen war’s vorbei mit der ausgelassenen
Stimmung. Sie sprachen leise miteinander und wandten
sich immer wieder nach dem Tisch des Kommissars um.

»Sind die alle von der »Océan«

»Aufler dem Dicken mit der Schirmmiitze, der ist
Lotse. Und der Rothaarige ist Schiffszimmermann.«

»Erzihl mir, was passiert ist.«

»Ich habe nichts zu sagen.«

»Vorsicht, P’tit Louis! Vergif§ nicht den Streich mit
der Brieftasche damals, als du an der Bastille als Glas-
fresser aufgetreten bist.«

»Ich wiirde keinesfalls mehr als drei Monate bekom-
men, und ich hitte sowieso ein bifichen Ruhe nétig.
Wenn Thnen danach ist, kénnen wir sofort aufbrechen.«

»Du hast im Maschinenraum gearbeitet?«
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»tiirlich! Wie immer. Ich war zweiter Heizer.«

»Hast du den Kapitin oft gesehen?«

»Im ganzen vielleicht zweimal.«

»Und den Funker?«

» Weifd nicht.«

»Léon! Fiillen Sie die Gliser!«

P’tit Louis lachte verichtlich.

»Und wenn ich mich zu Tode besaufe, ich werde Ih-
nen trotzdem nicht sagen, was Sie héren wollen. Aber da
Sie nun schon mal hier sind, kénnten Sie meinen
Freunden auch eine Runde spendieren. Nach einer so
verfluchten Fahrt wie dieser ...«

Ein kaum zwanzig Jahre alter Seemann kam an den
Tisch und zupfte P’tit Louis zaghaft am Armel. Sie be-
gannen, bretonisch miteinander zu sprechen.

»Was sagt er?«

»Dal§ es Zeit ist, schlafen zu gehen.«

»Ist er dein Freund?«

P’tit Louis zuckte die Schultern, und als der andere
ihm sein Glas wegnehmen wollte, griff er schnell danach
und trank es trotzig in einem Zug leer.

Der Bretone hatte buschige Augenbrauen und locki-
ges Haar.

»Setz dich zu uns«, sagte Maigret zu ihm.

Aber der Matrose ging ohne ein Wort zu sagen an ei-
nen anderen Tisch, von wo aus er die beiden Minner in
den Augen behielt.

Die Atmosphire war gespannt, driickend. Im Neben-
zimmer, das viel freundlicher und sauberer war, horte
man die Touristen Domino spielen.
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»Viel Kabeljau gefangen?« fragte Maigret, der sein
Ziel so hartniickig wie eine Bohrmaschine verfolgte.

»Einen Dreck! Als wir ankamen, war die Hilfte verfault.«

»Wie das?«

»Nicht genug gesalzen! Oder zu stark! Eine Schweine-
rei! Nicht ein Drittel der Minner wird niichste Woche
wieder an Bord gehen.«

»Die »Océan« liuft noch einmal aus?«

»Parbleu! Wofiir sonst wiren Motorschiffe wohl niitz-
lich? Die Segelschiffe schaffen nur eine Fahrt, von Fe-
bruar bis September. Aber die Dampfer sind so schnell,
dafl sie zweimal zu den Fischbinken rausfahren kon-
nen.«

»Kehrst du auf das Schiff zuriick?«

P’tit Louis spuckte auf den Boden und zuckte iiber-
driissig die Schultern.

»Ich wiirde so gerne nach Fresnes gehen. Eine Scheifd-
fahrt war das!«

»War der Kapitin daran schuld?«

»Ich habe nichts zu sagen.«

Er hatte einen Zigarettenstummel entdeckt und ihn
angesteckt. Plotzlich wurde ihm iibel und er rannte hin-
aus auf die Strafle, wo er sich am Randstein iibergab.
Der Bretone eilte ihm nach.

»Wenn das kein Jammer ist«, seufzte der Wirt. »Vor-
gestern hatte er nahezu tausend Francs in der Tasche.
Und heute steht er fast schon wieder bei mir in der
Kreide. Austern und Languste! Ganz zu schweigen von
dem, was er allen zu trinken spendiert! Als wiiflte er
nicht, was anfangen mit seinem Geld!«
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»Kannten Sie den Funker von der »Océanc«

»Er schlief hier. Genau an diesem Tisch nahm er seine
Mabhlzeiten ein und ging dann in den anderen Raum,
um in Ruhe schreiben zu kénnen.«

»An wen?«

»Oh! Er schrieb nicht nur Briefe! Auch so etwas wie
Gedichte oder Romane, kénnte man sagen. Ein gebilde-
ter, wohlerzogener Junge. Jetzt, da ich weif3, daf§ Sie von
der Polizei sind, kann ich Ihnen ruhig sagen, daf§ es ein
Fehler war, ihn ...«

»Was nichts daran dndert, dafl der Kapitin ermordet
wurdel«

Schulterzucken. Der Wirt nahm Maigret gegeniiber
Platz. P’tit Louis kam wieder herein und ging zur Theke,
wo er zu trinken bestellte. Immer noch ermahnte ihn
sein Freund in breitem Bretonisch, ruhig zu sein.

»Man darf das nicht zu ernst sehen. Einmal an Land,
sind sie alle so. Sie trinken, sie schreien herum, sie prii-
geln sich, werfen die Fenster ein. Aber auf dem Schiff, da
schuften sie wie besessen! Sogar P’tit Louis! Der Chefma-
schinist der »Océanc sagte mir noch gestern, daf§ er die
Arbeit von zwei Minnern packe ... Draufen auf See ist
ein Ventil in der Dampfleitung herausgesprungen. Es war
gefihrlich. Keiner wollte hin und es reparieren. Schlief3-
lich hat Ptit Louis das iibernommen. Sobald ihnen das
Trinken verboten ist ...«

Léon senkte die Stimme und blickte mif$trauisch in
die Runde seiner Giste.

»Dieses Mal haben sie vielleicht aber noch andere
Griinde, sich vollaufen zu lassen ... Thnen werden sie
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nichts sagen, weil Sie keiner von ihnen sind. Aber ich
hore, woriiber sie sich unterhalten. Ich war frither Lotse.
Es gibt Dinge ...«

»Was fiir Dinge?«

»Es ist schwer zu sagen. Wissen Sie, es gibt in Fécamp
fiir all die Schiffe nicht geniigend Fischer. Also lifft man
Leute aus der Bretagne kommen. Diese Jungs haben ihre
eigenen Vorstellungen, und sie sind aberglidubisch ...«

Er sprach jetzt noch leiser, so daff Maigret ihn kaum
noch verstehen konnte.

»Es scheint, dafl diese Fahrt mit dem bdsen Blick be-
haftet war ... Es hat schon bei der Abfahrt im Hafen
begonnen. Ein Matrose hatte cinen Lademasten er-
klommen, um seiner Frau zuzuwinken. Er hielt sich an
einem Tau fest, es loste sich plotzlich und er fiel auf
Deck und zerschmetterte sich ein Bein. Er mufte in
einem Flachboot an Land gebracht werden ... Dann war
da noch ein Schiffsjunge, der heulte und jammerte, weil
er nicht mitfahren wollte ... Nun gut. Drei Tage spiter
kommt die Nachricht, dafl eine Welle ihn iiber Bord
gespiilt hat. Der Junge war erst fiinfzehn! Ein kleiner
Blondschopf, furchtbar mager, mit einem fast midchen-
haften Namen: Jean-Marie. Ansonsten ... Bring uns
einen Calvados, Julie! Die Flasche rechts! ... Nein, nicht
die! Die mit dem Glasstopsel!«

»Der bése Blick war immer noch da«

»Ich weifl nichts Genaues ... Man konnte fast mei-
nen, daf§ sie alle Angst haben, dariiber zu sprechen ...
Aber der Funker ist nur verhaftet worden, weil die Poli-
zel irgendwie erfahren hat, dafl er und der Kapitin wih-
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rend der ganzen Fahrt kein Wort miteinander geredet
haben. Sie waren wie Hund und Katz ...«

»Und was noch?«

»Es gab Dinge ... Dinge, die vielleicht nichts zu besa-
gen haben ... Sehen Sie, der Kapitin hat sie gezwungen,
die Schleppnetze an einem Platz auszulegen, wo noch
nie jemand auch nur einen Kabeljau gefangen hat! Er
briillte, weil der Sprecher der Fischer dem Befehl nicht
gehorchte. Er zog seinen Revolver! Kurz, sie fithlten sich
wie Striflinge ... Wihrend eines ganzen Monats holten
sie nicht eine Tonne Fisch heraus. Dann plétzlich war
der Fang gut. Trotzdem muf3te der Kabeljau zum halben
Preis verkauft werden, weil er schlecht pripariert war ...
Nicht genug damit! Bei der Einfahrt in den Hafen wur-
de zweimal falsch manévriert, und sie rammten ein
Boot, das auf Grund ging ... Als hitte ein Fluch auf
dem ganzen Unternehmen gelegen! Der Kapitin schicke
die gesamte Mannschaft an Land, stellt nicht einmal
Wachen auf, und bleibt den Abend alleine an Bord ...

Es diirfte neun Uhr gewesen sein. Sie waren alle hier
und betranken sich. Der Funker ging hinauf in sein
Zimmer. Dann ging er weg. Man sah ihn in Richtung
des Schiffs gehen.

Und da ist es dann passiert. Ein Fischer, der sich hin-
ten im Hafen zum Ausfahren fertigmachte, horte, wie
etwas ins Wasser plumpste.

Er und ein Zollner, der ihm iiber den Weg gelaufen
kam, rannten zu der Stelle. Laternen wurden angeziindet
... Im Hafenbecken lag ein Mensch, der sich in der
Ankerkette der »Océan« verfangen hatte.

17



Der Kapitin! Man zog ihn heraus. Tot! Man versuch-
te es mit kiinstlicher Beatmung. Es war ihnen unver-
stindlich, denn er hatte noch keine zehn Minuten im

Wasser gelegen.
Der Arze hat die Sache schliefflich aufgeklirt: Er
scheint erwiirgt worden zu sein — vorber! ... Begreifen

Sie? ... Und den Funker fand man in seiner Kabine, die
hinter dem Schornstein liegt. Sie kénnen sie von hier
aus sehen ...

Die Polizisten kamen hierher, durchsuchten sein
Zimmer und entdeckten verbranntes Papier.

Wie soll man aus all dem klug werden? ... Zwei Cal-
vados, Julie! Auf Thr Wohl!«

P’tit Louis, der sich in immer grofere Erregung stei-
gerte, hatte mit den Zihnen einen Stuhl gepackt und
hielt ihn in der Horizontalen, wobei er Maigret einen
herausfordernden Blick zuwarf. Die Matrosen standen
am ihn herum.

»War der Kapitin von hier?« fragte der Kommissar.

»Ja. Ein komischer Geselle. Kaum grofler und breiter
als P’tit Louis. Aber immer héflich und freundlich. Und
wie aus dem Ei gepellt! Ich glaube, man hat ihn nie in
einer Kneipe gesehen. Er war unverheiratet. Er wohnte
in Pension bei einer Witwe, die mit einem Zollbeamten
verheiratet war, in der Rue d’Etretat. Es wurde geredet,
daf3 die beiden schlieflich heiraten wiirden ... Seit fiinf-
zehn Jahren fuhr er nach Neufundland. Immer fiir die-
selbe Firma: Die Franzosische Kabeljau-Gesellschaft.
Der Kapitin hief§ iibrigens Fallut, um ihn mal bei sei-
nem Namen zu nennen. Sie sind jetzt ganz schén in
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Schwierigkeiten. Die »Océanc« sollte zuriick in die Fang-
griinde. Aber sie haben keinen Kapitin. Und die Hilfte
der Besatzung will nicht mehr auf das Schiff zuriickl«

»Warum nicht?«

»Das zu verstehen, sollte man sich gar nicht bemiihen!
Der bdse Blick, wie ich Thnen schon sagte. Man redet
davon, das Schiff bis zum nichsten Jahr stillzulegen.
Auflerdem hat die Polizei die Mannschaft gebeten, sich
zu ihrer Verfiigung zu halten.«

»Sitzt der Funker im Gefingnis?«

»Ja. Sie haben ihn noch am selben Abend mitge-
nommen, mit Handschellen und allem drum und dran.
Ich habe es von der Tiir aus beobachtet. Ich will Thnen
ehrlich sagen: meiner Frau kamen die Trinen ... und
mir auch. Dabei war er gar kein so guter Kunde. Ich
habe ihm immer den Preis nachgelassen, und getrunken
hat er kaum etwas.«

Ein plotzliches Krachen unterbrach sie. Ptit Louis
hatte sich auf den Bretonen gestiirzt, wahrscheinlich,
weil dieser ihn hartnickig vom Trinken abzuhalten ver-
suchte. Sie rollten sich jetzt beide auf dem Boden. Die
anderen traten zur Seite.

Es war Maigret, der die beiden trennte, indem er sie
buchstiblich hochhob, mit jeder Hand einen.

»Was soll das! Wollt ihr euch die Képfe einschlagen?«

Es geschah ganz schnell: Der Bretone, der die Hinde
frei hatte, zog ein Messer aus seiner Tasche. Aber der
Kommissar sah es gerade noch rechtzeitig und versetzte
ihm einen Fufltrite, der ihn zwei Meter weit weg befor-
derte. Er blutete am Kinn, wo ihn der Schuh getroffen
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hatte. Da warf sich P’tit Louis, immer noch betrunken
und wackelig auf den Beinen, iiber seinen Kameraden,
fing an zu heulen und bat ihn um Verzeihung.

Léon trat zu Maigret und zeigte auf seine Uhr.

»Es ist Zeit zu schlieflen. Ich mochte nicht, dafl die
Polizei auftaucht. Jeden Abend dasselbe Theater! Ich
kriege sie einfach nicht raus aus dem Laden!«

»Schlafen sie auf der »Océanc«

»Ja, wenn sie nicht, wie das gestern zweien von ihnen
passiert ist, in der Gosse einschlafen. Als ich heute mor-
gen die Fensterlidden aufschlug, habe ich sie dort gefun-
den!«

Die Kellnerin riumte die Gliser von den Tischen. In
Dreier- und Vierergruppen gingen die Minner hinaus.
Nur P’tit Louis und der Bretone riihrten sich nicht vom
Fleck.

»Mochten Sie ein Zimmer?« fragte Léon Maigret.

»Nein, danke. Ich wohne im Hétel de la Plage.«

»Sagen Sie mal ...«

» Was?«

»Nicht daf§ ich Thnen einen Rat geben méchte. Es
geht mich nichts an. Aber ... der Funker war recht be-
liebt bei allen. Es wire vielleicht angebracht, etwas fiir
ihn zu tun. Wie heif3t es doch in den Romanen? — Cher-
chez la femme! Ich habe da allerlei fliistern gehore ...«

»Hatte Pierre Le Clinche eine Geliebte?«

»Der? Oh nein! Er hatte eine Verlobte in seinem Dorf
und er schickte ihr jeden Tag einen sechs Seiten langen
Brief,«

»Wer dann?«
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»Ich weill es nicht. Vielleicht ist es komplizierter, als
man denkt. Auflerdem ...«

»Auflerdem was?«

»Nichts. Sei verniinftig, P’tit Louis! Geh schlafen!«

Aber Ptit Louis war zu betrunken. Er jammerte vor
sich hin, driickte seinen Kameraden an sich, dessen
Kinn immer noch blutete, und bat ihn um Verzeihung,.

Maigret ging hinaus. Es war kiihl geworden, und so
schlug er den Kragen hoch und steckte die Hinde in die
Taschen. In der Halle des Hotel de la Plage bemerkte er
in einem Korbsessel ein junges Midchen. Aus einem
anderen Sessel erhob sich ein Mann und lichelte ihm
etwas verlegen entgegen.

Es war Jorissen, der Lehrer aus Quimper. Fiinfzehn
Jahre hatte Maigret ihn nicht mehr gesehen, und der
andere zogerte, ihn zu duzen.

»Entschuldigen Sie ... Entschuldigen Sie mich ... Wir,
Mademoiselle Léonnec und ich, sind gerade angekom-
men ... Ich habe in allen Hotels gesucht. Man hat mir
gesagt, dafl Sie ... daf§ du bald zuriickkehren wiirdest ...
Das ist die Verlobte von Pierre Le Clinche. Sie wollte
unbedingt ...«

Das Midchen war grof}, ein biffchen blaf§ und etwas
schiichtern. Aber als Maigret ihr die Hand driickee,
spiirte er, dafd sich unter ihrem Provinzgehabe und ihrer
unbeholfenen Koketterie ein starker Wille verbarg.

Sie sagte nichts. Sie war beeindrucke. Und Jorissen
ebenfalls, der ein einfacher Lehrer geblieben war und nun
vor seinem fritheren Schulkameraden stand, der einen der
héchsten Posten bei der Kriminalpolizei innehatte.
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»Man hat mir vorhin Madame Maigret im Salon ge-
zeigt, aber ich habe nicht gewagt ...«

Maigret musterte das Midchen. Sie war nicht gerade
hiibsch, aber auch nicht hifilich. Thre Schlichtheit hatte
etwas Riihrendes.

»Sie wissen, dafl er unschuldig ist, nicht wahr?« sagte
sie schliefSlich, ohne dabei jemanden anzusehen.

Der Portier wartete darauf, sich wieder hinlegen zu
kénnen. Er hatte schon seine Weste aufgeknopft.

»Das werden wir morgen sechen. Habt ihr schon ein
Zimmer?«

»Ich habe das Zimmer neben Thn ... neben dir,
stammelte der Lehrer aus Quimper verwirrt. »Mademoi-
selle Léonnec schlift eine Etage hoher. Ich mufl morgen
wieder abreisen, wegen der Examen. Glaubst du .. .«

»Morgen! Wir werden sehenl« sagte Maigret noch
einmal.

Als er zu Bett ging, murmelte seine Frau im Halb-
schlaf:

»Vergifd nicht, das Licht auszumachen.«
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2.

Die gelben Schuhe

S ie gingen Seite an Scite, ohne sich anzusehen, spa-
zierten erst am Strand entlang, der zu dieser Stunde
leer war, dann an den Kais.

Und allmihlich kamen sie ins Gesprich. Es gelang
Marie Léonnec, in einem fast natiirlichen Ton zu reden.

»Sie werden feststellen, dafl er Thnen auf Anhieb sym-
pathisch ist! Es kann gar nicht anders sein! Und dann
werden Sie verstehen, dafd ...«

Maigret streifte sie mit einem neugierigen, bewun-
dernden Blick. Jorissen war friih am Morgen nach
Quimper zuriickgefahren und hatte das Midchen allein
in Fécamp gelassen.

»Sie hat den festen Willen zu bleiben, also bestehe ich
nicht darauf, daf§ sie mitkommut, hatte er gesagt.

Am Vorabend noch war sie so unscheinbar gewesen,
wie ein Midchen es nur sein kann, das in einer friedli-
chen kleinen Stadt aufgewachsen ist. Und jetzt war es
noch nicht eine Stunde her, dafl sie und Maigret das
Hotel de la Plage verlassen hatten.

Der Kommissar machte einen sehr zugeknopften
Eindruck. Aber sie lief} sich nicht einschiichtern, sie
glaubte einfach nicht daran, lichelte voller Vertrauen.

»Sein einziger Fehler«, fuhr sie fort, »ist seine extreme
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Empfindsamkeit. Aber wie kénnte es auch anders sein?
Sein Vater war nur ein Fischer. Seine Mutter hat viele
Jahre Netze geflickt, um ihn aufziehen zu kénnen. Jetzt
sorgt er fiir sie. Er ist gebildet und hat eine schéne Zu-
kunft vor sich.«

»Sind Ihre Eltern reich?« fragte Maigret barsch.

»Sie besitzen den grofiten Laden fiir Schiffszubehér in
Quimper. Deshalb wollte Pierre auch gar nicht erst mit
meinem Vater sprechen. Ein ganzes Jahr lang haben wir
uns nur heimlich getroffen.«

»Sie waren beide achtzehn Jahre alt?«

»Knapp. Ich habe es dann selbst meinen Eltern ge-
sagt. Und Pierre hat geschworen, er wiirde mich erst
heiraten, wenn er mindestens zweitausend Francs im
Monat verdiente. Sie sehen, daf? ...«

»Hat er Thnen seit seiner Verhaftung geschrieben?«

»Einen einzigen, sehr kurzen Brief. Dabei schickee er
mir sonst jeden Tag seitenlange Briefe! Er schrieb, daf$ es
besser fiir mich und meine Eltern sei, in der Stadt be-
kanntzugeben, dafl zwischen uns alles aus sei ...«

Sie kamen an der »Océan« voriiber, wo immer noch
Ladung geldscht wurde. Jetzt bei Flut ragte ihr schwarzer
Bug iiber den Kai. Auf dem Vorderdeck standen drei
Minner mit nacktem Oberkorper und wuschen sich. In
einem von ihnen erkannte Maigret P’tit Louis.

Und als er sah, wie einer der Matrosen den anderen
mit der Schulter anstief§ und auf Maigret und das Mad-
chen deutete, runzelte er die Stirn.

»Er hat aus reinem Takegefiihl so gehandelt, nicht
wahr? Er weifd, wie schlimm sich ein Skandal in einer
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kleinen Stadt wie Quimper auswirken kann. Er wollte
mich freigeben.«

Es war ein klarer Morgen. Das Midchen wirkee in sei-
nem grauen Kostiim wie eine Studentin oder Lehrerin.

»Wenn meine Eltern mich haben wegfahren lassen, so
nur, weil auch sie Vertrauen in ihn haben. Und dabei
sihe es mein Vater viel lieber, wenn ich einen Kaufmann
heiratete.«

Maigret lief§ sie ziemlich lange im Vorzimmer des Po-
lizeikommissars warten. Er machte sich ein paar Noti-
zen. Eine halbe Stunde spiter betraten beide das Ge-
fingnis.

Maigret war miirrisch; die Hinde hinter dem Riicken
verschrinkt und die Pfeife fest zwischen die Zihne ge-
klemmyt, hatte er sich in eine Ecke der Zelle gedriicke. Er
hatte den Beamten mitgeteilt, dafl er sich nichre offiziell
mit der Untersuchung befasse, ihr nur aus reinem Inter-
esse folge.

Der Funker war ihm von mehreren Personen be-
schrieben worden, und das Bild, das er sich von ihm
gemacht hatte, entsprach Zug fiir Zug dem Jungen, dem
er nun gegeniiberstand.

Ein hochgewachsener, magerer junger Mann in einem
korrekten, wenn auch zerknitterten Anzug. Er machte
das ernste und zugleich schiichterne Gesicht eines Klas-
senbesten. Er hatte Sommersprossen unter den Augen
und er trug einen Biirstenschnitt.

Er war aufgesprungen, als die Tiir sich gedffnet hatte.
Eine ganze Weile hatte er dem Midchen, das auf ihn
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zuging, reglos gegeniibergestanden. Sie hatte sich ihm
buchstiblich in die Arme werfen und sich an ihn klam-
mern miissen, wihrend er verstdért um sich blickte.

»Marie! Wer ist ...2? Wie ...«

Er war duflerst verwirrt. Aber er war nicht der Typ,
der leicht aus der Fassung geriet. Man sah nur, wie sich
seine Brillengliser beschlugen und dafl seine Lippen
zitterten.

»Du hittest nicht kommen sollen.«

Verstohlen musterte er Maigret, den er nicht kannte,
und starrte dann auf die halboffene Tiir.

Er trug keinen Kragen, und aus seinen Schuhen hatte
man die Schniirsenkel entfernt. Ein mehrere Tage alter
Bart spriefte rétlich auf seinen Wangen. Das alles war
ihm trotz seiner Situation peinlich. Seine Hand fuhr ver-
legen iiber den nackten Hals und den zuckenden Adams-
apfel.

»Ist meine Mutter ...%«

»Sie ist nicht mitgekommen. Aber auch sie glaubt
nicht daran, daf§ du schuldig bist.«

Dem Midchen gelang es ebenfalls nicht, ihren Ge-
fithlen freien Lauf zu lassen. Das Ganze glich einer mif3-
lungenen Theaterszene; lag es vielleicht an der bedriicken-
den Gefingnisatmosphire?

Sie blickten sich an, wufiten nicht, was sie sich sagen
sollten, suchten nach Worten. Schliefllich deutete Marie
Léonnec auf Maigret.

»Das ist ein Freund von Jorissen. Er ist Kommissar
bei der Kriminalpolizei und hat sich bereit erklirt, uns
zu helfen.«
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Le Clinche wollte schon die Hand ausstrecken, wagte
es dann aber doch nicht.

»Danke. Ich ...«

Es ging auf der ganzen Linie schief; das Midchen
wurde sich dessen bewuf3t und war den Trinen nahe.
Hatte sie nicht auf ein rithrendes Wiedersehen gehoft,
das Maigret iiberzeugen wiirde?

Sie sah ihren Verlobten unwillig an, sogar eine Spur
von Ungeduld lag in ihrem Blick.

»Du muf3t ihm alles sagen, was fiir deine Verteidigung
niitzlich sein kann.«

Pierre Le Clinche seufzte miide und unbeholfen.

»Ich habe Thnen nur wenige Fragen zu stellen, schal-
tete sich der Kommissar ein. »Die ganze Besatzung sagt
tibereinstimmend aus, dafl Thre Bezichungen mit dem
Kapitin wihrend der Fahrt mehr als frostig gewesen
sind. Dabei hatten Sie sich, als Sie ausliefen, noch ganz
gut verstanden. Was also hat diese Verinderung hervor-
gerufen?«

Der Funker 6ffnete den Mund, schlofl ihn wieder
und starrte betriibt auf den Boden.

»Gab es dienstliche Differenzen? An den beiden ersten
Tagen haben Sie mit dem Ersten Offizier und dem Chef-
maschinisten gegessen. Danach haben Sie es vorgezogen,
Ihre Mahlzeiten mit der Mannschaft einzunehmen.«

»Ja. Ich weifd.«

»Warum?«

Marie Léonnec rif§ die Geduld.

»Aber so sprich doch, Pierre! Man will dich doch ret-
ten! Du muflt die Wahrheit sagen!«
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»Ich weifd nicht.«

Er war so gleichgiiltig, so apathisch, als hitte er alle
Hoffnung verloren.

»Haben Sie mit Kapitin Fallut cine Auseinanderset-
zung gehabt?«

»Nein.«

»Und dennoch haben Sie wihrend der drei Monate,
die Sie zusammen auf dem Schiff lebten, kein einziges
Wort miteinander gewechselt. Alle haben es bemerkt.
Manche tuscheln dariiber, dafl Fallut zeitweilig wie ein
Verriickter schien.«

»Ich weifd nicht.«

Marie Léonnec unterdriickte miihsam ein Schluchzen.

»Als die »Océanc in den Hafen zuriickkehrte, gingen
Sie mit den Minnern an Land. In Threm Hotelzimmer
haben Sie Papiere verbrannt.«

»Ja. Das ist unwichtig.«

»Sie haben die Gewohnbheit, alles, was Sie sehen, in
einem Heft niederzuschreiben. War es nicht das Tage-
buch dieser Fahrt, das Sie verbrannt haben?«

Er stand mit gesenktem Kopf da und sah aus wie ein
Schuljunge, der seine Lektion nicht gelernt hat und nun
verstockt auf den Boden starrt.

»]a,((

» Warum?«

»Ich weif$ es nicht mehr!«

»Und Sie wissen auch nicht mehr, warum Sie an Bord
zuriickgegangen sind? ... Nicht gleich! Sie sind gesehen
worden, wie Sie sich hinter einem Waggon versteckeen,
der fiinfzig Meter vom Schiff entfernt stand.«
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Das Midchen schaute den Kommissar an, dann ihren
Verlobten, dann wieder den Kommissar, und sie begann
unsicher zu werden.

»Ja.((

»Der Kapitin kam den Landesteg herunter, trat auf den
Kai ... Und in diesem Augenblick wurde er tiberfallen.«

Le Clinche schwieg.

»So antworten Sie doch, verflucht noch mall«

»Ja, Pierre! Antworte! Es geht um deine Rettung! Ich
verstehe nicht ... Ich ...«

Trinen schwammen in ihren Augen.

»Ja,((

»Was jal«

»Ich war dort.«

»Dann haben Sie also etwas gesehen?«

»Nicht viel. Es standen so viele Fisser und Waggons
dort ... Zwei Minner kimpften miteinander, dann
rannte einer von ihnen davon, und der andere fiel ins
Wasser ...«

»Wie sah der Fliichtende aus?«

»Ich weif$ es nicht.«

»Trug er Seemannskleidung?«

»Neln.«

»Also wissen Sie, was er anhatte?«

»Mir sind nur die gelben Schuhe aufgefallen, als er an
einer Gaslaterne vorbeilief.«

»Was haben Sie dann getan®«

»Ich bin an Bord gegangen.«

»Warum? Und warum sind Sie dem Kapitin nicht zu
Hilfe gekommen? Wuflten Sie, dafl er bereits tot war?«
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Driickendes Schweigen. Marie Léonnec prefite in ih-
rer Angst die Hinde zusammen.

»Sprich doch, Pierre! Sprich, ich flehe dich anl«

Im Flur wurden Schritte laut. Der Gefingniswirter
kam herein und sagte, daf§ Le Clinche vom Untersu-
chungsrichter erwartet wiirde.

Seine Braut wollte ihn kiissen. Er zogerte. Schliefllich
nahm er sie langsam, mit nachdenklichem Gesicht in
die Arme.

Er kiifte sie nicht auf den Mund, sondern auf die
kurzen, lockigen Haare an ihren Schlifen.

»Pierrel«

»Du hittest nicht kommen sollen«, sagte er diister
und folgte dann miide dem Gefingniswirter.

Maigret und Marie Léonnec gingen schweigend hin-
aus. Drauflen seufzte sie bekiimmert:

»Ich verstehe es nicht ... Ich ...«

Aber dann hob sie den Kopf.

»Er ist trotzdem unschuldig, ich bin dessen sicher! Wir
verstehen das nicht, weil wir nie in einer solchen Situation
gewesen sind. Drei Tage ist er jetzt im Gefingnis, und
alle beschuldigen ihn. Und er ist so schiichtern!«

Maigret war geriithrt von ihrer Anstrengung, ihren
Worten Kraft zu verleihen, wihrend sie in Wirklichkeit
doch vollig entmutigt war.

»Sie werden trotz allem etwas tun, nicht wahr?«

»Unter der Bedingung, daf§ Sie nach Quimper zu-
riickfahren.«

»Nein! Das tu ich nicht! Héren Sie! Erlauben Sie mir ...«

»Na gut. Gehen Sie an den Strand. Setzen Sie sich zu
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meiner Frau und versuchen Sie, sich zu beschiftigen. Sie
hat sicher irgendeine Handarbeit fiir Sie.«

»Was werden Sie machen? Glauben Sie, daf§ dieser
Hinweis auf die gelben Schuhe ...«

Man drehte sich nach ihnen um, denn Marie Léon-
nec sprach so lebhaft auf ihn ein, daff es aussah, als strit-
ten sie sich.

»Ich sage Thnen noch einmal, dafl ich alles tun werde,
was in meiner Macht steht. Sehen Sie, diese Strafle fiihrt
direkt zum Hoétel de la Plage. Sagen Sie meiner Frau,
dafl ich vielleicht ziemlich spit zum Essen komme.«

Und er machte kehrt und ging auf die Kais zu. Seine
miirrische Miene war verschwunden. Er lichelte fast.

Er hatte befiirchtet, in der Zelle eine stiirmische Szene
zu erleben, mit wilden Protesten, Trinen, Kiissen. Aber
es war anders gekommen, es war viel unkomplizierter,
aber zugleich auch viel herzzerreiflender und aufschluf3-
reicher verlaufen.

Der Mann gefiel ihm, eben weil er so etwas Zuriick-
haltendes, in sich Gekehrtes an sich hatte.

Vor einem Laden traf er Ptit Louis, der ein Paar
Gummistiefel in der Hand hatte.

»Wohin gehst du?«

»Sie verkaufen. Wollen Sie sie mir nicht abkaufen?
Die besten, die es in Kanada gibt! Wetten, daf§ Sie sol-
che in Frankreich nicht finden? Zweihundert Francs ...«

P’tit Louis war doch ein bifichen nervés und wartete
nur darauf, seinen Weg fortsetzen zu diirfen.

»Bist du schon einmal auf den Gedanken gekommen,
daf§ Kapitin Fallut verriickt war?«
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»Wissen Sie, da unten im Maschinenraum kriegt man
nicht viel zu sehen ...«

»Aber es wird geredet! Also?«

»Es sind da anscheinend komische Geschichten passiert.«

» Was?«

»Alles! Nichts! Es ist schwer zu erkliren. Und wenn
man dann erst wieder an Land ist ...«

Er hatte immer noch die Stiefel in der Hand, und der
Besitzer des Ladens fiir Seemannsartikel, der ihn erspiht
hatte, wartete auf seiner Schwelle auf ihn.

»Brauchen Sie mich noch?«

»Wann genau hat das begonnen?«

»Na sofort! Ein Schiff ist entweder gesund oder es ist
krank ... Nun, die »Océan« war krank.«

»Manovrierfehler?«

»Das und tiberhaupt! Was soll ich Thnen erzihlen?
Dinge, die keinen Sinn ergeben, aber trotzdem existie-
ren. Der Beweis ist, dafl man das Gefiihl hatte, nicht
mehr zuriickzukehren ... Ubrigens, stimmt es, daf8 man
mich wegen dieser Brieftaschensache nicht mehr belisti-
gen wird?«

»Wir werden sehen.«

Der Hafen war fast leer. Aufler den Fischkuttern, die
vor der Kiiste auf Fischfang gingen, waren im Sommer
alle Schiffe in Neufundland. Nur die dunkle Silhouette
der »Océan« zeichnete sich im Hafenbecken ab, und ein
starker Kabeljaugeruch fiillte die Luft.

In der Nihe des Waggons stand ein Mann, der Leder-
gamaschen und eine mit Seidenlitzen verzierte Miitze
trug.
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»Ist das der Reeder?« fragte Maigret einen Zéllner, der
vorbeikam.

»Ja. Der Direktor der Franzésischen Kabeljau-
Gesellschaft.«

Der Kommissar ging hin und stellte sich vor. Der an-
dere sah ihn mifStrauisch an und iiberwachte weiter das
Entladen des Schiffs.

»Wie denken Sie iiber die Ermordung Ihres Kapi-
tAns?«

»Wie ich dariiber denke? Ich denke an die achthun-
dert Tonnen verdorbenen Kabeljau! Und daran, dafi,
wenn es so weitergeht, das Schiff kein zweites Mal wird
ausfahren kénnen. Und die Polizei wird die Dinge auch
nicht in Ordnung bringen und ebensowenig fiir den
Verlust aufkommen!«

»Sie hatten volles Vertrauen zu Fallut, nicht wahr?«

»Ja, und?«

»Sie glauben, daf§ der Funker ...«

»Ob es der Funker war oder nicht, das Jahr ist futsch!
Und von dem Zustand der Netze, die sie zuriickgebracht
haben, will ich gar nicht erst sprechen. Netze, die zwei
Millionen gekostet haben, verstehen Sie? Zerrissen, als
hitten sie sich einen Spafl daraus gemacht, Felsbrocken
damit zu fischen. Und die Besatzung, die zu allem Uber-
fluff auch noch vom bisen Blick spricht! ... He dort! ...
Was tut ihr da? ... Aber, in Teufelsnamen! Habe ich
denn nicht gesagt, dafl ihr erst diesen Waggon beladen
sollt?«

Und er lief an dem Schiff entlang und schimpfte mit
allen.
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Maigret schaute noch eine Weile beim Entladen zu.
Ein paar Fischer in rosa Matrosenblusen gingen auf die
Mole zu, und er schlofl sich ihnen an.

Nach ein paar Schritten vernahm er hinter sich eine
Stimme:

»Pst! Pst! He! Herr Kommissar!«

Es war Léon, der Wirt des Rendez-vous des Terre-
Neuvas, der seine kurzen Beine so schnell wie maglich
bewegte, um den Kommissar einzuholen.

»Kommen Sie, trinken Sie ein Glas bei mirl«

Er setzte ein geheimnisvolles, vielversprechendes Ge-
sicht auf. Unterwegs erklirte er:

»Es wird ruhiger. Diejenigen, die nicht nach Hause in
die Bretagne oder in ihre Dérfer gefahren sind, haben
fast ihr ganzes Geld ausgegeben. Heute morgen waren
nur ein paar Makrelenfischer bei mir.«

Sie tiberquerten den Kai und betraten das Café, das
bis auf die Kellnerin, die die Tische abputzte, leer war.

»Warten Sie. Was wollen Sie trinken? Einen kleinen
Aperidif? ... Es ist ja bald Zeit dafiir. Aber, wie ich Thnen
gestern schon gesagt habe: Ich dringe sie nicht zum
Trinken. Im Gegenteil! Vor allen Dingen, weil sie mir,
wenn sie betrunken sind, mehr kaputtschlagen als sie
mir einbringen ... Julie, geh mal in die Kiiche und
schau nach, ob ich dort bin ...«

Er zwinkerte dem Kommissar vertraulich zu.

»Auf Thr Wohl! Ich hab Sie von weitem gesehen, und
da ich Thnen etwas zu sagen habe ...«

Er stand auf und vergewisserte sich, daf§ das Midchen
nicht hinter der Tiir lauschte.
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Dann, er tat immer geheimnisvoller und war ganz
von sich begeistert, zog er etwas aus seiner Tasche: ein
Stiick Pappe in der Grofle eines Fotos.

»Da! Was sagen Sie dazu?«

Es war tatsichlich eine Fotografie. Das Bild einer
Frau.

Aber der Kopf war mit roter Tinte véllig unkenntlich
gemacht. Jemand war wiitend darangegangen, diesen
Kopf verschwinden zu lassen. Die Feder hatte das Papier
zerkratzt. Kreuz und quer liefen die Striche und liefen
auch nicht einen Quadratmillimeter mehr erkennen.

Der Rest des Oberkorpers dagegen war unbeschidigt.
Ein recht iippiger Busen, cin stark dekolletiertes, engan-
liegendes Kleid aus heller Seide.

»Wo haben Sie das gefunden?«

Wieder ein vertrauliches Augenzwinkern.

»Unter uns kann ich es ja sagen ... Das Schlof§ von Le
Clinches Koffer schliefit schlecht, und er hat es sich dar-
um angewdhnt, die Briefe seiner Braut unter der Tisch-
decke aufzubewahren.«

»Und Sie haben sie gelesen?«

»Sie interessierten mich nicht. Es war Zufall. Als das
Zimmer durchsucht wurde, hat man nicht daran ge-
dacht, unter der Tischdecke nachzusehen. Das ist mir
gestern abend eingefallen, und dies hier habe ich gefun-
den. Natiirlich, den Kopf sicht man nicht mehr. Aber
seine Braut ist es nicht, denn die ist nicht so wohlge-
formt. Ich habe mal ein Bild von ihr gesehen. Also gibt
es da irgendwo noch eine andere Frau.«

Maigret betrachtete das Foto genau. Die Schultern
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waren schon geschwungen. Die Frau mufite ileer als
Marie Léonnec sein. Etwas sehr Sinnliches ging von ihr
aus. Auch etwas Vulgires. Das Kleid sah nach Konfektion
aus. Sie wirkte auf billige Art kokett.

»Haben Sie rote Tinte im Haus?«

»Nein, nur griine.«

»Le Clinche benutzte nie rote Tinte?«

»Nie. Er hatte einen Fiillfederhalter und seine eigene
Tinte. Eine Spezialtinte, schwarzblau.«

Maigret erhob sich und ging zur Tiir.

»Sie gestatten?«

Bald darauf befand er sich an Bord der »Océang,
durchsuchte erst die Kabine des Funkers, dann die des
Kapitins, die schmutzig und unaufgeriumt war.

Es gab keine rote Tinte auf dem Schiff. Die Fischer
hatten nie welche gesehen.

Als Maigret den Fischdampfer wieder verlie}, fing er
einen verichtlichen Blick des Reeders ein, der immer
noch seine Leute beschimpfte.

»Wird in Thren Biiros rote Tinte benutzt?«

»Rote Tinte? Was sollten wir damit? Wir sind keine
Schulel«

Doch dann, als erinnerte er sich plotzlich an etwas:

»Nur Fallut schrieb mit roter Tinte, wenn er zu Hause
war in der Rue d’Etretat ... Was ist denn nun wieder
los? ... He dort! Vorsicht bei dem Waggon! Ein Unfall
fehlte uns gerade noch! ... Also, was wollten Sie mit
Threr roten Tinte?«

»Nichts. Ich danke Thnen.«

P’tit Louis kam ohne seine Stiefel zuriick, hatte aber
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schon wieder ein paar Schnipse intus. Er trug eine
Schiebermiitze, und seine Fiifle steckten in ausgetrete-
nen Sandalen.
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3.
Das Bild ohne Kopf

Und man kénnte mir trotzdem nichts nachsagen.
Ich habe Ersparnisse, und sie sind so viel wert wie
das Gehalt eines Kapitins.«

Maigret verabschiedete sich von Madame Bernard an
der Tiir ihres kleinen Hauses in der Rue d’Etretat. Die
Frau war in den Fiinfzigern und sah noch sehr gut aus.
Eine halbe Stunde lang hatte sie erzihlt — von ihrem
ersten Mann, ihrem Witwenleben, vom Kapitin, der ihr
Mieter geworden war, von den Geriichten, die iiber ihre
Bezichungen umgegangen waren und schliefflich von
einer Unbekannten, die bestimmt einen »schlechten
Lebenswandel« fiihrte.

Der Kommissar hatte sich im ganzen Haus umgese-
hen. Es war wenig geschmackvoll eingerichtet, aber
sauber. Kapitin Falluts Zimmer war noch so, wie man es
fiir seine Riickkehr hergerichtet hatte.

Kaum persénliche Dinge: ein paar Kleidungsstiicke in
einem Koffer, ein paar Biicher, hauptsichlich Abenteuer-
romane, und Fotos von Schiffen.

All das erweckte den Anschein eines friedlichen,
durchschnittlichen Lebens.

»Es war abgemacht, nicht ausdriicklich, aber wir wuf-
ten beide, dafl wir schliefflich heiraten wiirden. Ich hitte
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das Haus, die Mobel, die Wische in die Ehe gebrache.
Nichts hitte sich geindert, und wir hitten ein ruhiges
Leben fiithren kénnen, vor allem in drei oder vier Jahren,
wenn er in Pension gegangen wire.«

Durch die Fenster sah man auf das gegeniiberliegende
Lebensmittelgeschift, die abschiissige Strafle und den
Gehweg, auf dem Kinder spielten.

»Es war im letzten Winter, als er diese Frau getroffen
hat. Es geriet alles durcheinander. In seinem Alter! Ist es
mdglich, sich derart in so eine Kreatur zu verlieben?
Und er tat so geheimnisvoll! Er muf sich mit ihr in Le
Havre oder anderswo getroffen haben, denn hier hat
man sie nie zusammen gesehen. Ich spiirte, daf er etwas
verheimlichte. Er kaufte sich feinere Unterwische und
einmal sogar seidene Socken! Da zwischen uns ja nichts
war, ging mich das nichts an, und ich wollte nicht den
Eindruck erwecken, als hitte ich bestimmte Absichten.«

Diese Unterhaltung mit Madame Bernard brachte
Licht in einen ganzen Lebensabschnitt des Toten. Er war
ein untersetzter Mann mittleren Alters gewesen, der im-
mer, wenn er vom Fischfang in den Hafen zuriickkehrte,
wie auch den ganzen Winter iiber, wie ein braver Biirger
hier bei Madame Bernard wohnte, die fiir ihn sorgte und
darauf wartete, von ihm geheiratet zu werden.

Er afl mit ihr im Effzimmer unter dem Bild, das ihren
ersten Mann mit einem blonden Schnurrbart zeigte.
Danach ging er in sein Zimmer und las einen Abenteu-
erroman.

Doch plétzlich wurde dieser Friede gestort. Eine ande-
re Frau trat auf die Bildfliche. Kapitin Fallut fuhr hiufig
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nach Le Havre, rasierte sich sorgfiltiger, kaufte sich sogar
seidene Socken und ging seiner Wirtin aus dem Weg!

Aber er war ja nicht verheiratet, hatte keinerlei Ver-
pflichtungen! Er war frei! Und doch zeigte er sich kein
einziges Mal mit der Unbekannten in Fecamp.

War es die grofle Liebe, das groffe Abenteuer, das sich
ihm in seinen spiten Jahren darbot? Oder irgendeine
billige Liebschafi?

Maigret erreichte den Strand, entdeckte seine Frau in
einem rotgestreiften Liegestuhl und neben ihr Marie
Léonnec, die nihte.

Ein paar Leute badeten. Der Kieselstrand glinzte
weil in der Sonne. Das Meer war ruhig. Driiben, auf
der anderen Seite der Mole, die »Océan«, am Kai ver-
tdut, mit dem verdorbenen Kabeljau, den man immer
noch auslud, und den miirrischen Matrosen, die sich
scheuten, iiber ihre letzte Fahrt zu reden.

Maigret kiifte seine Frau auf die Stirn, nickte dem
Midchen zu und antwortete auf ihren fragenden Blick:

»Nichts Besonderes.«

Madame Maigret sagte aufgeregt:

»Mademoiselle Léonnec hat mir ihre ganze Geschich-
te erzihlt. Glaubst du, dafl dieser Junge einer solchen
Tat fahlg 1St2«

Sie machten sich langsam auf den Weg zum Hotel.
Maigret trug die beiden Liegestiihle. Sie wollten sich
gerade zu Tisch setzen, als ein uniformierter Beamter
erschien, der den Kommissar suchte.

»Man hat mich beauftragt, Thnen dies hier zu zeigen.
Es ist vor einer Stunde gekommen.«
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Er reichte ihm einen gedffneten gelben Briefum-
schlag, der keinerlei Adresse trug. Darin befand sich ein
Blatt Papier, und in einer kleinen, sehr sauberen Schrift
stand da:

Man soll niemandem die Schuld an meinem Tod geben
und nicht versuchen, meine Tat zu verstehen.

Hier ist mein Letzter Wille: Alles, was ich besitze, ver-
mache ich der Witwe Bernard, die es immer gut mir mir
gemeint hat. Als Gegenleistung soll sie meine goldene Uhr
meinem Neffen schicken, den sie kennt, und dafiir sorgen,
dafS ich im Friedhof von Fécamp neben meiner Mutter
beerdigr werde.

Maigret rif§ staunend die Augen auf.

»Es ist mit Octave Fallut unterschrieben!« sagte er.
»Wie ist dieser Brief ins Kommissariat gelangt?«

»Man weif8 es nicht. Man hat ihn im Briefkasten ge-
funden. Es scheint wirklich Falluts Schrift zu sein. Der
Kommissar hat sofort die Staatsanwaltschaft informiert.«

»Und doch ist er erwiirgt worden! Sich selbst zu er-
wiirgen, ist doch wohl unméglich!« murmelte Maigret.

An der gemeinsamen Giistetafel in ihrer Nihe ging es
laut zu. Eine Schiissel Radieschen wurde aufgetragen.

»Warten Sie einen Augenblick, damit ich diesen Brief
kopieren kann. Sie miissen ihn sicher wieder mitneh-
men?«

»Man hat mir keine besonderen Anweisungen gege-
ben, aber ich nehme an ...«

»Ja. Er gehort in die Akte.«
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Kurze Zeit danach blickee sich Maigret, die Kopie in
der Hand, ungeduldig im Speisesaal um, wo er eine Stun-
de auf sein Essen wiirde warten miissen. Marie Léonnec
beobachtete ihn die ganze Zeit, wagte aber wegen seines
miirrischen Gesichts nicht, ihn aus seinen Gedanken zu
reiffen. Nur Madame Maigret seufzte beim Anblick der
blassen Schnitzel:

»Im Elsaf3 hitten wir es doch besser gehabtl«

Maigret wartete den Nachtisch gar nicht erst ab. Er
fuhr sich mit der Serviette {iber den Mund und stand
auf. Es dringte ihn, das Schiff, den Hafen, die Matrosen
wiederzusehen. Unterwegs murmelte er:

»Fallut wuflte, dafl er sterben wiirde. Aber wuflte er,
dafl er ermordet wiirde? Wollte er mit seinem Brief den
Morder von vorneherein schiitzen oder wollte er sich
einfach nur umbringen?

Auflerdem, durch wen ist der gelbe Umschlag in den
Briefkasten des Kommissariats gelangt? Ein Umschlag
ohne Briefmarke, ohne Adresse!«

Die Neuigkeit muflte sich schon verbreitet haben,
denn als Maigret den Fischdampfer erreichte, sprach ihn
der Direktor der Franzésischen Kabeljau-Gesellschaft
an. Seine Stimme klang ironisch und aggressiv.

»Nun, es sieht so aus, als hitte Fallut sich selbst er-
wiirgt? ... Wer hat sich denn diese Geschichte einfallen
lassen?«

»Sagen Sie mir lieber, welche Offiziere der »Océan:
noch an Bord sind.«

»Keiner! Der Erste Offizier ist nach Paris gefahren,
um sich zu amiisieren. Der Chefmaschinist ist zu Hause
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in Yport und kommct erst wieder, wenn die Ladung ge-
16scht ist.«

Maigret sah sich noch einmal in der Kabine des Kapi-
tins um. Sie war klein. Ein Bett mit einer schmutzigen
Steppdecke. Ein Wandschrank. Auf dem Tisch mit der
Wachstuchdecke eine emaillierte blaue Kaffeekanne.
Stiefel mit Holzabsitzen in einer Ecke.

Schummriges Licht und iiberall Schmutz, dazu der
beiflende Geruch, der auf dem ganzen Schiff herrschte.
Auf Deck hingen blaugestreifte Trikots zum Trocknen.
Maigret wiire beinahe ausgerutscht, als er den von Fisch-
abfillen glitschigen Steg hinunterging.

H»Haben Sie etwas gefunden?«

Der Kommissar zuckte die Schultern, warf noch ei-
nen diisteren Blick auf die »Océan« und erkundigte sich
dann bei einem Zollner, wie man nach Yport kime.

Yport war ein Dorf am Fufl der Steilkiiste, sechs Ki-
lometer von Fécamp entfernt. Ein paar Fischerhduschen,
ein paar verstreute Bauernhéfe, Villen, die wihrend der
Sommersaison grofitenteils vermietet waren, und ein
einziges Hotel.

Auch dort Badegiste am Strand, spiclende Kinder
und Miitter, die strickten oder stickten.

»Bitte, wo ist das Haus von Monsieur Laberge?«

»Meinen Sie den Chefmaschinisten von der »Océan«
oder den Bauern?«

»Den Maschinisten.«

Man zeigte ihm ein kleines Haus mit einem Girt-
chen. Als er sich der griingestrichenen Haustiir niherte,
hérte er, wie sich drinnen jemand laut stritt. Es waren
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die Stimmen eines Mannes und einer Frau. Aber Mai-
gret konnte nichts verstehen. Er klopfte.

Es wurde still. Schritte kamen niher. Die Tiir 6ffnete
sich und ein grofler, hagerer Mann schaute ihn mifitrau-
isch und unfreundlich an.

» Was ist?«

Eine Frau im Hauskleid brachte schnell ihr wirres
Haar in Ordnung,

»Ich bin von der Kriminalpolizei und méchte Thnen
ein paar Fragen stellen.«

»Kommen Sie herein.«

Ein Kind weinte. Der Vater stiefl es mit einer brutalen
Geste ins Nebenzimmer, wo man das Fuflende eines
Bettes erkennen konnte.

»Du kannst uns allein lassen!« sagte Laberge zu seiner
Frau.

Auch ihre Augen waren rotgeweint. Der Streit mufSte
withrend des Essens ausgebrochen sein, denn es standen
noch halbvolle Teller auf dem Tisch.

»Was wollen Sie wissen?«

»Wann waren Sie das letztemal in Fécamp?«

»Heute vormittag. Ich war mit dem Fahrrad dort. Es
ist kein Vergniigen, den ganzen Tag das Gezeter einer
Frau anzuhéren. Da ist man monatelang auf See, rackert
sich ab, und wenn man heimkommt ...«

Sein Zorn hatte sich noch nicht gelegt. Allerdings
mufite er ziemlich viel getrunken haben, denn sein
Atem roch stark nach Alkohol.

»Sie sind alle gleich! Eifersiichtig und sonst noch was!
Sie bilden sich ein, man habe nichts anderes im Kopf,
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als den Midchen nachzurennen! Da héren Sie! Jetzt
verdrischt sie den Jungen, um sich abzureagieren!«

Das Kind im Nebenzimmer schrie tatsichlich. Man
horte die Frau rufen:

»Willst du still sein! Na, bist du still!«

Sicher bekriftigte sie ihre Worte mit Ohrfeigen oder
Hieben, denn das Geschrei wurde immer lauter.

»Oh! Was fiir ein herrliches Leben!«

»Hat Kapitin Fallut Ihnen schon einmal irgendeinen
Kummer, der ihn bedriickte, anvertraut?«

Der andere blickte ihn schrig an, riickte auf den
nichsten Stuhl weiter.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Sie sind lange mit ihm ausgefahren, nicht wahr?«

»Fiinf Jahre.«

»Und an Bord haben Sie immer zusammen gegessen.«

»Dieses Mal nicht! Er hatte es sich in den Kopf ge-
setzt, alleine in seiner Kabine zu essen. Aber ich wiirde
viel lieber nicht mehr iiber diese verfluchte Fahrt spre-
chen!«

»Wo waren Sie, als das Verbrechen begangen wurde?«

»Mit den anderen in der Kneipe. Man hat Thnen das
sicher schon gesagt.«

»Und glauben Sie, dafl der Funker einen Grund hatte,
tiber den Kapitin herzufallen?«

Plotzlich wurde Laberge drgerlich.

»Was wollen Sie mit Threr Fragerei erreichen? Was soll
ich Thnen denn erzihlen? Es war nicht meine Aufgabe,
Polizist zu spielen, verstehen Sie? Ich habe die Nase voll.
Von dieser Geschichte und von allem iibrigen. So voll,
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dafl ich mir iiberlege, ob ich mich fiir die nichste Fahrt
tiberhaupt anheuern lassel«

»Die letzte ist offensichtlich nicht gerade glinzend
verlaufen?«

Wieder ein scharfer Blick zu Maigret.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dafd alles verkehrt liefl Der Schiffsjunge ist tot. Es
gab mehr Unfille als sonst. Der Fang war nicht gut, und
der Kabeljau kam verdorben in Fécamp an.«

»Ist es meine Schuld?«

»Das sage ich ja nicht. Ich frage Sie nur, ob es bei den
Vorfillen, die Sie miterlebten, irgend etwas gibt, das den
Tod des Kapitins erkliren kénnte. Er war ein ruhiger
Mensch, fiihrte ein geregeltes Leben ...«

Der Maschinist grinste, sagte aber nichts.

»Wissen Sie, ob er ein Liebesverhiltnis hatte?«

»Wenn ich Thnen doch sage, dafl ich nichts weifi, dafl
ich die Nase bis hierhin voll habe! Will man mich ver-
riickt machen? ... Was willst du denn schon wieder?«

Seine Frau war ins Zimmer gekommen und ging an
den Herd. Ein verbrannter Geruch stieg aus einem der
Topfe.

Sie war etwa fiinfunddreiflig. Weder hiibsch noch
hiflich.

»Einen Augenblick nur«, sagte sie demiitig. »Das
Hundefutter ...«

»Beeil dich! ... Bist du noch nicht fertig?«

Und zu Maigret:

»Darf ich Thnen einen guten Rat geben? Lassen Sie
die Finger davon. Fallut ist dort, wo er jetzt ist, gut auf-
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gehoben. Je weniger dariiber gesprochen wird, desto
besser ist es. Kapieren Sie endlich: Ich weif§ nichts, und
wenn man mir auch den ganzen Tag iiber Fragen stellte,
ich hitte kein Wort mehr hinzuzuftigen! ... Sind Sie mit
dem Zug gekommen? In zehn Minuten geht einer, wenn
Sie den nicht nehmen, miissen Sie bis heute abend um
acht Uhr warten!«

Er hatte die Tiir gedffnet. Die Sonne schien in das
Zimmer.

»Auf wen ist Thre Frau eifersiichtig?« fragte der Kom-
missar leise, als er schon auf der Schwelle stand.

Laberge prefite die Lippen zusammen.

»Kennen Sie diese Person?«

Und Maigret zeigte ihm das Foto, auf dem der Kopf
unter dem Gekritzel mit roter Tinte verschwand. Doch
er verbarg diese Stelle mit seinem Daumen, so daff man
nur die Seidenbluse sah.

Der andere warf ithm einen schnellen Blick zu und
wollte das Bild ergreifen.

»Erkennen Sie sie wieder?«

»Wie sollte ich sie wiedererkennen?«

Noch einmal streckte er die Hand aus, doch Maigret
lief} das Foto schon wieder in seiner Tasche verschwinden.

»Kommen Sie morgen nach Fécamp?«

»Ich weif§ nicht. Brauchen Sie mich?«

»Nein. Ich fragte nur so. Ich danke Ihnen fiir die Aus-
kiinfte, die Sie mir freundlicherweise gegeben haben.«

»Ich habe Thnen tiberhaupt keine Auskiinfte gegeben!«

Maigret hatte noch keine zehn Schritte gemache, als
die Tiir mit einem FufStritt zugeschlagen wurde und im
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Innern des Hauses wieder lautes Gezeter ausbrach. Der
Streit schien seine Fortsetzung zu nehmen.

Der Chefmaschinist hatte die Wahrheit gesagt: Vor acht
Uhr abends gab es keinen Zug mehr nach Fécamp. Mai-
gret landete schliefllich, da er nichts Besseres zu tun
wuflte, am Strand, wo er sich auf der Terrasse eines Ho-
tels niederlief3.

Es herrschte die gewohnte Ferienstimmung: rote Son-
nenschirme, weifle Kleider, Flanellhosen. Eine Gruppe
von Neugierigen um ein Fischerboot, das mit einer Win-
de an Land gezogen wurde.

Links und rechts helle Felswinde. Davor das Meer,
blafgriin mit weiflen Wellenkronen, und das regelmifii-
ge Rauschen der Wellen, die ans Ufer schlugen.

»Ein Bierl«

Die Sonne stach. Am Nebentisch aff eine Familie Eis.
Ein junger Mann fotografierte, und von irgendwoher
drangen die spitzen Stimmen junger Midchen.

Maigret lieff seinen Blick ins Weite schweifen und
hing vertriumt seinen Gedanken nach, die um einen
Kapitin Fallut kreisten, dessen Bild immer verschwom-
mener wurde.

»Danke sehr!«

Diese beiden Wortchen rissen ihn aus seiner Triumeret,
nicht ihrer Bedeutung wegen, sondern weil sie so trocken
und ironisch-kalt ausgesprochen wurden. Sie kamen aus
dem Mund einer Frau, die hinter dem Kommissar saf3.

»Aber wenn ich dir sage, Adele ...«

»Quatschl«
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»Du wirst nicht wieder anfangen?«

»Ich tu, was ich willl«

Es war entschieden der Tag der Auseinandersetzun-
gen. Am Vormittag hatte es begonnen, als Maigret den
schimpfenden Direktor der Kabeljau-Gesellschaft getrof-
fen hatte. In Yport ein Hauskrach bei den Laberges.
Und jetzt wieder auf dieser Terrasse, wo sich ein ihm
unbekanntes Parchen immer heftiger zankte.

»Denk lieber mal dariiber nach!«

»Quatschl«

»Hiltst du das fiir eine sehr intelligente Antwort?«

»Quatsch und nochmal Quatsch! Hast du kapiert?
Garcon! Die Limonade ist lauwarm! Bringen Sie mir
eine frischel«

Die Frau hatte einen vulgiren Akzent und sprach lau-
ter, als es notig war.

»Du wirst dich dennoch entscheiden miissen!« fing
der Mann wieder an.

»Geh halt alleine hin! Ich habe es dir schon mal ge-
sagt, laf§ mich in Ruhel«

»Du benimmst dich ekelhaft, weifSt du das?«

»Und du?«

»Ich? Du wagst ... Sieh an! Ich glaube, wenn wir
nicht hier wiren, wiirde es mir schwerfallen, mich zu
beherrschen.«

Sie lachte laut. Viel zu laut.

»Set still, ich bitte dich!«

»Aber Chéri, warum sollte ich still sein?«

»Darum!«

»Muf§ schon sagen, eine sehr intelligente Antwortl«
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»Hiltst du jetzt den Mund?«

»Sobald ich will.«

»Adele, ich warne dich ...«

»Wovor? Dafd du einen Skandal vor allen machst? Du
bist schon dabei. Die Leute héren uns bereits zu'«

»Denk lieber mal nach, dann wiirdest du verstehen.«

Sie stand abrupt auf, wie jemand, der die Nase voll
hat. Maigret kehrte ihr den Riicken, aber er sah ihren
Schatten auf den Steinplatten der Terrasse grofler wer-
den. Dann kam sie an ihm voriiber, und er schaute ihr
nach, wie sie an den Strand hinunterging.

Im Gegenlicht war sie nur eine Silhouette vor dem sich
rotenden Himmel. Dennoch konnte Maigret feststellen,
daf8 sie kein Strandkleid anhatte, sondern ziemlich elegant
gekleidet war, Seidenstriimpfe und hochhackige Schuhe
trug, die ihr beim Gehen auf dem Kieselstrand natiirlich
grofle Schwierigkeiten bereiteten. Alle Augenblicke drohte
sie umzuknicken und sich den Knéchel zu verstauchen.

Aber sie schritt energisch weiter, setzte wiitend einen
Fuf§ vor den anderen.

»Was schulde ich Thnen, Gargon?«

»Aber ich mufd noch die Limonade fiir Madame brin-
gen S

»Lassen Sie es! Wieviel?«

»Neun Francs fiinfzig. Sie werden nicht hier zu Abend
essen?«

Maigret drehte sich um und schaute sich den Mann
an, der sehr verlegen war, weil er wuflte, daff man an
den Nebentischen alles mitbekommen hatte.

Er war hochgewachsen und von einer dubiosen Ele-
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ganz. Seine Augen blickten miide und sein ganzes Ge-
sicht verriet eine heftige Nervositit.

Er erhob sich und wuflte nicht recht, welche Rich-
tung er einschlagen sollte. SchliefSlich entschlof§ er sich,
wobei er versuchte, sich den Anschein von Gelassenheit
zu geben, der jungen Frau nachzugehen, die inzwischen
der gewundenen Linie des Meerufers folgte.

»Bestimmt wieder so eine Ehe ohne Trauschein«, hor-
te man eine der drei Frauen sagen, die hikelnd an einem
Tisch saflen.

»Sie konnten ihre schmutzige Wische auch anderswo
waschen! Es ist ein schlechtes Beispiel fiir die Kinderl«

Die beiden Silhouetten trafen unten am Wasser zu-
sammen. Man hérte nichts mehr, aber ihre Bewegungen
lieBen nichtsdestoweniger auf die Fortsetzung ihres
Streits schlieflen.

Der Mann flehte und drohte, doch die Frau blieb un-
nachgiebig. Einmal packte er sie am Handgelenk, und es
sah fast so aus, als wollten sie sich schlagen.

Aber nein! Er wandte sich plétzlich von ihr ab und
ging mit groflen Schritten auf die nichste Strafle zu, wo
er sich in ein kleines graues Auto setzte und davonfuhr.

»Gargon! Noch ein Halbes!«

Maigret hatte gerade entdecke, daf§ die junge Frau ih-
re Handtasche auf dem Tisch vergessen hatte. Sie war
aus imitiertem Krokodilleder, ganz neu und zum Ber-
sten vollgepackt.

Ein Schatten glitt iiber den Boden. Maigret hob den
Kopf und sah die Besitzerin der Handrtasche die Terrasse
heraufkommen.
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Es war ein kleiner Schock. Seine Nasenfliigel bebten.

Gewif3, er konnte sich tiuschen! Er war sich nicht si-
cher, aber sein Gefiihl sagte ihm, daf§ er recht hatte. Er
hitte schworen moégen, daf er das Original des Bildes
ohne Kopf vor sich hatte. Unauffillig zog er das Foto
aus seiner Tasche. Die Frau saf§ bereits wieder.

»Gargon! Wo bleibt meine Limonade?«

»Ich glaubte ... Monsieur hat gesagt ...«

»Ich habe eine Limonade bei Thnen bestellt!«

Ja, das war dieser etwas feiste Hals, dieser iippige und
doch feste Busen, der so viel Sinnlichkeit ausstrahlte.

Und dieselbe Art sich zu kleiden, dieselbe Vorliebe fiir
glinzende Seide und auffallende Farben.

Maigret lief§ das Foto so fallen, daf§ die junge Frau es
einfach bemerken mufite.

Und das tat sie auch. Sie schaute den Kommissar an
und machte dabei ein Gesicht, als krame sie in ihrem
Gedichtnis. Aber auch wenn sie verwirrt war, sie lief es
sich jedenfalls nicht anmerken.

Fiinf, zehn Minuten vergingen. In der Ferne horte
man das Brummen eines Motors, das immer lauter wur-
de. Es war das graue Auto, das zu der Terrasse zuriick-
kam, anhielt und mit laufendem Motor stehenblieb, als
kénnte sich sein Fahrer nicht entschliefen, endgiiltig
abzufahren.

»Gaston!«

Sie war aufgestanden und winkte ihrem Freund. Sie
nahm ihre Handtasche und saf§ einen Augenblick spiter
in dem Wagen.

Die drei Frauen am Nebentisch blickten ihr mif$billi-
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gend nach. Der junge Mann mit dem Fotoapparat dreh-
te sich nach ihr um. Aber der graue Wagen verschwand
bereits mit lautem Motorenbrummen.

»Gargon! Wo kann man hier einen Wagen mieten?«

»Ich glaube nicht, daf§ Sie in Yport einen finden wer-
den. Es gibt zwar jemand, der gelegentlich Leute nach
Fécamp oder Etretat fihrt, aber ich habe heute morgen
zufillig gesehen, dafl Englinder mit diesem Wagen weg-
gefahren sind.«

Der Kommissar trommelte mit seinen dicken Fingern
nervos auf den Tisch.

»Bringen Sie mir eine Straflenkarte! Und vermitteln
Sie mir bitte ein Telefongesprich mit dem Polizeikom-
missariat in Fécamp ... Haben Sie diese Leute schon
mal gesehen?«

»Das Paar, das sich stritt? Diese Woche fast tiglich.
Gestern haben sie hier gegessen. Ich glaube, sie sind aus
Le Havre.«

Am Strand war nicht mehr viel los. Es versprach ein
warmer Sommerabend zu werden.

Ein schwarzes Schiff glitt fast unmerklich am Hori-
zont entlang, tauchte wie eine Scherenschnittfigur in die
untergehende Sonnenscheibe und kam am anderen En-
de wieder zum Vorschein.
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4.
Unter dem Zeichen des Zorns

ch gebe zu, sagte der Polizeikommissar von Fécamp,

wihrend er einen Blaustift anspitzte, »dafl ich mir
keine Illusionen mehr mache. Diese Seemannsgeschichten
werden in den seltensten Fillen aufgeklire. Was soll ich
Thnen sagen? Versuchen Sie nur mal, den Grund fiir eine
ganz gewohnliche Schligerei, wie sie jeden Tag im Hafen
vorkommt, herauszufinden. Meine Minner kommen hin
und schen, wie die aufeinander einschlagen. Und sobald
die Kampthihne die Uniformen entdecken, tun sie sich
zusammen und greifen an. Verhéren Sie sie mal! Sie liigen
alle! Sie widersprechen sich! Sie verdrehen alles so ge-
konnt, daf§ man schlieSlich aufgibt.«

Alle vier Anwesenden rauchten, und dichter Tabak-
qualm fiillte das Biiro. Es war Abend. Der Kommissar
von der Bereitschaftspolizei in Le Havre war offiziell mit
der Leitung der Untersuchung beauftragt. Ein junger
Inspektor begleitete ihn.

Maigrets Anwesenheit war privater Natur. Er saf§ ganz
am Ende des Tisches und hatte noch nichts gesagt.

»Die Sache scheint mir dennoch sehr einfach zu lie-
gen«, wagte der Inspektor mit einem um Zustimmung
werbenden Blick auf seinen Chef zu sagen. »Diebstahl
war nicht das Motiv dieses Verbrechens. Also handelt es
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sich um einen Racheakt. Mit wem ist Kapitin Falluc
wihrend der Fahrt am hirtesten umgegangen?«

Aber der Kommissar aus Le Havre zuckte nur die
Schultern, und der Inspektor verstummte errétend.

»Dennoch ...«

»Nein, nein, mein Lieber! Da ist etwas anderes. Ein-
mal diese Frau, die Sie aufgestébert haben, Maigret ...
Haben Sie den Gendarmerien alle Hinweise gegeben,
damit sie ausfindig gemacht werden kann? ... Mir ist
ihre Rolle bis jetzt noch nicht klar. Das Schiff war drei
Monate unterwegs. Sie war nicht einmal am Hafen, als
es zuriickkehrte, jedenfalls hat uns niemand auf sie auf-
merksam gemacht. Der Funker ist verlobt. Kapitin Fal-
lut war, wie man sagt, nicht der Typ, der Dummbheiten
machte. Und doch schrieb er, kurz bevor er ermordet
wurde, sein Testament ...«

»Es wire auch interessant zu wissen, wer es iiber-
nommen hat, dieses Testament hierher zu bringen,
sagte Maigret mit einem Seufzer. »Es gibt da einen klei-
nen Reporter — er trigt immer einen beigen Regenman-
tel —, der im LEclair de Ronen behauptet, die Reederei
habe die »Océan« mit einer ganz anderen Mission als der
des Kabeljaufangs beauftragt ...«

»Das heifit es doch jedesmall« brummte der Kommis-
sar von Fécamp.

Die Unterhaltung lief schleppend. Eine lange Zeit
wurde gar nichts geredet, und man hérte nur das Kni-
stern von Maigrets brennender Pfeife. Plotzlich hob sich
der Kommissar miithsam aus seinem Stuhl.

»Wenn ich diesen Fall charakterisieren sollte«, meinte
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er, »wiirde ich sagen, dafy er unter dem Zeichen des
Zorns steht. Wer auch immer auf dem Schiff war, alle
sind sie miirrisch, gereizt, aufbrausend. Die Besatzung
geht ins Rendez-vous des Terre-Neuvas, betrinke sich. Es
gibt Schligereien. Der Funker, den ich mit seiner Braut
besuche, kann seine Nervositit kaum verbergen und
zeigt sich ihr gegeniiber ziemlich kalt. Es fehlte nur
noch, dafl er sie bat, sich um ihren eigenen Kram zu
kiimmern! Der Chefmaschinist aus Yport iiberwirft sich
mit seiner Frau und empfingt mich wie einen Strolch.
Schliellich begegne ich noch zwei Personen, die ebenso
gezeichnet zu sein scheinen: die besagte Adele und ihr
Begleiter. Sie zanken sich am Strand und vertragen sich
dann nur wieder, um gemeinsam zu verschwinden.«

»Was schlieffen Sie daraus?« fragte der Kommissar aus
Le Havre.

»Ich? Gar nichts! Ich stelle nur fest, daf$ ich das Ge-
fiihl habe, in einen Kreis von Tollwiitigen geraten zu
sein. Nun ja. Messieurs, guten Abend! Ich bin schlief3-
lich nicht von Amts wegen hier, und meine Frau erwar-
tet mich im Hotel. Geben Sie mir Bescheid, Kommissar,
wenn Sie die Dame aus Yport und den Mann mit dem
grauen Wagen gefunden haben’«

»Selbstverstindlich! Gute Nacht!«

Maigret ging nicht durch die Stadt zuriick, sondern
nahm den Weg entlang der Kais. Seine Hinde steckten
in den Taschen, die Pfeife hatte er zwischen den Zih-
nen. Das leere Hafenbecken war ein grofles schwarzes
Viereck, in dem nur die Lampen der »Ocean« funkelten,
deren Ladung man immer noch l8schte.
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»... unter dem Zeichen des Zorns«, murmelte Mai-
gret vor sich hin.

Niemand achtete auf ihn, als er an Bord ging. Wie
ziellos schlenderte er {iber das Deck. In einer Luke im
Vorderdeck entdeckte er einen Lichtschein. Er biickte
sich. Ein heifler Luftzug schlug ihm entgegen und ein
Geruch, der an eine Kasernenstube, ein Refektorium
und an einen Fischmarke zugleich erinnerte.

Er stieg die Eisentreppe hinab und sah sich drei
Minnern gegeniiber, die Kochgeschirre auf ihren Knien
hatten und aflen. Das Licht kam von einer Petroleum-
lampe mit kardanischer Aufhingung. In der Mitte des
Raums stand ein fettverkrusteter gufleiserner Ofen. An
den Winden reihten sich die Schlafkojen, immer vier
iibereinander, die einen voll Stroh, die anderen leer.
Stiefel standen herum, und an ein paar Nigeln hingen
Siidwester.

Nur einer der drei hatte sich erhoben: P’tit Louis. Die
beiden anderen waren der Bretone und ein barfiiliger
Neger.

»Guten Appetitl« murmelte Maigret.

Man dankte ihm grunzend.

»Wo sind eure Kameraden?«

»Zu Hause, wo sonst?« antwortete P’tit Louis. »Es ist
doch unwichtig, wo man ist und wohin man geht. Frei-
willig bleibt kein einziger hier, solange wir im Hafen
liegen..«

Maigret mufite sich zuerst an das Halbdunkel und vor
allem an den Geruch gewshnen. Man konnte sich vor-
stellen, wie es in der Unterkunft aussah, wenn vierzig
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Minner darin hausten, die keine Bewegung machen
konnten, ohne die anderen anzustofien.

Vierzig Minner, die sich in Kleidern und Sdefeln auf
ihre Kojen warfen, schnarchten, Tabak kauten und
rauchten!

»Kam der Kapitin manchmal hierher?«

»Nie.«

Und das Stampfen der Maschinen, der Kohlegeruch,
der Ruf}, die heiflen Metallwinde, das Tosen des Meeres!

»Komm mit, P’tit Louis!«

Maigret bemerkte, wie der Matrose hinter seinem
Riicken eine prahlerische Geste zu seinen Kameraden
hin machte. Aber oben auf dem in Dunkel getauchten
Deck war ihm das Prahlen wieder vergangen.

» Was ist?«

»Nichts ... Warte ... Nehmen wir einmal an, der Ka-
pitin wire unterwegs gestorben. Hitte jemand das
Schiff in den Hafen zuriicksteuern kénnen?«

»Vielleicht nicht. Der Erste Offizier kann nimlich
nicht navigieren. Es heifit allerdings, der Funker kénne
mit seinen Geriten die Position immer bestimmen.«

»Hast du ihn oft gesehen, den Funker?«

»Nie! Sie diirfen nicht glauben, daff man auf dem
Schiff immer so herumgehen kann wie jetzt. Es gibt
Quartiere fiir die einen und Quartiere fiir die anderen.
Man bleibt oft tagelang in seiner Ecke.«

»Und den Chefmaschinisten?«

»Den ja! Ich sah ihn sozusagen tiglich.«

»Wie war er?«

P’tit Louis wich der Frage aus.
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»Weifl ich es denn? Und worauf wollen Sie eigentich
hinaus? Ich méchte Sie mal sehen, wenn alles schiefgeht!
Wenn ein Schiffsjunge iiber Bord gehe, ein Dampfventil
herausspringt, der Kapitin den Kasten durchaus dahin
steuern will, wo es nicht einen Fisch gibt, wenn einer der
Minner Wundbrand bekommt und was sonst noch alles!
Da wiirden auch Sie Gott tausendmal verfluchen! Und
fiir ein ja oder ein nein wiirden auch Sie Thre Faust dem
anderen ins Gesicht schlagen! Und wenn man IThnen zu
allem Uberfluf auch noch sagt, daf8 der Kapitin dort
oben spinnt ...«

»Tat er das?«

»Ich bin nicht zu ihm gegangen, um ihn danach zu
fragen. Dann ...«

»Dann?«

»Nach allem, was ich Thnen gesagt habe, kann das auch
nichts mehr schaden. Irgend jemand wird es Thnen sowie-
so erzihlen ... Es scheint, es waren drei dort oben, die
immer ihren Revolver griffbereit hatten. Drei, die sich
belauerten, die Angst voreinander hatten. Der Kapitin
verlieff kaum mal seine Kabine, in die er sich Karten,
Kompaf3, Sextant und alles iibrige hatte bringen lassen.«

»Und das ist drei Monate lang so gewesen?«

»Ja! Haben Sie sonst noch Fragen?«

»Danke. Du kannst gehen.«

P’tit Louis entfernte sich fast widerwillig, blieb noch
einen Augenblick vor der Decksluke stehen und beob-
achtete den Kommissar, der in kurzen Ziigen seine Pfei-
fe rauchte.

Aus den klaffenden Offnungen der Frachtriume wur-
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de im Schein der Karbidlampen immer noch Kabeljau
geladen. Aber Maigret wollte nicht mehr an die Wag-
gons, die Dockarbeiter, die Kais, die Mole und den
Leuchtturm denken.

Mit halbgeschlossenen Lidern stand er an Deck dieses
blechernen Universums und stellte sich das weite Meer
vor, ein gleichférmig wogendes Feld, das der Bug des
Schiffes unablissig pfliigte, Stunde um Stunde, Tag um
Tag, Woche um Woche.

»Wenn Sie glauben, daff man immer so herumgehen
kann wie jetzt ...«

Minner an den Maschinen. Minner auf dem Vor-
deck. Und achtern die Elite, ein paar Mann nur: der
Kapitin, sein Erster Offizier, der Chefmaschinist und
der Funker.

Eine kleine Lampe, um den Kompafl zu beleuchten.
Ausgebreitete Karten.

Drei Monate!

Als sie zuriickgekommen waren, hatte Kapitin Fallut
sein Testament aufgesetzt, in dem er seine Absicht, sein
Leben zu beschlieflen, kundtat.

Eine Stunde nach der Ankunft am Kai war er erwiirgt
und in das Hafenbecken geworfen worden.

Und Madame Bernard, seine Wirtin, war untréstlich,
weil damit ihre Hoffnung auf eine gliickliche Ehe zu-
nichte wurde. Der Chefmaschinist machte seiner Frau
Szenen. Eine gewisse Adele stritt sich mit einem Unbe-
kannten, floh aber mit ihm in dem Augenblick, als Mai-
gret ihr das mit roter Tinte zerkratzte Foto unter die
Nase hielt.
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Der Funker Le Clinche in seiner Gefingniszelle be-
nahm sich geradezu unausstehlich.

Das Schiff bewegte sich kaum. Es war ein ganz leich-
tes Wiegen, gleich einer sich hebenden Brust. Einer der
drei Minner auf dem Vorderdeck spielte Akkordeon.

Als Maigret den Kopf wandte, sah er am Kai zwei
Frauengestalten. Er eilte zum Steg und ging an Land.

»Was wollt ihr denn hier?«

Gleich darauf errétete er, weil er sich seines barschen
Tones schimte, vor allem aber auch, weil er sich bewufit
war, selber von dieser Wut gepackt worden zu sein, die
alle Akteure des Dramas befallen hatte.

»Wir wollen das Schiff sehen, sagte Madame Maigret
mit entwaffnender Demut.

»Es ist meine Schuld!« fiel Marie Léonnec ein. »Ich
habe darauf bestanden.«

»Schon gut! Schon gut! Habt ihr zu Abend gegessen?«

»Es ist zehn Uhr! Haben Sie ...«

»Ja, danke.«

Das Rendez-vous des Terre-Neuvas war eines der we-
nigen Lokale, in denen noch Licht brannte. Auf der
Mole sah man verschwommen ein paar Silhouetten:
Touristen, die gewissenhaft ihren Abendspaziergang
absolvierten.

»Haben Sie etwas entdeckt?« fragte Le Clinches Braut.

»Noch nicht. Oder jedenfalls nicht viel.«

»Ich wage nicht, Sie um einen Gefallen zu bitten!«

»Sagen Sie es nurl«

»Ich wiirde mir gerne Pierres Kabine anschauen. Darf
ich?«
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Er zuckte die Schultern und fiihrte sie hin. Madame
Maigret weigerte sich, den Steg zu iiberqueren.

Die Kajiite war ein regelrechter Metallkasten. Hier die
Funkgerite, da ein Eisentisch, eine Bank und eine Koje.
An einer Wand das Bild von Marie Léonnec in bretoni-
scher Tracht. Ein Paar alte Stiefel auf dem Boden, eine
Hose auf der Koje.

Das Midchen atmete diese Atmosphire mit einer Mi-
schung aus Neugier und Freude ein.

»Ja! Es ist nicht ganz so, wie ich es mir vorgestellt hat-
te ... Seine Stiefel hat er wohl nie gewichst. Schauen Sie!
Aus diesem Glas hat er immer getrunken, ohne es zu
spiilen ...«

Ein merkwiirdiges Midchen! Schiichtern, schwach,
wohlerzogen einerseits, andererseits aber energisch und
mutig. Zogernd fragte sie:

»Und die Kabine des Kapitins?«

Maigret lichelte versteckt, denn er wuflte, daf§ sie im
Grunde ihres Herzens hoffte, etwas zu entdecken. Also
fithrte er sie hin. Er nahm sogar eine Lampe mit, die er
an Deck fand.

»Wie konnen sie es in diesem Gestank nur aushal-
ten?« seufzte sie.

Sie blickte sich aufmerksam um. Und Maigret be-
merkte ihre Verwirrung, als sie verlegen fragte:

»Warum ist das Bett angehoben worden?«

Maigret lief} seine Pfeife ausgehen. Sie hatte richtig
beobachtet. Die ganze Besatzung schlief in Kojen, deren
Platz bereits beim Bau des Schiffes ausgespart worden
war. Nur der Kapitin hatte ein richtiges Eisenbett.
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Und unter jeden Fuff hatte man einen Holzklotz ge-
klemmt.

»Finden Sie das nicht merkwiirdig? Man kénnte mei-
nen ...«

»Sprechen Sie weiterl«

Keine Spur mehr von schlechter Laune! Maigret sah
die Spannung in dem blassen Gesicht des Midchens, das,
froh tiber die Entdeckung, nun nachdenklich fortfuhr:

»Man koénnte meinen ... Aber Sie werden mich ausla-
chen ... Man kénnte meinen, daf§ man das Bett ange-
hoben hat, damit sich jemand darunter verstecken kann.
Ohne diese Holzklotze lige die Matratze viel zu tief.
Aber so ...«

Und bevor er es verhindern konnte, legte sie sich auf
den Boden und glitt trotz des Schmutzes unter das Bett.

»Platz genugl« rief sie.

»Ja. Kommen Sie jetzt.«

»Einen Augenblick noch, ja? Geben Sie mir bitte mal
die Lampe, Herr Kommissar.«

Dann verstummte sie.

Er konnte sich nicht vorstellen, was sie da unten
machte und wurde ungeduldig.

»Nun?«

»Ja, warten Sie ...«

Plotzlich kroch sie hervor. Thr graues Kostiim war vol-
ler Schmutz, aber ihre Augen glinzten vor Erregung.

»Ziehen Sie das Bett vor, Sie werden sehen ...«

Sie sprach leise. Ihre Hinde zitterten. Maigret zog mit ei-
nem Ruck das Bett von der Wand, musterte den Fuflboden.

»Ich sehe nichts.«
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Da er keine Antwort bekam, drehte er sich um. Er
sah, daf} sie weinte.

»Was haben Sie entdeckt? Warum weinen Sie?«

»Hier. Lesen Sie.«

Er mufite sich biicken und die Lampe dicht an die
Wand halten. Jetzt konnte er im Holz ein paar Woérter
erkennen, die man mit einem spitzen Gegenstand, einer
Nadel oder einem Nagel, eingeritzt hatte.

Gaston — Octave — Pierre — Hen. ..

Den letzten Namen hatte man nicht zu Ende ge-
schrieben. Dennoch war es offensichtlich, daf§ man sich
sehr viel Zeit genommen hatte. Bestimmte Buchstaben
hatten gewiff mehr als cine Stunde Arbeit erfordert.
Einige trugen Schnérkel und Verzierungen, wie man sie
anbringt, wenn einem sehr langweilig ist.

Uber dem Namen Octave waren zwei Hirschgeweihe
eingeritzt, was dem ganzen eine komische Note gab.

Das Midchen safy auf dem Rand des Bettes, das nun
mitten im Raum stand, und weinte still vor sich hin.

»Merkwiirdig«, murmelte Maigret. »Ich wiirde doch
zu gerne wissen, ob ...«

Das Midchen sprang mit einem Satz auf.

»Aber ja! Das ist es! Eine Frau war hier! Sie versteckte
sich ... Aber die Minner haben sie trotzdem aufgesucht.
War Falluts Vorname nicht Octave?«

Der Kommissar war selten so verwirrt gewesen.

»Zichen Sie keine voreiligen Schliisse«, sagte er, aber
es klang wenig iiberzeugend.

»Aber da steht es geschrieben! Die ganze Geschichee!
Vier Minner, die ...«
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Wie sollte er sie beruhigen?

»Glauben Sie meiner Erfahrung. Bei einer Untersu-
chung darf man nicht voreilig urteilen. Gestern noch
sagten Sie mir, Le Clinche sei eines Mordes nicht fi-
hig.«

»Jal« schluchzte sie. »Ja! Das glaube ich auch! Ist es
nicht ...«

Sie klammerte sich an ihrer Hoffnung fest.

»Er heifdt Pierre.«

»Ich weif$, und? Jeder zehnte Seemann heifit Pierre,
und es waren fiinfzig Minner an Bord. Und da stehen
auch die Namen Gaston und Henri.«

»Was halten Sie davon?«

»Nichts.«

»Werden Sie das dem Untersuchungsrichter zeigen?
Wenn ich denke, dafd ich es war, die ...«

»Beruhigen Sie sich! Wir haben noch gar nichts ent-
decke, aufler daf§ das Bett aus diesem oder jenem Grund
angehoben wurde und dafl jemand Vornamen in die
Wand geritzt hat.«

»Es gab eine Frau.«

»Warum eine Frau?«

»Aber ...«

»Kommen Sie! Meine Frau wartet auf uns.«

»Ach ja.«

Gehorsam wischte sie sich die Trinen ab, putzte sich
die Nase.

»Ich hitte nicht kommen sollen. Aber ich glaubte ...
Es ist unmoglich, daf§ Pierre ... Héren Sie! Ich muf§ ihn
so bald wie méglich sehen! Ich werde mit ihm sprechen,
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alleine. Sie werden das Notwendige veranlassen, nicht
Wahl‘?«

Bevor sie den Steg betrat, warf sie einen haflerfiillten
Blick zuriick auf das schwarze Schiff, das fiir sie ein an-
deres geworden war, seit sie wufite, dafl sich eine Frau an
Bord versteckt hatte.

Madame Maigret sah ihnen neugierig entgegen.

»Aber weinen Sie doch nicht! Sie wissen doch, daf$ al-
les wieder in Ordnung kommtl«

»Nein, neinl« Verzweifelt schiittelte sie den Kopf.

Sie konnte nicht sprechen. Die Stimme erstickte ihr
im Hals. Noch einmal drehte sie sich nach dem Schiff
um. Madame Maigret, die nicht wuflte, was geschehen
war, sah ihren Mann fragend an.

»Bring sie zuriick ins Hotel. Versuch sie zu beruhigen.«

»Ist etwas passiert?«

»Eigentdlich nicht. Ich komme wahrscheinlich ziem-
lich spit.«

Er sah ihnen nach. Marie Léonnec drehte sich noch
zehnmal um, und Madame Maigret muflte sie wie ein
Kind mit sich ziehen.

Maigret wire fast wieder an Bord gegangen, aber er
hatte Durst, und im Rendez-vous des Terres-Neuvas
brannte immer noch Licht.

An einem Tisch saflen vier Seeleute und spielten Kar-
ten. Vor der Theke stand ein junger Offiziersanwirter.
Er hatte einen Arm um die Taille der Kellnerin gelegt,
die immer wieder kicherte.

Der Wirt schaute dem Kartenspiel zu und erteilte
Ratschlige.
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»Ach! Sie sind’sl« empfing er Maigret.

Er schien nicht besonders erfreut, thn wiederzusehen.
Im Gegenteil, er lief§ ein gewisses Unbehagen durch-
blicken.

»Los, Julie! Bediene den Herrn Kommissar! Wozu
darf ich Sie einladen?«

»Zu gar nichts! Wenn Sie erlauben, werde ich wie ein
normaler Gast mein Bier trinken.«

»Ich wollte Sie nicht beleidigen ... Ich ...«

Wiirde der Tag unter dem Zeichen des Zorns enden?
Einer der Matrosen brummte in normannischer Mund-
art etwas vor sich hin, und Maigret iibersetzte es sich
ungefihr so:

»Schon! Da riecht es wieder mal brenzeligl«

Der Kommissar blickte ihn fest an. Der andere wurde
rot und stotterte:

»Kreuz-Trumpfl«

»Du hittest Pik spielen miissen«, sagte Léon, nur um
etwas zu sagen.
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s.
Adele und ihr Begleiter

as Telefon ldutete. Léon eilte hin und rief gleich
darauf Maigret an den Apparat.

»Hallol« sagte eine schlifrige Stimme am anderen En-
de der Leitung. »Kommissar Maigret? ... Hier spricht
der Sekretir des Kommissariats. Ich habe schon in Ih-
rem Hotel angerufen und man sagte mir dort, Sie seien
vielleicht im Rendez-vous des Terre-Neuvas. Entschuldi-
gen Sie die Stérung, Herr Kommissar. Seit einer halben
Stunde hinge ich jetzt am Telefon. Ich kann den Chef
einfach nicht erreichen. Und ich frage mich, ob der
Kommissar von der Bereitschaftspolizei Fécamp nicht
schon verlassen hat ... Also, da sind vorhin zwei komi-
sche Leutchen zu mir gekommen, die, wie es scheint,
dringende Aussagen zu machen haben. Ein Mann und
eine Frau ...«

»Sind sie mit einem grauen Auto gekommen?«

»Ja. Sind das die, die Sie suchen?«

Zehn Minuten spiter war Maigret dort. Au8er dem
Besucherzimmer, das eine schmale Theke in zwei Teile
trennte, waren alle Riume leer. Der Sekretir safl an sei-
nem Schreibtisch und schrieb. Auf einer Bank safl ein
Mann. Er hatte die Ellbogen auf die Knie gestemmt und
das Kinn in die Hinde gestiitzt.

68



Eine Frau klapperte mit ihren hochhackigen Schuhen
durch den Raum.

Als der Kommissar eintrat, ging sie sofort auf ihn zu.
Gleichzeitig erhob sich der Mann mit einem Seufzer der
Erleichterung und stieff zwischen den Zihnen hervor:

»Das ist nicht zu friih!«

Es war wirklich das Paar aus Yport, und sie lagen sich
jetzt fast noch mehr in den Haaren als wihrend der
Szene am Strand, deren Zeuge Maigret gewesen war.

»Bitte kommen Sie nach nebenan.«

Maigret fiihrte sie in das Biiro des Kommissars, setzte
sich in dessen Stuhl und stopfte seine Pfeife. Wihrend der
ganzen Zeit lief§ er seine Besucher nicht aus den Augen.

»Sie kénnen sich setzen!«

»Dankec, sagte die Frau, die eindeutig nervoser als ihr
Begleiter war. »Es wird iibrigens nicht lange dauern.«

Eine starke Lampe schien ihr ins Gesicht. Maigret
musterte sie. Er brauchte nicht lange, um sein Urteil zu
fillen. Und hatte ihm das Foto, auf dem nur die Brust
zu sehen war, nicht schon alles gesagt?

Allgemein hitte man sie als eine hiibsche junge Frau
bezeichnet. Eine junge Frau mit einer appetitlichen
Haut, gesunden Zihnen, einem aufreizenden Licheln
und einem stets leuchtenden Blick.

Genauer betrachtet aber war sie einfach ein hiibsches
Weibsbild, eine verwohnte Schmeichlerin, die jederzeit
einen Skandal heraufbeschworen oder in ein lautes,
ordinires Lachen ausbrechen konnte.

Auf ihrem rosa Seidenkleid prangte eine Goldbrosche
von der Grofle eines Hundertsoustiicks.
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»Als erstes méchte ich Thnen sagen ...«

»Pardon!« unterbrach Maigret sie. »Folgen Sie meiner
Bitte und setzen Sie sich. Ich frage und Sie antworten.«

Sie runzelte verirgert die Stirn.

»Na horen Sie! Sie vergessen, dafl ich freiwillig ge-
kommen bin, weil ich ...«

Thr Freund zog ein schiefes Gesicht, denn ihr Beneh-
men drgerte ihn. Die beiden pafiten prima zusammen.
Er war genau der Mann, den man gewdhnlich in Beglei-
tung solcher Damen antrifft.

Er hatte nicht gerade ein Galgengesicht, und er war,
wenn auch geschmacklos, so doch korrekt gekleidet.
Dicke Ringe zierten seine Finger und in seiner Krawatte
steckte eine Perle. Trotzdem wirkte seine ganze Erschei-
nung beunruhigend. Vielleicht, weil man spiirte, daf§ er
ein Aufenseiter der Gesellschaft war.

Er war der Mann, den man zu jeder Tageszeit in den
Cafés und Brasserien sieht, der mit Middchen Champag-
ner trinke und in drittklassigen Hotels wohnt.

»Zuerst Sie! Ihr Name, Adresse, Beruf?«

Er wollte aufstehen.

»Bleiben Sie sitzen!«

»Ich will Thnen erkliren ...«

»Von wegen! Thr Name?«

»Gaston Buzier. Zur Zeit befasse ich mich mit dem
Verkauf und der Vermietung von Villen. Meistens woh-
ne ich in Le Havre im Hotel Agneau d’Argent.«

»Sind Sie im Immobiliengeschift titig?«

»Nein. Aber ...«

»Arbeiten Sie fiir eine Agentur?«
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»Das heifdt ...«

»Das geniigt. Sie haben, kurz gesagt, keinen festen
Beruf. Was haben Sie friiher getan?«

»Ich war Vertreter einer Fahrradfirma. Und ich habe
Nihmaschinen aufs Land verkauft.«

»Wieviel Vorstrafen?«

»Antworte nicht, Gaston!« fiel die Frau ein. »Das ist
wirklich ein starkes Stiick! Da kommen wir her, um ...«

»Sei stilll Zwei Vorstrafen. Eine mit Bewihrung we-
gen eines ungedeckten Schecks. Bei der anderen zwei
Monate, weil ich dem Besitzer die Anzahlung, die ich
auf eine Villa bekommen hatte, nicht iiberwiesen habe.
Sie sehen, es waren kleine Siinden.«

Jedenfalls spiirte man, dafl er den Umgang mit der
Polizei gewdhnt war. Er blieb gelassen, und eine Spur
von Frechheit lag in seinem Blick.

»Nun zu Ihnen«, sagte Maigret und wandte sich an
die Frau.

»Adele Noirthomme, geboren in Belleville.«

»Sind Sie als Dirne registriert?«

»Vor fiinf Jahren kam ich in Stralburg in die Akten,
weil eine Frau, deren Mann ich bezirzst hatte, wiitend
auf mich war. Aber seither ...«

»... haben Sie sich der Polizeikontrolle entzogen!
Wunderbar! Wollen Sie mir bitte sagen, in welcher Ei-
genschaft Sie sich auf der »Océan« eingeschifft haben?«

»Ich muf§ Thnen zuerst etwas erkliren«, sprach der
Mann dazwischen. »Es ist so: Wir sind hier, weil wir uns
nichts vorzuwerfen haben. In Yport hat Adéle mir gesagt,
dafl Sie ein Bild von ihr besitzen und daf$ Sie sie sicher
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verhaften wiirden. Unser erster Gedanke war zu verduf-
ten, um Scherereien aus dem Weg zu gehen. Man weif3
ja, wie der Hase lduft! Aber in Etretat habe ich schon von
weitem gesehen, wie Gendarmen jedes Auto anhielten,
und da war mir klar, daf$ man hinter uns her war. Also
habe ich es vorgezogen, freiwillig zu kommen.«

»Zu Thnen, Madame! Ich habe Sie gefragt, was Sie an
Bord des Fischdampfers gemacht haben?«

»Ganz einfach! Ich folgte meinem Liebhaber!«

»Kapitin Fallut?«

»Der Kapitin, ja! Ich war seit November sozusagen
mit ihm zusammen. Wir haben uns in einem Café in Le
Havre kennengelernt. Er hat sich in mich verliebt. Er
kam mich zwei- bis dreimal die Woche besuchen. Am
Anfang hielt ich ihn fiir einen recht komischen Kauz,
weil er nie etwas von mir wollte ... Aber nein! Er war
einfach total in mich verknallt! Die grofle Liebe! ... Er
hat ein hiibsches mébliertes Zimmer fiir mich gemietet,
und ich habe gemerkt, daf§ er mich schliefflich heiraten
wiirde, wenn ich es nur richtig anfinge. Seeleute sind
zwar nicht auf Gold gebettet, aber sie haben ihr festes
Gehalt und spiter eine Pension ...«

»Sind Sie nie mit ihm nach Fécamp gekommen?«

»Nein. Er hat es mir verboten. Und eifersiichtig war
er! Der gute Mann diirfte nicht sehr viele Abenteuer
gehabt haben, denn mit seinen fiinfzig Jahren war er den
Frauen gegeniiber so schiichtern wie ein Gymnasiast. Na
ja, als er dann so verschossen in mich war ...«

»Pardon! Waren Sie damals schon die Geliebte von
Gaston Buzier?«
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»Natiirlich! Aber ich hatte Gaston dem Kapitin als
meinen Bruder vorgestellt.«

»Ich verstehe. Kurz, Sie beide lebten also vom Geld
des Kapitins.«

»Ich habe gearbeitet!« protestierte Buzier.

»Das kennen wir! Jeden Samstagnachmittag, was?
Wessen Idee war es, Sie auf das Schiff zu bringen?«

»Falluts. Der Gedanke, mich wihrend der ganzen
Fahrt alleine zu lassen, war ihm unertriglich. Anderer-
seits hatte er eine Heidenangst, weil die Vorschriften
streng sind, und er war in diesen Dingen sehr pingelig.
Bis zum letzten Augenblick hat er gezégert. Dann hat er
mich doch geholt. In der Nacht vor dem Auslaufen hat
er mich in seine Kabine geschleust. Ich fand es lustig,
denn es war mal etwas anderes, aber wenn ich vorher
gewulSt hitte, wie es sein wiirde, ich hitte ihm ganz
schnell den Laufpaf$ gegeben!«

»Hatte Buzier nichts dagegen?«

»Er war sich unschliissig ... Verstehen Sie? ... Man
durfte es mit dem Alten nicht verderben. Er hatte mir
versprochen, sich gleich nach dieser Fahrt pensionieren
zu lassen und mich zu heiraten ... Was fiir ein hiibsches
Leben hat er mir auf dem Schiff bereitet! Den ganzen
Tag ecingesperrt in einer Kabine, in der es nach Fisch
stank! Nicht genug damit! Sobald jemand hereinkam,
muflte ich mich unter dem Bett verstecken. Wir waren
kaum auf offener See, da bereute Fallut auch schon,
mich mitgenommen zu haben. Ich habe nie einen Mann
geschen, der so einen Bammel hatte! Zehnmal am Tag
kam er und vergewisserte sich, ob die Tiir auch richtig
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verschlossen war. Wenn ich etwas sagte, verbot er mir
den Mund aus Angst, daff man mich hérte. Er war miir-
risch und gereizt. Manchmal starrte er mich minuten-
lang an, als wire er der Versuchung nahe, sich meiner zu
entledigen, mich einfach iiber Bord zu werfen ...«

Sie sprach mit schriller Stimme und gestikulierte da-
bei heftig.

»Auflerdem wurde er immer eifersiichtiger. Er fragte
mich iiber meine Vergangenheit aus. Alles wollte er wis-
sen. Einmal sprach er drei Tage lang nicht mit mir, be-
lauerte mich wie einen Feind. Dann plétzlich packte ihn
wieder die Leidenschaft. Es gab Augenblicke, da hatte
ich wirklich Angst vor ihm.«

»Wer von der Besatzung hat Sie an Bord gesehen?«

»Es war in der vierten Nacht. Ich wollte an Deck fri-
sche Luft schnappen. Ich hatte es satt, eingesperrt zu
sein ... Fallut ging nachsehen, ob niemand da war. Ich
durfte nur ein paar Schritte auf und ab gehen. Er war
gerade fiir einen Augenblick auf die Kommandobriicke
gegangen, als mich der Funker entdeckte ... Wir unter-
hielten uns. Er war ziemlich gehemmt, aber furchtbar
aufgeregt. Am nichsten Tag gelang es ihm dann, sich in
meine Kabine zu schleichen.«

»Hat Fallut ihn gesehen?«

»Ich glaube nicht. Er hat nichts davon gesagt.«

»Sind Sie Le Clinches Geliebte geworden?«

Sie gab keine Antwort. Gaston Buzier grinste hi-
misch.

»Gib es doch zul« fuhr er sie bose an.

»Bin ich nicht ein freier Mensch? Und ausgerechnet
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du willst keine einzige Frau angeschaut haben, solange
ich weg war, was? Die Kleine von der Villa des Fleurs!
Und das Forto, das ich in deiner Tasche gefunden habel«

Maigret verzog keine Miene.

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie die Geliebte des Funkers
geworden sind.«

»Und ich antworte Thnen: Na wenn schon!«

Sie provozierte ihn mit einem liisternen Licheln. Sie
wuflte, dafl sie begehrenswert war. Sie verlief§ sich auf
die Wirkung ihres schénen Mundes, ihrer schmeicheln-
den Figur.

»Der Chefmaschinist hat Sie auch gesehen ...«

»Was hat er Thnen erzihlt?«

»Nichts. Ich fasse zusammen: Der Kapitin hielt Sie in
seiner Kabine versteckt. Abwechselnd suchten Pierre Le
Clinche und der Chefmaschinist Sie dort heimlich auf.
Hact Fallut etwas davon gemerke?«

»Nein!«

»Trotzdem hatte er Verdacht geschopft, denn er
schlich unablissig um Sie herum, lief§ Sie nur alleine,
wenn es unbedingt nétig war.«

» Woher wissen Sie das?«

»Sprach er immer noch davon, Sie zu heiraten?«

»Ich weifl nicht ...«

Und Maigret sah wieder den Fischdampfer vor sich,
die Heizer in den Kesselriumen, die in der Back zu-
sammengepferchten Matrosen, die Kabine des Funkers,
die des Kapitins im Heck, in der das angehobene Bett
stand.

Die Fahrt hatte drei Monate gedauert!
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Und drei Minner waren wihrend dieser Zeit um die
Kabine herumgestrichen, in der diese Frau eingeschlos-
sen war.

»Eine schone Dummheit habe ich da gemacht!« stief§
sie aus. »Ich schwore Thnen, wenn ich mich noch einmal
... Man sollte schiichternen Minnern, die gleich von
Heirat reden, einfach nicht trauen!«

»Wenn du auf mich gehort hittest ...« sagte Gaston
Buzier.

»Halt du doch den Mund! Ich weif§ genau, in welcher
Art von Haus ich heute wire, wenn ich auf dich gehort
hitte! ... Ich will nicht schlecht iiber Fallut reden, denn
er ist tot. Aber er war verriickt. Er bildete sich alles még-
liche ein. Er fiihlte sich irgendwie ehrlos, blof§ weil er
gegen die Vorschrift verstofen hatte. Und es wurde im-
mer schlimmer mit ihm. Nach einer Woche brachte er
die Zihne nur noch auseinander, um mir Szenen zu
machen. Oder um mich zu fragen, ob jemand in der
Kabine war. Hauptsichlich auf Le Clinche war er eifer-
siichtig. Er sagte mir:

yDas wiirde dir gefallen, was? Ein junger Mann! Gib
es zu! Gib zu, dafl du ihn nicht zuriickweisen wiirdest,
wenn er in meiner Abwesenheit hereinkime!«

Und er grinste dabei widerlich.«

»Wie oft war Le Clinche bei Thnen?« fragte Maigret
miide.

»Nun, was soll’s? Einmal. Am vierten Tag. Ich kénnte
nicht einmal sagen, wie es dazu gekommen ist. Spiter
war es nicht mehr moglich, weil Fallut mich zu sehr
bewachte.«
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»Und der Maschinist?«

»Nie! Er hat es versucht. Er hat mich durchs Bullauge
beobachtet. Ganz blaf} ist er dabei geworden. Meinen
Sie, dafd das ein Leben ist? ... Ich war wie ein wildes Tier
im Kifig. Wenn hoher Seegang war, wurde ich krank,
und Fallut kiimmerte sich nicht einmal um mich. Wo-
chenlang rithrte er mich iiberhaupt nicht an. Dann
iiberkam es ihn wieder. Er kiiSte mich, als wollte er
mich auffressen und er driickte mich an sich, als wollte
er mich ersticken.«

Gaston Buzier hatte eine Zigarette angeziindet. Mit
einem ironischen Licheln sagte er:

»Sie sehen, Herr Kommissar, ich habe nichts mit der
Sache zu tun! Wihrend all dies passierte, habe ich gear-
beitet ...«

»Sei du bitte stilll« rief sie ungeduldig.

»Was ist auf der Riickfahrt geschehen? Hat Fallut Th-
nen etwas von seinen Selbstmordabsichten erzihlt?«

»Der? Nie und nimmer! Als wir im Hafen ankamen,
waren fiinfzehn Tage vergangen, in denen er kein einzi-
ges Wort mit mir gesprochen hatte. Er konnte stunden-
lang vor sich hinstarren. Es machte mir nichts mehr aus,
da ich mich sowieso entschlossen hatte, ihn zu verlassen.
Es stand mir bis oben hin, verstehen Sie? Lieber will ich
verhungern als meine Freiheit verlieren! Ich hérte, wie
das Schiff am Kai anlegte. Er kam in die Kabine und
sagte nur:

»Sie warten, bis ich Sie hole.«

»Pardon! Duzte er Sie nicht?«

»Am Schlufl nicht mehr.«
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»Und weiter?«

»Weiter weifd ich nichts ... Das heifdt, Gaston hat mir
das iibrige erzihle ... Er war am Kai.«

»Sprechen Siel« befahl Maigret dem Mann.

»Wie sie sagt, ich war am Kai. Ich sah die Matrosen ins
Café gehen. Ich wartete auf Adele. Es war Nacht. Irgend-
wann kam der Kapitin an Land, alleine. Ein paar Giiter-
wagen standen da. Er ging ein paar Schritte, und plstzlich
fiel ein Mann iiber ihn her. Ich weif§ nicht genau, was
passierte, aber ich horte, wie jemand ins Wasser fiel.«

»Wiirden Sie den Mann wiedererkennen?«

»Nein. Es war dunkel, und die Waggons versperrten
mir fast die ganze Sicht.«

»In welche Richtung ist er weggelaufen?«

»Ich glaube, er ging am Kai entlang.«

»Und den Funker haben Sie nicht gesehen?«

»Ich weif$ es nicht. Ich kenne ihn nicht.«

»Und Sie? Wie haben Sie das Schiff verlassen?«

»Jemand 6ffnete die Tiir der Kabine, in der ich einge-
sperrt war. Es war Le Clinche. Er sagte:

»Verschwinden Sie schnell!«

»Ist das alles?«

»Ich wollte ihn fragen, was los war. Ich hérte Leute
auf dem Kai umherlaufen und sah im Hafenbecken ein
Boot, das sich mit einem Scheinwerfer niherte.

»Verschwinden Siel« sagte Le Clinche noch einmal. Er
schob mich zum Steg. Alle schauten woanders hin.

Niemand achtete auf mich. Ich ahnte wohl, daf§ da et-
was Scheuflliches passiert war, aber ich zog es vor zu ver-
schwinden ... Ein Stiick weiter erwartete mich Gaston.«
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»Und dann?«

»Gaston war leichenblafl. Wir gingen in verschiedene
Bistros und tranken Rum. Wir iibernachteten im Che-
min-de-Fer. Am nichsten Tag berichteten die Zeitungen
vom Tod Falluts. Da haben wir uns fiir alle Fille nach
Le Havre abgesetzt. Wir hatten nimlich keine Lust, in
diese Geschichte verstrickt zu werden.«

»Trotzdem hat es sie wieder hierhergezogen!« lief§ ihr
Liebhaber bose verlauten. »Ich weifd nicht, war es wegen
des Funkers oder ...«

»Halts Maul! Es reicht! Natiirlich interessierte mich
die Geschichte. Wir waren dreimal hier. Um nicht zu
sehr aufzufallen, schliefen wir in Yport.«

»Haben Sie nicht den Chefmaschinisten wiedergese-
hen?«

»Woher wissen Sie das? ... Eines Tages in Yport ...
Allein der Blick, den er mir zuwarf, machte mir Angst.
Er folgte mir ein ganzes Stiick.«

»Warum haben Sie sich vorhin mit Threm Freund ge-
stritten?«

Sie zuckte die Schultern.

»Darum! Haben Sie es immer noch nicht begriffen?
... Er ist iiberzeugt, dafl ich in Le Clinche verliebt bin,
dafl der Funker meinetwegen den Mord begangen hat
und was sonst noch. Er hat mir Szenen gemacht. Aber
ich habe das jetzt satt. Ich habe auf dem Ungliicksschiff
genug durchgemacht.«

» Trotzdem sind Sie, als ich Thnen auf der Caféterrasse
Ihr Foto zeigte ...«

»Das war schlau eingefidelt von Thnen! Ich wuflte na-
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tiirlich sofort, daf§ Sie von der Polizei waren. Ich habe
mir gesagt: Le Clinche hat ausgepackt. Ich bekam es mit
der Angst und riet Gaston zu verschwinden. Erst unter-
wegs kamen wir auf den Gedanken, dafl das keinen Sinn
hatte, daf$ man uns an der nichsten Straflenecke doch
schnappen wiirde. Auflerdem hatten wir nur noch zwei-
hundert Francs in der Tasche ... Was werden Sie mit
mir machen? Sie kénnen mich doch nicht ins Gefingnis
stecken?«

»Glauben Sie, daf§ der Funker den Mord begangen
hat?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Besitzen Sie gelbe Schuhe?« fragte Maigret unvermit-
telt Gaston Buzier.

»Ich? ... Ja, warum?«

»Nur so eine Frage! Sind Sie bestimmt nicht in der
Lage, den Mérder des Kapitins wiederzuerkennen?«

»Ich habe nur einen Schatten in der Dunkelheit gese-
hen.«

»Nun, Pierre Le Clinche, der sich ebenfalls hinter den
Waggons versteckt hatte, behauptet, der Mérder habe
gelbe Schuhe getragen.«

Der Mann sprang auf. Seine Augen blickten hart, die
Lippen zogen sich zu einem schmalen Strich zusammen.

»Das hat er gesage? Sind Sie sicher, daf§ er das gesagt
hat?«

Er erstickte fast vor Wut, stotterte. Er war nicht mehr
derselbe Mensch. Seine Faust schlug hart auf den
Schreibtisch.

»Das ist zuviel! Bringen Sie mich zu ihm! Ich mufl
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ihn sehen! Zum Teufel noch mal! Wir werden schon
sehen, wer hier liigt! Gelbe Schuhe! So, ich war es also,
was? Er nimmt mir meine Frau weg. Er holt sie vom
Schiff herunter. Und er besitzt die Frechheit zu behaup-
ten ...«

»Langsam!«

Der Atem war ihm ausgegangen. Er keuchte.

»Horst du, Adele? Da siehst du, wie sie sind, deine
Liebhaber!«

Trinen der Wut traten ihm in die Augen. Zihneknir-
schend fuhr er fort:

»Was fiir ein Unsinn! Ich soll ... Ha, ha! Das, das ist
das stirkste Stiick, das ich je ... Das ist ja noch besser als
im Kino! ... Und, nicht wahr, da ich schon zweimal
vorbestraft bin, wird man ihm natiirlich glauben! Ich
habe Kapitin Fallut umgebracht! Vielleicht, weil ich
eifersiichtig auf ihn war? Und was noch? Habe ich nicht
auch den Funker getstet?«

Er fuhr sich erregt durch die Haare, so dafl sie ihm
wild vom Kopf abstanden. Er wirkte dadurch viel mage-
rer. Die Ringe unter den Augen und seine blasse Ge-
sichtsfarbe traten jetzt viel mehr hervor.

»Worauf warten Sie noch? Nehmen Sie mich doch
fest!«

»Sei stilll« fuhr ihn seine Geliebte an.

Aber auch sie wurde immer verwirrter, was sie aber
nicht daran hinderte, ihren Freund mit einem priifen-
den Blick zu messen.

Ahnte sie etwas? Spielte sie nur Komédie?

»Wenn Sie mich verhaften miissen, so tun Sie es
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gleich! Aber ich verlange, diesem Herrn vorgefiihrt zu
werden! Wir werden dann schon sehen ...«

Maigret hatte auf einen Klingelknopf gedriicke, und
der Sekretir des Kommissars steckte den Kopf zur Tiir
herein. Seine Miene war besorgt.

»Sie behalten Monsieur und Madame bis morgen
frith hier und warten, bis der Untersuchungsrichter
seine Entscheidung gefille hat.«

»Lumpl« schrie Ade¢le ihn an und spuckte auf den
Fuflboden. »So, man will die Wahrheit aus mir heraus-
quetschen? Und was ich bis jetzt erzihle habe, war alles
erfunden? Ich werde kein Protokoll unterschreiben!
Sehen Sie zu, wie Sie zurechtkommen! Oh! So ist das!

Mach dir nichts draus, Gaston!« wandte sie sich an
thren Freund. »Wir sind im Vorteil. Und du wirst sehen,
am Ende kriegen wir die alle dran. Natiirlich, eine Frau,
die in den Akten der Sittenpolizei steht, steckt man am
besten gleich in den Knast. Kénnte nicht ich zufillig
den Kapitin umgebracht haben?«

Maigret hatte keine Lust, ihnen noch linger zuzuhs-
ren und ging hinaus. Drauflen atmete er die Seeluft tief
ein und klopfte die Asche aus seiner Pfeife. Er war noch
keine zehn Schritte gegangen, als er Adeles Stimme ver-
nahm, die den Beamten in der Polizeiwache die ordinir-
sten Ausdriicke an den Kopf warf.

Es war zwei Uhr frith. Die Nacht war von einer un-
wirklichen Stille. Es war Flut, und die sanft schaukeln-
den Masten der Fischkutter ragten iiber die Dicher der
Hiuser hinaus. Leise plitscherte das Wasser gegen die
Mole.
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Die »Océanc lag in grellem Lichtschein. Immer noch
wurde Ladung geloscht. Man arbeitete Tag und Nacht.
Sobald ein Waggon gefiillt war, stemmten sich die Ar-
beiter dagegen und schoben ihn weiter.

Das Rendez-vous des Terre-Neuvas war geschlossen.
Als Maigret zum Hotel de la Plage kam, 6ffnete ihm der
Portier, der sich eine Hose tiber das Nachthemd gestreift
hatte.

In der Halle brannte nur eine Lampe. Deshalb konn-
te Maigret die Frau, die in einem Korbsessel safi, nicht
gleich sehen.

Es war Marie Léonnec. Ihr Kopf lag auf ihrer Schul-
ter. Sie schlief.

»Ich glaube, sie wartet auf Sie«, fliisterte der Portier.

Sie war sehr blafi. Sicher litt sie unter Blutarmut. Thre
Lippen waren fast farblos. Dunkle Ringe unter den Au-
gen verrieten ihre Miidigkeit. Thr Mund war halb gesft-
net, so als bekime sie nicht genug Luft.

Maigret beriihrte sie sanft an der Schulter. Sie zuckee
zusammen, richtete sich auf und sah ihn verwirrt an.

»Oh, ich bin eingeschlafen ...«

»Warum sind Sie nicht zu Bett gegangen? Hat meine
Frau Sie nicht auf Thr Zimmer gebracht?«

»Doch. Aber ich bin leise wieder heruntergekommen.
Ich wollte horen ... Sagen Sie mir ...«

Ihr sonst hiibsches Gesicht hatte unter dem Schlaf ge-
licten. Thre Haut glinzte feucht, und ein Miickenstich
hatte einen roten Fleck auf ihrer Stirn hinterlassen.

Ihr Kleid aus grober Seide, das sie bestimmt selbst ge-
niht hatte, war zerknittert.
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»Haben Sie etwas Neues entdeckt? ... Nein? ... Wis-
sen Sie, ich hab viel nachgedacht ... Ich weif§ nicht, wie
ich es Ihnen sagen soll ... Bevor ich Pierre morgen tref-
fe, mochte ich, daf§ Sie mit ihm sprechen, daff Sie ihm
sagen, daf ich alles von dieser Frau weiff und daf§ ich
ihm nicht bése bin ... Sehen Sie, ich bin iiberzeugt, daf§
er unschuldig ist. Nur, es wire ihm peinlich, wenn ich
als erste mit ihm dariiber spriche. Sie haben ihn ja gese-
hen heute morgen. Er quilt sich. Ist es nicht ganz natiir-
lich, daf$ er, wenn eine Frau an Bord war ...«

Sie kam nicht weiter. Es ging iiber ihre Krifte. Sie
fing an zu schluchzen, und ihre Trinen wollten kein
Ende mehr nehmen.

»Es darf vor allem nichts in die Zeitungen kommen.
Meine Eltern diirfen es nicht erfahren. Sie wiirden es
nicht verstehen. Sie ...«

Sie schluckte.

»Sie miissen den Mérder finden! ... Ich glaube, wenn
ich die Leute selbst verhéren kénnte ... Entschuldigen
Sie, ich weiff ja nicht mehr, was ich sage ... Aber Sie
kennen Pierre nicht! ... Ich bin zwei Jahre ilter als er ...
Er ist wie ein Kind ... Vor allem, wenn man ihn be-
schuldigt. Dann verschlieft er sich aus Stolz und redet
keinen Ton mehr. Er ist furchtbar empfindlich, denn er
ist oft gedemiitigt worden.«

Maigret legte ihr schwer die Hand auf die Schulter
und seufzte unterdriicke.

Adeles Stimme hallte ihm noch in den Ohren. Er sah
sie wieder vor sich: provozierend, so wunderbar sinnlich
und begehrenswert in ihrer animalischen Liisternheit.
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Und hier das wohlerzogene Midchen mit dem blas-
sen Gesicht, das sich bemiihte, ihre Trinen zu ersticken
und vertrauensvoll zu licheln.

»Wenn Sie ihn richtig kennenlernen ...«

Was aber sie, Marie Léonnec, nie kennenlernen wiirde,
war diese diistere Kabine, um die da drauflen auf dem
Meer drei Minner tage-, wochenlang herumgestrichen
waren, wihrend die anderen im Maschinenraum und im
Vorderdeck ein Drama ahnten, die See beobachteten, iiber
ihre Arbeit diskutierten, sich von der Unruhe anstecken
lieen und vom bdsen Blick und Wahnsinn sprachen.

»Ich werde Le Clinche morgen sehen.«

»Und ich?«

»Vielleicht. Wahrscheinlich. Sie miissen sich jetzt aus-
ruhen.«

Etwas spiter horte er Madame Maigret im Halbschlaf
murmeln:

»Sie ist reizend. WeifSt du, dafl sie schon ihre ganze
Aussteuer beisammen hat? Alles von Hand gesticke ...
Gibt’s was Neues? ... Du riechst nach Parfum ...«

Zweifellos Adeles starkes Parfum, das an seinen Klei-
dern haftete. Ein gewohnliches Parfum, genauso gewshn-
lich wie der Geruch billigen Rotweins in den Bistros. Ein
Parfumgeruch, der sich an Bord des Fischdampfers mona-
telang mit dem ranzigen Fischgeruch vermischt hatte,
wihrend ein paar Minner hartickig und bissig wie die
Hunde um eine Kabine herumstrichen.

»Schlaf gut«, sagte er und zog die Decke bis unters
Kinn. Er driickte seiner Frau einen langen Kuf§ auf die
Stirn, aber sie war schon wieder eingeschlafen.
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6.
Die drei Unschuldigen

in ganz gewdhnliches Szenenbild, wie bei den meisten

Gegeniiberstellungen. Diese hier fand in dem kleinen
Gefingnisbiiro statt. In dem einzigen vorhandenen Sessel
saf§ Kommissar Girard aus Le Havre, der die Untersuchung
leitete. Maigret lehnte an dem Kamin aus schwarzem Gra-
nit. An den Winden hingen Grafiken, amdiche Bekannt-
machungen, eine Lithografie des Staatsprisidenten.

Direkt unter der Lampe stand Gaston Buzier mit sei-
nen gelben Schuhen an den Fiiflen.

»Lassen Sie den Funker hereinkommen!«

Die Tiir 6ffnete sich. Le Clinche, dem man vorher
nichts gesagt hatte, trat mit sorgenvoller Miene ein wie
ein Mensch, der leidet und auf neue Priifungen gefafSt
ist. Er sah Buzier. Aber er schenkte ihm nicht die gering-
ste Beachtung, sondern blickte um sich und fragte sich,
an wen er sich wohl zu wenden habe.

Adeles Liebhaber allerdings musterte den anderen von
Kopf bis Fuf}, und sein Mund war dabei verichtich
verzogen. Le Clinches Gesicht war gezeichnet, seine
Haut war grau. Er versuchte weder sich in Szene zu
setzen noch seine Mutlosigkeit zu verbergen. Er war
traurig wie ein krankes Tier.

»Erkennen Sie den Mann, der vor Thnen steht?«
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Er starrte Buzier an, schien in seinem Gedichtnis zu
kramen.

»Nein. Wer ist es?«

»Schauen Sie sich ihn genau an, von oben bis unten.«

Le Clinche gehorchte, und als sein Blick bei den gel-
ben Schuhen anlangte, schaute er wieder auf.

»Nun?«

»]a,((

»Was bedeutet dieses ja?«

»Ich sehe, worauf Sie hinauswollen. Die gelben
Schuhe ...«

»Exaktl« brauste Gaston Buzier hitzig auf. Er hatte bis
dahin noch nichts gesagt, sondern nur gehissig um sich
geblickt.

»Nun wiederhol mal, dafl ich es gewesen bin, der dei-
nen Kapitin um die Ecke gebracht hat! Also?«

Aller Augen waren auf den Funker gerichtet, der den
Kopf senkte und eine miide Geste machte.

»Sprechen Siel«

»Vielleicht waren es gar nicht diese Schuhe.«

»Ha hal« lachte Buzier triumphierend. »Du steckst zu-
riick!«

»Erkennen Sie Falluts Morder nicht?«

»Ich weif nicht, nein.«

»Aber Sie wissen, dafd dieser Herr der Liebhaber einer
gewissen, Thnen bekannten Adele ist. Er hat zugegeben,
daf er sich zur Tatzeit in der Nihe des Fischdampfers
aufgehalten hat. Und er trug gelbe Schuhe.«

Die ganze Zeit sah Buzier ihn herausfordernd an. Er
zitterte vor Ungeduld und Wut.
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»Ja, er soll sprechen! Aber er soll blof die Wahrheit
sagen, sonst, ich schwére Thnen ...«

»Schweigen Sie! Nun, Le Clinche?«

Dieser fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn, und
sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz.

»Ich weif§ es nicht. Er soll mich in Ruhe lassen.«

»Sie haben geschen, wie sich ein Mann mit gelben
Schuhen auf Fallut stiirzte.«

»Ich habe es vergessen.«

»Sie haben das bei Threm ersten Verhér ausgesagt. So
lange ist das noch nicht her. Bleiben Sie bei dieser Aus-
sage?«

»Nun ... Nein ... So nicht. Ich habe einen Mann mit
gelben Schuhen gesehen. Das ist alles. Ich weif§ nicht,
ob er der Mérder war.«

Je weiter die Vernehmung fortschritt, desto mehr ge-
wann Gaston Buzier von seiner Selbstsicherheit zuriick,
obwohl auch ihm die im Revier verbrachte Nacht etwas
zugesetzt hatte. Nun trat er Lissig von einem Bein auf
das andere; eine Hand steckte in der Hosentasche.

»Sie sehen, dafl er klein beigibt. Er wagt die Liigen,
die er Ihnen aufgetischt hat, nicht zu wiederholen.«

»Antworten Sie mir, Le Clinche. Bis jetzt wissen wir
mit Sicherheit, dafl zwei Personen in der Nihe des
Fischdampfers waren, als der Kapitin ermordet wurde.
Der eine waren Sie, der andere Buzier. Nachdem Sie ihn
beschuldigt haben, scheinen Sie jetzt einen Riickzieher
zu machen. Es miiffte also noch eine dritte Person gege-
ben haben. In diesem Fall ist es unmdglich, dafl Sie
diese nicht gesehen haben! Wer ist es?«
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Schweigen. Pierre Le Clinche starrte zu Boden.

Maigret, der immer noch am Kamin stand, hatte sich
an dem Verhor nicht beteiligt. Er lief seinen Kollegen
sprechen und begniigte sich damit, die beiden Minner
zu beobachten.

»Ich wiederhole meine Frage: War eine dritte Person
auf dem Kai?«

»Ich weill es nicht¢, antwortete der Beschuldigte mit
gebrochener Stimme.

»Soll das ja heiflen?«

Er zuckte die Schultern, als wollte er sagen:

»Wenn Sie wollen.«

» Wer?«

»Es war dunkel.«

»Nun, dann sagen Sie mir, warum Sie behauptet ha-
ben, der Morder habe gelbe Schuhe getragen. Taten Sie
es nicht, um den Verdacht von dem wahren Schuldigen
abzulenken, den Sie kennen?«

Der junge Mann nahm seinen Kopf zwischen beide
Hinde und st6hnte:

»Ich kann nicht mehr!«

»Antworten Siel«

»Nein! Tun Sie, was Sie wollen!«

»Fiihren Sie den nichsten Zeugen hereinl«

Man offnete die Tiir. Adele erschien. Mit iibertriebe-
ner Selbstsicherheit trat sie vor und warf schnell einen
Blick in die Runde, um die Lage zu iiberblicken. Lange
schaute sie den Funker an; sie schien erstaunt, ihn so
niedergeschlagen zu sehen.

»Ich nehme an, Le Clinche, daf! Sie die Frau wieder-
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etkennen, die Kapitin Fallut wihrend der ganzen Fahrt
in seiner Kabine versteckt gehalten hatte und deren
Liebhaber Sie gewesen sind.«

Er musterte sie kalt. Dennoch 6ffneten sich Adeles
Lippen schon zu einem verfiihrerischen Licheln.

»Sie ist es.«

»Kurz und gut, sie waren drei Mann an Bord, die um
sie herumstrichen: der Kapitin, der Chefmaschinist und
Sie. Sie haben sie bekommen, zumindest einmal. Der
Chefmaschinist hatte keinen Erfolg. Wufte der Kapitin,
dafl Sie ihn hintergangen haben?«

»Er hat mir nie etwas davon gesagt.«

»Er war sehr eifersiichtig, nicht wahr? War diese Eifer-
sucht der Grund, daf§ er drei Monate lang nicht mit
Thnen gesprochen hat?«

»Neln.«

»Wie? Es gibt also einen anderen Grund?«

Und Le Clinche wurde plotzlich puterrot, wuflte
nicht mehr, wohin blicken. Zu schnell kam seine Ant-
wort:

»Das heiflt, es war vielleicht doch deswegen. Ich weif§
es nicht.«

»Es gab noch einen Grund, weshalb Sie sich gegensei-
tig halten oder mifftrauten. Welchen?«

»Ich ... Es gab keinen ... Sie haben recht, er war ei-
fersiichtig.«

»Welcher Regung sind Sie gefolgt, als Sie Adeles
Liebhaber wurden?«

Schweigen.

»Liebten Sie sie?«
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»Nein!« antwortete er trocken, worauthin die Frau ihn
ankliffte:

»Vielen Dank! Du bist ja wirklich héflich! Dabei bist
du bis zum letzten Tag um mich herumgeschlichen!
Stimmt’s? Und zweifellos stimmt es auch, dafy dich an
Land eine andere erwartetel«

Gaston Buzier spitzte den Mund, als wiirde er vor
sich hinpfeifen. Selbstsicher stand er da, die Daumen in
die Armelausschnitte seiner Weste gehake.

»Sagen Sie mir noch eines, Le Clinche: Als Sie, nach-
dem Sie den Mord am Kapitin beobachtet hatten, wie-
der an Bord gingen, da war Adele doch in ihrer Kabine
eingeschlossen?«

»Ja.((

»Also kann sie ihn nicht getotet haben.«

»Nein! Ganz bestimmt nicht. Ich schwore Thnen ...«

Le Clinche wurde nervés. Aber Kommissar Girard
fuhr eindringlich fort:

»Buzier bestitigt, dal Sie ihn nicht getdtet haben. Sie
nehmen Thre Beschuldigung ihm gegeniiber zuriick. Da
bietet sich doch die Hypothese an, daf§ Sie beide Kom-
plizen sind ...«

»Vielen Dankl« stieff Buzier mit grofler Verachtung
aus. »Wenn ich mich mit jemand auf ein Verbrechen
einlasse, dann nicht mit so einem ... einem ...«

»Das geniigt! Sie beide kénnten den Mord aus Eifer-
sucht begangen haben, denn Sie waren beide Adeles
Liebhaber.«

Buzier grinste.

»Ich eifersiichtig? Und worauf bitte?«
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»Haben Sie noch irgend etwas zu sagen, Le Clinche?«

»Nein!«

»Buzier?«

»Ich habe zu sagen, daf ich unschuldig bin, und ich
verlange, freigelassen zu werden.«

»Und Sie?«

Adele schminkte sich gerade die Lippen.

»Ich ...« Sie fuhr sich die Lippen nach. »Ich ...« Blick in
den Spiegel. »... habe iiberhaupt nichts zu sagen. Alle
Minner sind gemein. Haben Sie diesen Knaben da gehort?
Seinetwegen hitte ich vielleicht sogar Dummbeiten ge-
macht! ... Brauchst mich nicht so anzustarren, Gaston! ...
Und wenn Sie jetzt meine Meinung héren wollen, dann
sage ich Thnen, daf es in dieser ganzen Geschichte Dinge
gibt, von denen wir nichts wissen. Als man erfuhr, dafl eine
Frau auf dem Schiff war, glaubte man, damit alles erkliren
zu konnen. Aber wenn es da noch etwas anderes giibe?«

»Zum Beispiel?«

»Das weif$ ich doch nicht! Ich bin nicht von der Polizei'«

Sie klemmte ihre Haare unter den roten Strohhut.
Maigret sah, wie Pierre Le Clinche den Kopf abwandte.
Die beiden Kommissare tauschten einen Blick, und
Girard sagte:

»Le Clinche kehrt in seine Zelle zuriick. Sie beide
warten im Sprechzimmer. In einer Viertelstunde lasse
ich Sie wissen, ob Sie gehen kénnen oder nicht.«

Die beiden Polizeibeamten blieben allein zuriick. Ihre
Gesichter driickten Besorgnis aus.

»Wollen Sie dem Untersuchungsrichter den Vorschlag
machen, sie freizulassen?« fragte Maigret.
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»Ja, ich glaube, es ist das Beste, was wir tun kénnen.
Vielleicht sind sie in das Drama verwickelt. Trotzdem
gibt es da einiges, was uns entgangen ist.«

»Weifd Gottl«

»Hallo! Geben Sie mir den Justizpalast in Le Havre,
Mademoiselle ... Hallo! Die Staatsanwaltschaft, ja.«

Als Kommissar Girard kurz darauf mit dem Untersu-
chungsrichter sprach, entstand drauflen in den Fluren
ein Lirm. Maigret eilte hinaus und sah Le Clinche wild
um sich schlagend am Boden liegen, wo drei Minner in
Uniform ihn zu iiberwiltigen versuchten.

Er war in einem schreckenerregenden Zustand. Die
Augen, blutunterlaufen, traten weit hervor, und Speichel
rann ihm aus dem Mund. Von allen Seiten festgehalten,
konnte er sich nicht mehr riithren.

»Was ist passiert?«

»Da er immer ruhig war, haben wir ihm keine Hand-
schellen angelegt. Als wir dann in diesen Flur kamen,
hat er versucht, mir meinen Revolver aus dem Halfter zu
zichen. Und es ist ihm gelungen. Er wollte sich erschie-
Ben. Ich konnte ihn gerade noch daran hindern.«

Le Clinche, auf dem Fuflboden liegend, blickee starr
ins Leere. Seine Zihne bissen sich in die Lippen, und
Blut mischte sich in den Speichel.

Das Ergreifendste aber waren die Trinen, die ihm
iiber die farblosen Wangen rollten.

»Vielleicht sollte ein Arzt ...«

»Nein! Lassen Sie ihn los!« befahl Maigret.

Sie lieBen ihn auf den Steinplatten liegen.

»Stehen Sie aufl Los! Ein bifichen schneller! Und
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schon ruhig bleiben! Sonst spiiren Sie meine Faust in
Threm Gesicht, Sie schmutziger Bengell«

Der Funker gehorchte demiitig. Er war voller Angst
und zitterte am ganzen Korper. Bei dem Sturz hatte er
seinen Anzug beschmutzt.

»Haben Sie auch mal an Thre Braut gedachti«

Kommissar Girard kam hinzu.

»Der Richter ist einverstanden. Sie sind alle drei frei,
diirfen Fécamp aber nicht verlassen. Was war los?«

»Dieser Dummkopf wollte sich umbringen! Wenn Sie
erlauben, will ich mich um ihn kiimmern.«

Sie gingen den Kai entlang. Le Clinche hatte sein Ge-
sicht, das mit roten Flecken iibersit war, mit Wasser
gekiihlt. Seine Augen glinzten fiebrig, und seine Lippen
waren unnatiirlich rot.

Er trug einen grauen Konfektionsanzug. Die drei
Knopfe an der Jacke waren geschlossen, und seine Kra-
watte war schlecht gebunden, aber er scherte sich nicht
um sein Aussehen.

Maigret verzog keine Miene. Die Hinde in den Ta-
schen, murmelte er vor sich hin:

»Sie miissen einsehen, daf ich keine Zeit habe, Ihnen
eine Moralpredigt zu halten ... Nur eines will ich Thnen
sagen: Thre Verlobte ist hier. Sie ist ein tapferes Mid-
chen, kommt von Quimper hierher und setzt Himmel
und Erde in Bewegung. Es wire nicht schén von Thnen,
sie zu enttiuschen.«

» Weifd sie es?«

»Uber diese Frau brauchen Sie nicht mit ihr zu sprechen.«
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Maigret beobachtete ihn unentwegt. Sie erreichten
den Hafen. Die buntgestrichenen Fischerboote leuchte-
ten in der Sonne. Man sah viele Spazierginger.

Ihr Weg fiihrte sie an der »Océan« voriiber. Heute
wiirde man mit dem Entladen fertig werden. Es standen
nur noch drei Waggons da.

Maigret hob die Hand und deutete in verschiedene
Richtungen. Dabei sagte er in gleichgiiltigem Ton:

»Dort waren Sie ... Gaston Buzier hier ... Und an
dieser Stelle war ein Dritter, der den Kapitin erwiirgt
hat ...«

Der andere holte tief Luft und wandte den Kopf ab.

»Allerdings war es dunkel und Sie konnten einander
nicht erkennen. Jedenfalls handelte es sich bei diesem
Dritten weder um den Chefmaschinisten noch um den
Ersten Offizier, denn beide waren zusammen mit der
Mannschaft im Rendez-vous des Terre-Neuvas.«

Der Bretone, der sich an Deck befand, entdeckte den
Funker und rief etwas in die Decksluke hinunter. Gleich
erschienen drei Matrosen, um Le Clinche zu sehen.

»Kommen Siel« sagte Maigret. »Marie Léonnec erwar-
tet uns.«

»Ich kann nicht.«

»Was kénnen Sie nicht?«

»Mit Thnen gehen ... Ich flehe Sie an, lassen Sie mich!
Was kann es Thnen schon ausmachen, wenn ich mir
etwas antue? Uberhaupt wire es das Beste fiir allel«

»Lastet das Geheimnis so schwer auf Thnen, Le Clin-
che?«

Der andere schwieg.
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»Und Sie haben wirklich nichts zu sagen, nicht
wahr? Doch, da wire noch etwas: Begehren Sie Adéle
noch?«

»Ich hasse siel«

»Das wollte ich nicht wissen! Ich sagte begehren, so
wie Sie sie wihrend der ganzen Fahrt begehrt haben ...
Unter uns Minnern: Haben Sie viele Abenteuer gehabr,
bevor Sie Marie Léonnec kennenlernten?«

»Nein, nur belanglose Affiren.«

»Es hat Sie nie die Leidenschaft, eine solche Lust auf
eine Frau gepackt, dafl Sie hitten weinen mogen?«

»Nie«, seufzte er und wandte den Kopf ab.

»Aber auf dem Schiff ist es dann passiert. Inmitten ei-
ner harten, monotonen Umgebung gab es nur diese eine
Frau. Ein wohlriechender Kérper inmitten dieses stin-
kenden Fischdampfers ... Was sagten Sie?«

»Nichts.«

»Haben Sie Ihre Braut vergessen?«

»Das ist nicht dasselbe ...«

Maigret schaute in sein Gesicht und war verbliifft iiber
die Verinderung, die darin vorgegangen war. Ein eigen-
sinniger, starrer Ausdruck war in seinen Augen, und um
seinen Mund lag ein bitterer Zug. Und doch blieb etwas
Sehnsiichtiges, etwas Triumerisches in diesem Gesiche
zuriick.

»Marie Léonnec ist hiibsch«, setzte Maigret seinen
Gedankengang fort.

»]a.«

»Und sehr viel vornehmer als Adéle. Zudem liebt sie
Sie. Sie wiirde alles opfern, um ...«
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»So schweigen Sie dochl« stohnte der Funker. »Sie
wissen genau, daff ... daf§ ...«

»DafS das was anderes ist. Daf§ Marie Léonnec ein an-
standiges Midchen ist, daf§ sie eine vorbildliche Ehefrau
sein wird, daf§ sie ihre Kinder gut versorgen wird, aber

. aber Sie wiirden immer etwas vermissen, nicht wahr?
... Etwas Stiirmisches. Etwas, das Sie an Bord kennenge-
lernt haben, als Sie sich, etwas bang ums Herz, in die
Kabine des Kapitins stahlen und in den Armen Adeles
lagen. Etwas Vulgires, Brutales. Das Abenteuer. Und die
Lust zu beiflen, einen endgiiltigen Schritt zu tun, zu
toten oder zu sterben.«

Le Clinche sah ihn erstaunt an.

»Woher wis. . .«

»Woher ich weiff? Weil jeder mindestens einmal in
seinem Leben so ein Erlebnis gehabt hat ... Man weint!
Man schreit! Man schluchzt! Dann steht man zwei Wo-
chen spiter einem Midchen wie Marie Léonnec gegen-
iiber, und man fragt sich, wie man sich von einer Adéle
so hat betoren lassen konnen ...«

Wihrend sie so dahingingen, starrte der junge Mann
unablissig auf das glitzernde Wasser im Hafenbecken, in
dem sich die Masten der weiflen, roten oder griinen
Boote spiegelten.

»Die Fahrt ist zu Ende. Adele ist weg. Marie Léonnec
ist da.«

Maigret schwieg einen Augenblick, ehe er fortfuhr:

»Eine dramatische Wendung ist eingetreten: Ein
Mann ist ermordet worden, weil die Leidenschaft an
Bord war und ...«
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Le Clinche war schon wieder einem Wutanfall nahe.

»Schweigen Sie! Schweigen Siel« fuhr er Maigret schroff
an. »Nein! Sie schen doch, daf es nicht méglich ist ...«

Er hatte den Blick eines Irren. Er drehte sich nach der
»Océan« um. Jetzt fast leer, lag sie wie ein Monstrum
hoch im Wasser.

Wieder packte ihn der Schrecken.

»Ich schwore Thnen ... Lassen Sie mich ...«

»Auch der Kapitin lebte wihrend der ganzen Fahrt in
Angst, nicht wahr?«

»Was meinen Sie damit?«

»Und der Chefmaschinist?«

»Nein.«

»Also nur Sie beide! War es wirklich Angst, Le Clin-
che?«

»Ich weif es nicht. Lassen Sie mich, bittel«

»Adele war in der Kabine. Drei Minner schlichen um
sie herum. Aber der Kapitin wollte seinem Verlangen
nicht nachgeben und redete tagelang kein Wort mit
seiner Geliebten. Sie beobachteten sie durch das Bullau-
ge, aber nach Threm ersten Zusammensein rithrten Sie
sie nicht mehr an.«

»Schweigen Siel«

»Die Minner in den Maschinenriumen und die
Decksposten sprachen vom bdsen Blick. Und es kam im-
mer schlimmer. Falsche Manéver, Unfille. Ein Schiffsjun-
ge ins Meer gespiilt, zwei Minner verletzt, verdorbener
Kabeljau und eine mifflungene Einfahrt in den Hafen ...«

Sie kamen an die Biegung des Kais und sahen den
Strand vor sich mit seiner gepflegten Promenade, seinen
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Hotels, seinen Strandhiuschen und den bunten Liege-
stiihlen.

An einem sonnigen Fleckchen konnte man Madame
Maigret in einem Liegestuhl erkennen, und neben ihr
Marie Léonnec, die einen weiflen Hut trug.

Le Clinche folgte Maigrets Blick und blieb plétzlich
stehen. Seine Stirn wurde feucht.

Doch der Kommissar fuhr fort:

»Die Frau alleine war nicht der Grund ... Kommen
Sie ... Thre Braut hat Sie entdeckt.«

Es stimmte. Sie erhob sich. Einen Augenblick riihrte
sie sich nicht vom Fleck, stand wie erstarrt vor Aufre-
gung. Aber dann kam sie iiber den Strand gelaufen.
Madame Maigret packte wihrenddessen ihr Nihzeug

weg und wartete auf sie.
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7.

Familienleben

Es war eine jener Situationen, die ganz von selbst
entstehen und denen man sich nur schwer entzie-
hen kann. Marie Léonnec, von einem gemeinsamen
Freund unter die Obhut der Maigrets gestellt, nahm, da
sie allein in Fécamp war, ihre Mahlzeiten mit ihnen ein.

Doch nun war ihr Verlobter da. Alle vier waren noch
am Strand, als die Glocke des Hotels zum Mittagessen
rief.

Pierre Le Clinche zogerte und schaute die anderen
verlegen an.

»Gehen wir! Wir lassen ein zusitzliches Gedeck aufle-
gen, sagte Maigret.

Er faflte seine Frau unter und sie iiberquerten die
Promenade. Das junge Paar folgte ziemlich einsilbig. Ab
und zu sprach Marie leise, aber entschieden auf ihn ein.

»Weiflt du, was sie ihm sagt?« fragte der Kommissar
seine Frau.

»Ja. Sie hat es mir heute vormittag zchnmal wieder-
holt, um zu héren, ob es gut ist. Sie versichert ihm, daf§
sie ihm in keinem Falle bose ist, was auch geschehen
sein mag. Verstehst du? Sie erwihnt die Frau nicht. Sie
tut, als wiiflte sie nichts davon. Aber sie hat mir versi-
chert, sie wiirde dennoch die Worte was auch geschehen
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sein mag besonders betonen ... Arme Kleine. Sie wiirde
ihm bis ans Ende der Welt folgen.«

»Ja, leider«, seufzte Maigret.

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts. Ist das unser Tisch?«

Das Mittagessen verlief ruhig, zu ruhig. Die Tische
waren dicht aneinandergereiht, so dafl es kaum méglich
wat, laut zu sprechen.

Maigret vermied es, Le Clinche anzusehen, um ihn
nicht noch mehr in Verlegenheit zu bringen. Aber das
Verhalten des Funkers beunruhigte ihn nichtsdestoweni-
ger, und auch Marie Léonnec sah besorgt und niederge-
schlagen drein.

Der junge Mann machte ein finsteres, bedriicktes Ge-
sicht. Er af§, er trank, er beantwortete Fragen. Aber er
war mit seinen Gedanken weit weg. Und ein paarmal,
als er Schritte hinter sich horte, zuckte er zusammen, als
fiirchtete er eine Gefahr.

Die groflen Fenster des Speisesaals standen weit offen,
und man sah hinaus aufs Meer, das in der Sonne glitzer-
te. Es war heifS. Le Clinche safy mit dem Riicken zu den
Fenstern, doch ab und zu wandte er sich in einer pléezli-
chen, nervésen Bewegung um und betrachtete nach-
denklich den Horizont.

Es war Madame Maigret, die die Unterhaltung
bestritt, wobei sie sich vor allem an das Midchen wand-
te und mit ihr iiber irgendwelche Nichtigkeiten sprach,
nur um kein driickendes Schweigen aufkommen zu
lassen.

Eigentlich war alles sehr friedlich. Die familiire At-
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mosphire des Hotels. Beruhigendes Tellerklappern und
Gliaserklirren. Eine halbe Flasche Bordeaux und eine
Flasche Mineralwasser auf dem Tisch.

Der Geschiftsfithrer deutete iibrigens die Situation
falsch, kam, als das Dessert serviert wurde, an den Tisch
und fragte:

»Soll ich fiir Monsieur ein Zimmer richten lassen?«

Dabei schaute er Le Clinche an. Er ahnte, dafd er der
Briutigam war und hielt die Maigrets wahrscheinlich fiir
die Eltern des Midchens.

Zwei- oder dreimal strich sich der Funker mit einer
miiden Bewegung der Hand fliichtig iiber die Stirn, wie
er es schon wihrend der Gegeniiberstellung am Vormit-
tag getan hatte.

»Was tun wir?«

Die Giste zerstreuten sich. Die vier standen auf der
Terrasse.

»Setzen wir uns doch fiir einen Moment, schlug Ma-
dame Maigret vor.

Ihre Liegestiihle standen noch am Strand, und Mai-
gret und seine Frau setzten sich.

Die jungen Leute blieben verlegen stehen.

»Gehen wir ein biffchen spazieren?« wagte Marie
Léonnec schliellich zu fragen, wobei sie Madame Mai-
gret mit einem unsicheren Licheln anblickte.

Der Kommissar steckte seine Pfeife an und murmelte,
als er mit seiner Frau allein war:

»Ich komme mir schon ganz wie der Schwiegervater
VOr.«

»Sie wissen nicht, wie sie sich verhalten sollen. Sie
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sind in einer delikaten Situation«, meinte seine Frau, die
ihnen nachschaute. »Schau sie dir an. Sie sind befangen.
Ich tdusche mich vielleicht, aber ich glaube, Marie hat
mehr Charakter als ihr Verlobter.«

Jedenfalls war es ein klidglicher Anblick, wie der mage-
re junge Mann lissig, ohne sich um seine Begleiterin zu
kiimmern, ohne etwas zu sagen, dahinschlenderte. Den-
noch spiirte man, daf§ das Midchen voll guten Willens
war, daf sie drauflosplapperte, um ihn abzulenken und
sogar versuchte, sich heiter zu geben.

Es waren noch andere Pirchen am Strand. Aber Le
Clinche war der einzige Mann, der keine weiflen Hosen
trug, und sein dunkler Anzug lief§ ihn nur noch trister
erscheinen.

»Wie alt ist er’« fragte Madame Maigret.

Ihr Mann, der sich in seinem Liegestuhl zuriickge-
lehnt hatte, antwortete mit halbgeschlossenen Augen:

»Neunzehn. Ein Lausbub. Ich befiirchte nur, diesen
Vogel wird bald die Katze holen.«

»Warum? Ist er nicht unschuldig?«

»Er ist wahrscheinlich nicht der Mérder. Nein! Dafiir
lege ich meine Hand ins Feuer. Aber ich fiirchte, dafl er
trotzdem verloren ist. Schau ihn an! Schau sie an!«

»Ach was! Sie brauchen nur einen Augenblick allein
zu sein, und sie werden sich kiissen.«

»Vielleicht.« Es klang pessimistisch. »Sie ist nur ein
wenig ilter als er. Sie liebt ihn. Sie wiirde eine nette
kleine Ehefrau abgeben.«

»Und warum glaubst du, dafl ...«

»Dafl es nicht dazu kommen wird? Ein Gefiihl. Hast du
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schon mal Fotos von Menschen betrachtet, die jung ge-
storben sind? Ich war immer betroffen von der Traurigkeit
in diesen Gesichtern, obwohl die Bilder doch aufgenom-
men wurden, als die Menschen noch bei guter Gesundheit
waren. Man konnte fast sagen, dafy den Menschen, die
dazu bestimmt sind, Opfer eines Dramas zu sein, ihr
Schicksal schon im Gesicht geschrieben steht.«

»Und du findest, daf§ dieser Junge ...«

»Er ist ein Kind der Traurigkeit, ist es immer gewesen.
Er ist arm auf die Welt gekommen. Er hat unter seiner
Armut gelitten. Er hat erbittert gekidmpft, so erbittert,
wie man gegen eine Stromung anschwimme. Er hat es
geschafft, sich mit einem charmanten Midchen zu ver-
loben, die aus besseren Verhiltnissen kommt als er ...
Aber ich glaube nicht an dieses Gliick. Schau sie an! Sie
wehren sich. Sie méchten optimistisch sein. Sie versu-
chen, an ihre Zukunft zu glauben.«

Maigret sprach langsam und leise, wihrend er die
beiden Gestalten beobachtete, die sich von dem glit-
zernden Meer abhoben.

»Wer hat die offizielle Leitung der Untersuchung?«

»Girard, ein Kommissar von der Brigade Le Havre.
Du kennst ihn nicht. Ein intelligenter Mensch.«

»Hile er ihn fiir schuldig?«

»Nein. Und es gibt auch keinen Beweis, nicht einmal
eine begriindete Annahme dafiir.«

»Was denkst du?«

Maigret drehte sich um, als wiirde er den Fischdamp-
fer suchen, den ein paar Hiuser verbargen.

»Ich glaube, daf§ dies eine tragische Fahrt gewesen ist,
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zumindest fiir zwei Minner. So tragisch, daf§ Kapitin
Fallut nach der Riickkehr nicht mehr weiterleben £onn-
te, dafl der Funker nicht mehr in sein normales Leben
zuriickkehren konnte.«

»Wegen einer Frau?«

Er antwortete nicht direkt auf die Frage und fuhr fort:

»Und es hat bei allen anderen, die von dem Drama
gar nicht betroffen waren, sogar bei den Minnern unten
im Schiff, seine Wirkung hinterlassen, ohne daf§ sie es
merkeen. Sie sind miirrisch und nervés zuriickgekehrt.
Zwei Minner und eine Frau haben sich drei Monate
lang gequilt. Ein dunkler Verschlag, ein Bullauge. Das
hat geniigt.«

»Ich habe es selten erlebt, dafl dir ein Fall so nahe ge-
gangen ist ... Du sprichst von drei Personen. Was konn-
ten sie mitten auf dem Ozean getan haben?«

»Ja, was konnten sie getan haben? Etwas, das geniigte,
Kapitin Fallut zu téten! Und das jetzt noch geniigt,
diese beiden dort, die in den Strandkieseln die Reste
ithrer Traume zu suchen scheinen, ratlos zu machen.«

Marie und Pierre kamen langsam zuriick und wuf3ten
nicht, ob sie sich aus Hoflichkeit zu den Maigrets setzen
oder diskret weitergehen sollten.

Marie Léonnec hatte bei dem Spaziergang viel von ih-
rer Energie verloren. Sie warf Madame Maigret einen
entmutigten Blick zu. Man spiirte, dafl all ihre Versuche,
ihr ganzer Elan an einer Mauer der Verzweiflung oder
des Widerstandes abgeprallt waren.

Madame Maigret war es gewohnt, am Nachmittag
etwas zu sich zu nehmen, so dafd sie sich um vier Uhr
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alle zusammen auf die Hotelterrasse setzten, wo die
gestreiften Sonnenschirme die Atmosphire konventio-
neller Heiterkeit verbreiteten.

In zwei Tassen dampfte heifle Schokolade. Maigret
hatte Bier bestellt, Le Clinche einen Pernod mit Wasser.

Man sprach von Jorissen, dem Lehrer aus Quimper, der
sich bei Maigret fiir den Funker verwandt und Marie
Léonnec hergebracht hatte. Es war ein belangloses Ge-
sprich.

»Er ist der beste Mensch der Welt ...«

Man blieb bei diesem Thema, ohne Uberzeugung,
einfach nur, weil man etwas sagen wollte. Plotzlich kniff
Maigret die Augen zusammen und starrte auf das Paar,
das auf der Promenade niher kam.

Es waren Adéle und Gaston Buzier. Er lissig, die
Hinde in den Taschen, den Strohhut im Nacken, sie
animiert und aufreizend wie gewohnlich.

»Hoffentlich entdeckt sie uns nicht!« dachte Maigret.

Doch im selben Augenblick kreuzten sich ihre Blicke.
Die junge Frau blieb stehen und sagte etwas zu ihrem
Begleiter, der versuchte, sie von ihrem Vorhaben abzu-
bringen.

Zu spit. Sie kam iiber die Strafle, betrachtete simutli-
che Tische auf der Terrasse und entschied sich schlief3-
lich fiir den, der den Maigrets am nichsten stand. Sie
setzte sich so, dafl sie Marie Léonnec genau ins Gesicht
sehen konnte.

Ihr Liebhaber folgte ihr mit einem Schulterzucken,
tippte, Maigret griiflend, an den Rand seines Strohhuts
und setzte sich rittlings auf einen Stuhl.

106



»Was trinkst du?«

»Bestimmt keine Schokolade! Einen Kiimmelschnaps!«

War das nicht schon eine Kriegserklirung? Wihrend
sie das von der Schokolade sagte, starrte sie auf Maries
Tasse, und Maigret bemerkte, wie das Midchen zusam-
menzuckte.

Sie hatte Adele noch nie geschen. Aber war ihr nicht
schon alles klar? Sie schaute Le Clinche an, der den
Kopf abwandte.

Madame Maigret stief§ unter dem Tisch ihren Mann
zweimal an.

»Wollen wir nicht alle vier ins Casino gehen?«

Auch sie hatte es erraten. Aber niemand antwortete
ihr. Nur Adéle am Nachbartisch schwatzte.

»Welche Hitze!« stohnte sie. »Nimm meine Jacke, Ga-
ston.«

Und sie entledigte sich ihrer Kostiimjacke, zeigte sich
in rosa Seide mit {ippigem Busen und nackten Armen.
Ihre Augen wichen dabei nicht einen Augenblick von
dem Midchen.

»Sag, magst du grau? Findest du nicht, daf§ es verbo-
ten werden sollte, so traurige Farben am Strand zu tra-
gen?«

Es war idiotisch! Marie Léonnec trug ein graues Ko-
stiitm. Die andere gab deudlich zu verstehen, daf§ sie Streit
suchte, ganz gleich wie, aber so schnell wie méglich.

»Nun, Gargon? Krieg ich heute noch was?«

Sie sprach mit schriller Stimme, und man hitte mei-
nen konnen, dafl sie ihre Vulgaricit absichdich noch
iibertrieb.
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Gaston Buzier witterte die Gefahr. Er kannte seine
Geliebte. Er fliisterte ihr etwas zu. Aber sie entgegnete
sehr laut:

»Na und? Ist die Terrasse nicht fiir alle da?«

Madame Maigret kehrte ihnen als einzige den Riicken.
Der Kommissar und der Funker saflen mit der Seite zu
ithnen, und Marie Léonnec schaute ihnen direkt ins
Gesicht.

»Alle Menschen sind gleich, oder niche? ... Allerdings
gibt es Leute, die um einen herumlungern, wenn man
sie nicht sehen darf, und die einen dann nicht einmal
griiffen, wenn sie in Begleitung sind!«

Und sie lachte! Ein unangenehmes Lachen! Sie starrte
das Midchen an, das puterrot wurde.

»Wieviel macht das, Gargon?« fragte Buzier, der es ei-
lig hatte, dem ein Ende zu machen.

»Wir haben Zeit! Dasselbe noch einmal, Gar¢on! Und
bringen Sie mir Erdniisse mitl«

»Wir haben keine.«

»Dann kaufen Sie welche. Dafiir werden Sie doch be-
zahlt, nehme ich an.«

Es waren noch zwei weitere Tische besetzt. Alle Blicke
wandten sich dem Paar zu, das nicht unbemerkt bleiben
konnte. Maigret war besorgt. Zweifellos war ihm daran
gelegen, diese Szene zu beenden, die schlimm auszuge-
hen drohte.

Andererseits aber saf§ da der Funker vor ihm, den er
mit grofiter Spannung beobachtete. Sein Verhalten fes-
selte ihn. Le Clinche riihrte sich nicht. Er saf$ der Frau
zwar nicht zugewandt, aber er mufite sie trotzdem ver-
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schwommen zu seiner Linken sehen, auf jeden Fall
mufSte er den rosa Fleck ihrer Bluse wahrnehmen.

Seine glanzlosen grauen Augen hatten etwas Starres.
Und seine auf dem Tisch liegende Hand schlof§ sich
langsam, sehr langsam, wie die Fangarme eines Tinten-
fischs.

Man konnte noch nicht vorhersagen, was er tun wiir-
de. Wiirde er aufstehen und davonlaufen? Wiirde er sich
auf die immer noch schwatzende Frau stiirzen? Wiirde
er...

Nein! Nichts von all dem! Etwas anderes geschah, et-
was hundertmal Eindrucksvolleres. Nicht nur seine
Hand schlof8 sich. Sein ganzes Wesen! Er schrumpfte in
sich zusammen. Er verschlof8 sich vor der Auflenwelt.

Seine Augen wurden so grau wie sein Gesiche.

Er rithrte sich nicht. Atmete er noch? Kein Zucken
und kein Zittern. Aber diese immer vollkommener wer-
dende, trugbildhafte Starre.

»Das erinnert mich an einen anderen Liebhaber, der
verheiratet war und drei Kinder hatte ...«

Marie Léonnec dagegen zitterte heftig, und sie trank
ihre Tasse in einem Zug leer, nur um irgend etwas zu
tun.

»Er war der leidenschaftlichste Mann der Welt.
Manchmal weigerte ich mich, ihn zu empfangen, und er
schluchzte auf dem Treppenabsatz so laut, daff alle Mieter
sich kostlich amiisierten. >Meine kleine Adeéle, meine
angebetete Geliebte ...« Die ganze Leier! An einem Sonn-
tag treffe ich ihn bei einem Spaziergang mit Frau und
Kindern. Ich hére, wie seine Frau ihn fragt: »Was ist mit
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der denn los?« Und er ernst: »Bestimmt eine Nutte! Schon
die licherliche Art, wie sie sich kleidet .. .«

Und sie lachte. Sie posierte fiir die ganze Terrasse,
spahte nach der Wirkung ihrer Worte in den Gesichtern
aus.

»Trotzdem, es gibt auch Leute, die weniger gute Ner-
ven haben.«

TIhr Begleiter versuchte von neuem, sie zum Schwei-
gen zu bringen. Er sprach leise auf sie ein.

»Red keinen Quatsch! ... Hast du etwa Angst? Ich
zahle, was ich bestelle, oder nicht? Ich tu keinem etwas
Boses! Folglich hat mir niemand etwas vorzuschreiben!
... Was ist nun mit den Erdniissen, Gargon? Und brin-
gen Sie mir noch einen Schnapsl«

»Wir sollten gehens, sagte Madame Maigret.

Es war zu spit. Adele war in Fahrt. Man spiirte es:
Wire man jetzt gegangen, so hitte sie alles darangesetzt,
einen Skandal auszul6sen.

Marie Léonnec blickte vor sich auf den Tisch. Thre
Ohren leuchteten dunkelrot, ihre Augen glinzten, den
Mund hatte sie vor Angst halb gedffnet.

Le Clinche saff mit geschlossenen Augen da. Bewe-
gungslos, blind, das Gesicht zu einer Maske erstarrt.
Seine Hand lag immer noch wie leblos auf dem Tisch.

Nie zuvor hatte Maigret Gelegenheit gehabe, ihn so
genau zu beobachten. Das Gesicht war sehr jung und
sehr alt zugleich, wie man es oft bei jungen Leuten sicht,
die eine schwere Kindheit hinter sich haben.

Le Clinche war grof3, iiberdurchschnittlich groff, aber
seine Schultern waren noch nicht die eines Mannes.
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Die zu wenig gepflegte Haut war mit Sommerspros-
sen iibersit. Er hatte sich an diesem Tag noch nicht ra-
siert, und ein blonder Flaum zeigte sich am Kinn und
auf den Wangen.

Er war nicht schén. Er hatte bestimmt noch nicht oft
in seinem Leben gelacht. Dagegen hatte er nichtelang
viel gelesen und viel geschrieben. In ungeheizten Zim-
mern, in seiner vom Meer hin und her geriittelten Kabi-
ne, im Schein unzureichender Lampen.

»Was mich eigentlich am meisten anwidert, ist die
Tatsache, daf§ dabei manche Leute so anstindig tun und
doch nicht mehr taugen als wir.«

Adgéle wurde ungeduldig. Sie war imstande, Gott weifS
was zu sagen, nur um ihr Ziel zu erreichen.

»Zum Beispiel die jungen Midchen, die die Unschuld
vom Lande spielen und die hinter einem Mann herlau-
fen, wie sich das keine Dirne erlauben wiirde ...«

Der Wirt des Hotels stand unter der Tiir und schien
seine Giste fragend anzublicken, als wollte er von ihnen
héren, ob er eingreifen solle.

Maigret sah nur noch Le Clinche. Er hatte ihn sozu-
sagen in Grofiformat vor sich. Der Kopf hatte sich ein
wenig nach vorne geneigt. Die Augen waren immer
noch zu.

Aber unter den geschlossenen Lidern drangen Trinen
hervor, driickten sich, eine nach der anderen, durch die
Wimpern, verfingen sich dort und rannen ihm schlie3-
lich iiber die Wangen.

Es war nicht das erstemal, dafl der Kommissar einen
Mann weinen sah. Aber es war das erstemal, daf§ es ihm
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so nahe ging. Vielleicht, weil es so stumme Trinen wa-
ren, weil der ganze Kérper wie versteinert war.

Diese fliissigen Perlen waren das einzig Lebendige an
dem Funker. Alles andere war tot.

Marie Léonnec hatte es nicht bemerkt. Adéle schwatz-
te munter weiter.

Dann, eine Sekunde spiter, hatte Maigret eine dunkle
Vorahnung. Die auf dem Tisch ruhende Hand hatte sich
unmerklich entspannt. Die andere Hand steckte in der
Tasche.

Die Lider 6ffneten sich kaum einen Millimeter, gera-
de so weit, um ein bifichen sehen zu kénnen. Die Augen
waren auf Marie gerichtet.

Der Kommissar erhob sich, und in diesem Augen-
blick krachte ein Schufi. Alles sprang auf, Stiihle kippten
um, Leute schrien.

Le Clinche bewegte sich nicht gleich. Nur sein Ober-
kérper neigte sich unmerklich nach links, und aus sei-
nem offenen Mund kam ein leises Rocheln.

Marie Léonnec, die schwerlich begreifen konnte, was
geschehen war, denn man hatte keine Waffe geschen,
warf sich auf ihn, umklammerte seine Knie, driickte
seine rechte Hand und drehte sich dann entsetzt um.

»Kommissar! ... Was ist ...«

Maigret als einziger hatte es geahnt. Le Clinche hatte
einen Revolver in seiner Tasche, den er weil Gott wo
aufgetrieben haben mochte, denn am Vormittag bei
seiner Entlassung aus dem Gefiingnis hatte er ihn noch
nicht besessen.
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Und er hatte den Schufl in seiner Tasche abgefeuert.
Er hatte den Kolben viele lange Minuten umklammert,
wihrend Adele schwatzte und er die Augen schlof3, war-
tete, vielleicht noch zdgerte.

Die Kugel mufite in den Bauch oder in die Seite ge-
drungen sein. Man sah die verbrannte, in Hohe der
Hiifte zerfetzte Jacke.

»Einen Arzt! Die Polizeil« schrie jemand.

Ein Mann in Badehose eilte herbei. Er war Arzt und
hatte kaum hundert Meter vom Hotel am Strand gele-
gen.

Le Clinche drohte auf den Boden zu fallen und man
stiitzte ihn. Dann wurde er in den Speisesaal getragen.
Marie folgte dem kleinen Zug wie betdubt.

Maigret hatte keine Zeit gehabe, sich um Adéle oder
ihren Liebhaber zu kiimmern. Als er das Restaurant
betrat, sah er sie plotzlich. Sie war leichenblaff, und ihre
Zihne schlugen gegen das grofle Glas, das sie gerade
leerte.

Sie hatte sich selbst bedient. Die Flasche lag noch in
ihrer Hand. Sie gof8 sich ein zweites Glas ein.

Der Kommissar kiimmerte sich nicht weiter um sie,
aber das Bild dieses blassen Gesichtes iiber der rosa Blu-
se und dieses Klappern ihrer Zihne gegen das Glas blie-
ben in ihm haften.

Gaston Buzier sah er nirgends. Die Tiir in den Speise-
saal wurde geschlossen.

»Gehen Sie bitte hinaus!« bat der Wirt seine Giste.
»Und Ruhe bitte! Der Arzt will, daf§ nicht zuviel Lirm
gemacht wird.«

113



Maigret stiefl die Tiir auf und sah den Arzt neben Le
Clinche knien. Madame Maigret hielt Marie Léonnec
zuriick, die wie von Sinnen war und durchaus zu dem
Verwundeten wollte.

»Polizei«, fliisterte der Kommissar dem Arzt zu.

»Konnten Sie nicht die Damen hinausschicken? Ich
muf} ihn entkleiden und ...«

»]a,((

»Ich brauche zwei Leute, die mir helfen. Und man
sollte schon die Ambulanz rufen.«

Er war immer noch in der Badehose.

»Ist es ernst?«

»Ich kann nichts sagen, bevor ich die Wunde nicht
untersucht habe. Und Sie kénnen sich vorstellen ...«

Ja, Maigret konnte es sich vorstellen, als er diese ent-
setzliche Wunde sah, in der Haut- und Stoffetzen kleb-
ten.

Die Tische waren schon fiir das Abendessen gedeckt.
Madame Maigret ging ins Freie und zog Marie Léonnec
hinter sich her.

Ein junger Mann in Flanellhosen kam heran.

»Erlauben Sie, dafl ich helfe? Ich bin Pharmaziestu-
dent RS

Ein leuchtend roter Sonnenstrahl fiel schriig durch ein
Fenster und blendete so stark, dafl Maigret die Jalousie
herunterlief3.

»Wiirden Sie bitte seine Beine hochheben?«

Maigret erinnerte sich daran, was er am Nachmittag
zu seiner Frau gesagt hatte, als sie bequem in ihren Lie-
gestithlen lagen und dem schlaksigen jungen Mann
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nachschauten, der neben der kleineren und lebhafteren
Marie Léonnec den Strand entlangspazierte.

»Ein Vogel, den die Katze holen wird.«

Kapitin Fallut war sofort nach der Landung gestor-
ben. Pierre Le Clinche hatte sich lange verzweifelt ge-
wehrt, vielleicht auch noch, als er die Augen geschlossen
hatte und seine Hand auf dem Tisch ruhte, wihrend die
andere Hand in der Tasche steckte und Adéle vor ihrem
Publikum redete und redete.
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8.

Der betrunkene Seemann

urz vor Mitternacht verlieff Maigret das Kranken-

haus. Er hatte gewartet, bis Le Clinche, mit einem
groflen weilen Tuch zugedeckt, aus dem Operationssaal
gerollt wurde.

Der Chirurg wusch sich die Hinde, eine Kranken-
schwester riumte die Instrumente auf.

»Wir versuchen, ihn zu retten«, sagte der Arzt. »Der
Darm ist an sieben Stellen durchléchert. Eine Scheif3-
wunde, wirklich! Wir haben ihn, so gut es ging, zusam-
mengeflicke.«

Und er deutete auf blutgefiillte Gefifle, Wattetupfer
und Desinfektionsmittel.

»Ich kann Thnen sagen, es war ein verdammt hartes
Stiick Arbeit!«

Die Arzte, Assistenten und Krankenschwestern waren
alle in bester Laune. Man hatte ihnen einen aufs
Schlimmste verwundeten Mann vorgelegt, mit einem
aufgerissenen Bauch und Brandwunden, wo sich schmut-
zige Kleiderfetzen im Fleisch verkrustet hatten.

Ja, und jetzt strahlte dieser Korper, den man gerade
vorbeigeschoben hatte, vor Sauberkeit. Und der Bauch
war sorgfiltig zugeniht worden.

Das Ubrige wiirde spiter kommen. Vielleicht wiirde
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Le Clinche das Bewufltsein wiedererlangen, vielleicht
auch nicht. Im Krankenhaus interessierte man sich nicht
dafiir, wer er war.

»Hat er wirklich eine Chance davonzukommen?«

»Warum nicht? Im Krieg gab’s Schlimmeres als das.«

Maigret hatte gleich darauf im Hotel angerufen, um
Marie Léonnec zu beruhigen. Nun schlof§ sich das Portal
des Krankenhauses lautlos (die Tiir war gut geslt) hinter
ithm. Er war allein. Es war dunkel, die Strafle vor ihm
war leer, links und rechts standen kleine, biirgerliche
Hiuser.

Er hatte noch keine zehn Schritte gemacht, als sich ein
Schatten von der Mauer l6ste, und im Schein einer Later-
ne erkannte er Adele, die thn mit geprefiter Stimme fragte:

»Ist er tot«

Sie mufite stundenlang gewartet haben. Thr Gesicht
war verzerrt und die Schmachtlocken an ihren Schlifen
hatten alle Form verloren.

»Noch nichtl« antwortete Maigret in demselben Ton.

»Wird er sterben?«

»Vielleicht ja, vielleicht nein.«

»Glauben Sie, ich hitte es absichtlich gemacht?«

»Ich glaube iiberhaupt nichts.«

»Es stimmt nimlich nicht.«

Der Kommissar war weitergegangen, und sie mufite
sich anstrengen, mit ihm Schritt zu halten.

»Sie miissen zugeben, dafl es im Grunde seine Schuld
ISt ...«

Maigret tat, als horte er ihr gar nicht zu, aber sie lief§
nicht locker.
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»Sie wissen sehr gut, was ich meine ... An Bord fehlte
nicht viel, und er hitte um meine Hand angehalten.
Dann, an Land ...«

Sie lief§ sich nicht entmutigen. Sie schien das drin-
gende Bediirfnis zu haben, sich alles von der Seele zu
reden.

»Wenn Sie glauben, dafl ich ein schlechter Mensch
bin, dann nur, weil Sie mich nicht kennen. Es gibt eben
Augenblicke, da ... Héren Sie, Herr Kommissar. Sie
miissen mir trotz allem die Wahrheit sagen. Ich weif3,
wie das ist, wenn einen eine Kugel erwischt. Vor allem,
wenn sie aus nichster Nihe in den Bauch trifft. Man
mufSte ihm den Bauch 6ffnen, nicht wahr?«

TIhrer Art zu reden war zu entnehmen, dafl sie schon
viel Zeit in Krankenhiusern verbracht und Arzegespri-
che verfolgt hatte. Und die vielen Kranken, die sie be-
sucht hatte, lagen bestimmt nicht mit ihrer ersten
Schufiverletzung dort.

»Ist die Operation gegliicke? Man sagt, es kiime bei sol-
chen Fillen darauf an, was man vorher gegessen hat .. .«

Sie schien sich nicht sonderlich um ihn zu dngstigen.
Ihr Egoismus war durch nichts zu erschiittern.

»Wollen Sie mir nicht antworten? ... Dabei wissen Sie
doch ganz genau, warum ich vorhin so unverschimt
war. Gaston ist ein Lump. Ich habe ihn nie geliebt. Aber
der andere ...«

»Es ist moglich, dafl er mit dem Leben davon-
kommt«, sagte Maigret und blickte das Midchen fest
an. »Aber wenn das Drama auf der »>Océanc nicht aufge-
klirt wird, hilft ihm das auch nicht weiter.«
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Er wartete darauf, dafl sie etwas sagte, dafl sie zu zit-
tern begann, aber sie senkte nur den Kopf.

»Sie glauben natiirlich, ich wiiflte etwas, weil die bei-
den Minner meine Liebhaber waren. Aber ich schwore
Thnen, ich weif§ nichts! Sie haben Kapitin Fallut nicht
gekannt, Sie konnen es also nicht verstehen ... Klar, er
war in mich verliebt. Er kam mich in Le Havre besu-
chen. Aber diese heftige Leidenschaft — in seinem Alter
— muflte ihn ein wenig durcheinandergebracht haben
... Trotzdem war er in allem ein gewissenhafter und
sehr selbstsicherer Mann und geradezu besessen von
Ordnungsliebe. Ich frage mich heute noch, was ihn
dazu bewog, mich an Bord zu verstecken. Aber ich
weif3, dafl er diesen Entschluf} schon bereute, als wir auf
offener See waren, und deshalb hat er mich zu hassen
begonnen. Sein ganzes Wesen war mit einem Mal ver-
indert.«

»Aber der Funker hatte Sie da noch nicht gesehen?«

»Nein. Das war erst in der vierten Nacht, wie ich es
TIhnen schon gesagt habe.«

»Sind Sie sicher, daf§ Fallut sich schon vorher so son-
derbar benommen hat?«

»Vielleicht nicht so sehr, aber danach wurde es an
manchen Tagen richtig unheimlich, und ich habe mich
gefragt, ob er nicht wirklich verriickt war.«

»Und Sie haben nicht die geringste Ahnung, was der
Grund dieser Haltung war?«

»Nein! Ich habe dariiber nachgedacht. Viele Male ha-
be ich mir gesagt, dafl es zwischen ihm und dem Funker
ein Geheimnis geben miiflite. Sogar Schmuggelei kam
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mir dabei in den Sinn ... Oh! Nie wieder werde ich auf
einem Fischdampfer mitfahren! Und Sie wissen, es hat
drei Monate gedauert! Um dann so zu enden! Der ecine
ist bei der Ankunft ermordet worden und der andere ...
Es stimmt doch, dafd er nicht tot ist, oder?«

Sie hatten die Kais erreicht, und die Frau blieb z6-
gernd stehen.

»Wo ist Gaston Buzier?«

»Im Hotel. Er weif§ genau, daf§ er mich jetzt in Ruhe
lassen muf$ und daff ich ihm ins Gesicht springen wiir-
de, wenn ...«

»Gehen Sie jetzt zu ithm?«

Sie zuckte die Schultern, als wollte sie sagen: Warum
nicht? Und irgendwie fand sie auch wieder zu ihrer Ko-
ketterie zuriick, denn als sie sich von Maigret verab-
schiedete, murmelte sie mit einem unsicheren Licheln:

»Ich danke Thnen, Herr Kommissar. Sie sind gut zu
mir gewesen ... Ich ...«

Sie wagte den Satz nicht zu vollenden, aber es war ei-
ne deutliche Aufforderung, ein Versprechen.

»Ist schon recht«, brummte er und ging.

Kurz darauf stand er vor der Tiir zum Rendez-vous
des Terre-Neuvas.

Als er die Klinke niederdriickte, horte er drinnen deut-
lich einen Lirm, als spriche ein Dutzend Minner zu
gleicher Zeit.

Aber als die Tiir aufging, da trat ohne jeden Ubergang
plotzlich eine absolute Stille ein. Dabei waren bestimmt
mehr als zehn Minner im Raum, die zu zweit oder zu
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dritc beisammensaf8en und sich iiber die Tische hinweg
unterhalten haben mufiten.

Der Wirt ging auf Maigret zu und schiittelte ihm die
Hand, wobei er irgendwie verlegen wirkte.

»Stimmt es, was da erzihlt wird? Le Clinche hat sich
eine Kugel verpafiti«

Die Giste griffen zu ihren Glisern und tranken, nur
um sich irgendwie zu beschiftigen. P’tit Louis war da,
der Neger, der Bretone, der Chefmaschinist und noch
ein paar andere von dem Fischdampfer, die der Kom-
missar mittlerweile vom Sehen kannte.

»Es stimmte, nickte Maigret.

Er bemerkte, dafy der Chefmaschinist plétzlich unru-
hig auf der mit Kunstleder bezogenen Bank hin und her
rutschte.

»Eine groffartige Fahrt!« murrte jemand in einer Ecke
in einem sehr breiten normannischen Dialekt.

Und diese Worte schienen so ziemlich genau die all-
gemeine Meinung zu vertreten, denn man nickte zu-
stimmend, und einer wiederholte, wihrend er seine
Faust auf den Marmortisch schlug:

»Ja! Eine Ungliicksfahrt!«

Aber dann hustete Léon laut, um seine Giste zur
Vorsicht zu mahnen, und deutete auf einen Fischer in
roter Matrosenbluse, der allein in einer Ecke saff und
trank.

Maigret nahm in der Nihe der Theke Platz und be-
stellte einen Pernod mit Wasser.

Es wurde nichts mehr gesprochen. Keiner wufite so
recht, was er mit sich anfangen sollte. Und so rettete
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Léon geschicke die peinliche Situation, indem er der
grofSten Gruppe vorschlug:

»Wollt ihr die Dominosteine?«

Das war ein Mittel, die Stille zu verdringen und die
Hinde zu beschiftigen. Die schwarzen Dominosteine wur-
den mit dem Riicken nach oben auf der Marmortischplatte
gemischt. Der Wirt setzte sich neben den Kommissar.

»Ich wollte verhindern, daf! sie weiterredeten, fliister-
te er, »denn der Mann, der links in der Ecke neben dem
Fenster sitzt, ist der Vater des Jungen ... Verstehen Sie?«

»Welches Jungen?«

»Des Schiffsjungen ... Jean-Marie. Der, der am drit-
ten Tag iiber Bord gegangen ist ...«

Der Mann spitzte die Ohren. Wenn er auch nichts
von dem Gesagten verstehen konnte, so hatte er doch
gemerkt, dafl man iiber ihn sprach. Er machte der Kell-
nerin ein Zeichen, sein Glas neu zu fiillen, leerte es in
einem Zug und schiittelte sich vor Abscheu.

Er war betrunken. Seine hellblauen, glotzenden Au-
gen waren getriibt. Ein Stiick Kautabak bauschte seine
linke Wange auf.

»Macht er auch die Neufundlandfahrt?«

»Frither hat er sie mitgemacht. Aber jetzt hat er sieben
Kinder, und im Winter geht er auf Heringfang, weil er
da nicht so lange unterwegs ist. Zuerst bleibt er einen
Monat drauflen, dann immer weniger, je weiter die He-
ringe nach Siiden schwirmen.«

»Und im Sommer?«

»Da fischt er auf eigene Rechnung, legt Netze und
Hummerkérbe aus.«
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Der Mann safl auf der gleichen Bank wie Maigret,
nur am anderen Ende, und der Kommissar konnte ihn
in einem Spiegel beobachten.

Er war untersetzt und breitschultrig. Er war der typi-
sche Seemann aus dem Norden, stimmig, rundlich, ein
Kopf ohne Hals, rosige Haut und blondes Haar. Wie bei
den meisten Fischern waren seine Hinde mit Narben
und Furunkeln iibersit.

» Trinkt er immer so viel?«

»Sie trinken ja alle. Aber er besiuft sich vor allem, seit
der Junge tot ist. Es hat ihm einen bésen Schock ver-
setzt, die »Océan« wiederzusehen.«

Der Mann blickte sie jetzt herausfordernd an.

»Was wollen Sie von mir?« lallte er in Maigrets Rich-
tung,.

»Gar nichts.«

Alle Matrosen folgten der Szene, ohne aber ihr Do-
minospiel zu unterbrechen.

»Aber es muf§ einmal gesagt werden! Habe ich viel-
leicht nicht das Recht zu trinken?«

»Aber jal«

»Sagen Sie, dafl ich nicht das Recht habe zu trinken,
wiederholte er mit der Hartnickigkeit des Betrunkenen.

Der Blick des Kommissars fiel auf den Trauerflor, den
er an seiner roten Bluse trug.

»Also, warum ziehen Sie beide iiber mich her und re-
den iiber mich?«

Léon bedeutete Maigret, nicht zu antworten und ging
zu dem Mann riiber.

»Hor mal, mach keinen Arger, Canut. Der Kommis-
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sar spricht nicht von dir, sondern von dem Jungen, der
sich eine Kugel in den Bauch geschossen hat.«

»Das geschieht ihm ganz recht! Ist er tot?«

»Nein. Er kann vielleicht gerettet werden.«

»Um so schlimmer! Sie sollten alle krepieren!«

Diese Worte hatten eine grofle Wirkung. Alle Kopfe
drehten sich zu Canut hin. Und dieser mufite es noch
einmal, noch lauter aus sich herausschreien:

»Ja! Alle! Ihr alle miteinander!«

Léon war besorgt. Er sah seine Giste mit flehenden
Augen an und machte zu Maigret hin eine Geste der
Hilflosigkeit.

»Los! Geh schlafen! Deine Frau wartet auf dich!«

»Mir doch egall«

»Morgen wird es dir so schlecht gehen, dafl du die
Netze nicht einholen kannst.«

Canut grinste nur héhnisch. P’tit Louis nutzte die
Pause, um Julie zu rufen.

» Wieviel macht es?«

»Beide Runden?«

»Ja. Setz sie auf meine Rechnung. Morgen bekomme
ich meinen Vorschuf auf die nichste Fahrt.«

Er stand auf, und automatisch erhob sich auch der
Bretone, der ihm immer wie ein Schatten folgte. P'it
Louis tippte griiflend an seine Miitze und tat es dann
noch einmal in Maigrets Richtung.

»Feiglingel« brummte Canut, als die beiden Minner
an ihm voriibergingen. »Alles Feiglingel«

Der Bretone ballte die Fiuste und hitte fast etwas er-
widert, aber P’tit Louis zog ihn mit sich fort.
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»Geh schlafen, sagte Léon noch einmal zu dem Be-
trunkenen. »Es wird sowieso gleich geschlossen.«

»Ich gehe, wenn alle gehen. Ich bin soviel wert wie je-
der andere, oder nicht?«

Er starrte Maigret an. Er schien eine Auseinanderset-
zung zu wollen.

»Genau wie dieser Dicke dort! Was versteht der schon
davon!«

Er meinte den Kommissar. Léon saf wie auf heiflen
Kohlen. Die letzten Giiste blieben wartend sitzen, iiber-
zeugt davon, dafl noch etwas passieren wiirde.

»Na, dann will ich doch lieber gehen! Was bin ich
schuldig?«

Er zog ein Lederetui unter seiner Bluse hervor, warf
ein paar schmutzige Geldscheine auf den Tisch, erhob
sich und 6ffnete mit Miihe die Tiir.

Er murmelte undeutlich etwas vor sich hin, Fliiche
oder Drohungen. Drauflen prefSte er sein Gesicht gegen
das Fenster, um Maigret ein letztes Mal anzusehen. Sei-
ne Nase hinterlieff einen dunklen Fleck auf der beschla-
genen Scheibe.

»Es hat ihm einen Schock versetzt«, seufzte Léon und
setzte sich wieder. »Es war sein einziger Sohn. Die ande-
ren Kinder sind alles Midchen, und die zihlen sozusa-
gen nicht.«

»Was wird hier so geredet?« fragte Maigret.

»Uber den Funker? Sie wissen nichts Genaues, also er-
finden sie alles mogliche. Aber allmihlich wird es ihnen
langweilig.«

»\Was?«
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»Ich weif$ nicht. Immer wieder der bdse Blick!«

Maigret spiirte, daf$ ihn jemand intensiv anblickte. Es
war der Chefmaschinist, der an dem Tisch gegeniiber
safs.

»Ist Thre Frau nicht mehr eifersiichtig?« fragte er ihn.

»Wir fahren morgen wieder aus, da méochee ich sie
mal sehen, wie sie es fertigbrichte, mich in Yport fest-
zuhalten!«

»Liuft die »Océan« morgen wieder aus?«

»Ja, morgen mit der Flut. Wenn Sie glauben, die Ree-
der wiirden sie im Hafen vermodern lassen ...«

»Hat man einen Kapitin gefunden’«

»Einen Pensionir, der seit acht Jahren kein Schiff
mehr gefithrt hat! Und frither befehligte er einen Drei-
master! Das wird lustig werden!«

»Und einen Funker auch?«

»Ein Junge, den sie von der Schule geholt haben. Ge-
werbeschule, nennen sie das heute.«

»Ist der Erste Offizier zuriick?«

»Man hat ihm ein Telegramm geschickt. Er wird
morgen friih eintreffen.«

»Und die Mannschaft?«

»Wie immer! Man nimmt, was im Hafen herum-
lungert ... Prima, nicht wahr?«

»Hat man auch einen Schiffsjungen gefunden?«

Der andere sah ihn scharf an.

»Jal« sagte er kiihl.

»Und Sie, sind Sie froh, wieder auszufahren?«

Er bekam keine Antwort. Der Chefmaschinist bestell-
te sich noch einen Grog. Léon sagte leise:
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»Es sind vorhin Nachrichten von der »Pacificc eingetrof-
fen, die diese Woche heimkehren sollte. Es ist ein Schwe-
sterschiff der »Océanc. Sie ist auf einen Felsen aufgelaufen
und binnen drei Minuten gesunken. Alle Minner sind
dabei umgekommen ... Oben beherberge ich die Frau des
Ersten Offiziers, die aus Rouen gekommen ist, um ihren
Mann zu empfangen. Sie verbringt jeden Tag an der Mole.
Sie weif§ noch nichts. Die Schiffsgesellschaft wartet noch
auf eine Bestitigung, che sie das Ungliick bekanntgibt.«

»Eine Ungliicksserie«, murmelte der Chefmaschinist,
der zugehért hatte.

Der Neger gihnte und rieb sich die Augen, dachte
aber nicht daran zu gehen. Die Dominosteine lagen
verlassen auf der grauen Tischplatte, wo sie eine kompli-
zierte Zeichnung bildeten.

»Kurz und gutc, sagte Maigret bedichtig, »niemand
weifl, warum der Funker versucht hat, sich das Leben zu
nehmen?«

Seine Worte stieffen auf ein beharrliches Schweigen.
Wuflten alle diese Minner Bescheid? Trieben sie diese
Art von Freimaurerei unter Seeleuten so weit, dafl sie
den Landratten jede Einmischung in ihre Angelegenhei-
ten nahezu unméglich machten?

»Wieviel bin ich Thnen schuldig, Julie?«

Maigret stand auf, zahlte und ging mit schweren
Schritten zur Tiir. Zehn Augenpaare blickten ihm nach.
Er drehte sich noch einmal um, sah aber nur in ver-
schlossene, miirrische Gesichter. Und Léon, der sich als
Kneipenwirt ja etwas zuginglicher gezeigt hatte, hielt
letzten Endes doch zu seinen Gisten.
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Es war Ebbe. Von der »Océan« waren nur der Kamin
und die Lademasten zu sehen. Die Waggons waren ver-
schwunden. Der Kai war menschenleer.

Ein mit zwei Minnern besetztes Fischerboot, an des-
sen Mastspitze ein weifles Licht tanzte, entfernte sich
langsam in Richtung Mole.

Maigret stopfte sich eine letzte Pfeife und warf einen
Blick iiber die Stadt und die Tiirme der Benediktiner-
kirche, neben der die dunklen Mauern des Krankenhau-
ses emporwuchsen.

Die beleuchteten Fenster des Rendez-vous des Terre-
Neuvas warfen zwei helle rechteckige Flecken auf den
Kai.

Das Meer war ruhig. Man hérte nur das Plitschern
des Wassers, das sich in sanften Wellen um die Holz-
pfihle der Mole wand und gegen die Kaimauer schlug.

Der Kommissar war bis zum Ende des Kais gegangen.
Schwere Trossen, auch jene der »Océan«, waren um die
eisernen Poller lings des Kais geschlungen.

Maigret beugte sich vor. Auf der »Océan« verschlossen
Minner die Tiiren der Laderiume, in denen man am
Tag das Salz verstaut hatte. Ein blutjunger Mann, jiinger
noch als Le Clinche, lehnte im Straflenanzug an der
Funkerkabine und sah den Matrosen bei ihrer Arbeit zu.

Er muflte der Nachfolger des Mannes sein, der sich
am Nachmittag eine Kugel in den Bauch geschossen
hatte. Mit hastigen, nervésen Ziigen rauchte er eine
Zigarette.

Er kam aus Paris, von der Schule. Er war aufgeregt.
Vielleicht triumte er von groffen Abenteuern.
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Maigret konnte sich nicht losreiflen. Das Gefiihl, dem
Geheimnis nahe, zum Greifen nahe zu sein, nur noch
eine Anstrengung machen zu miissen, hielt ihn zuriick.

Plotzlich drehte er sich um, weil er spiirte, dafl je-
mand hinter ihm war. In der Dunkelheit erkannte er ein
rotes Matrosenhemd mit einem Trauerflor.

Der Mann hatte ihn nicht gesehen oder er hatte ihn
einfach nicht beachtet. Er ging bis an den duflersten
Rand des Kais, und bei seinem Zustand war es ein
Wunder, daff er nicht ins Wasser stiirzte. Der Kommis-
sar sah ihn nur noch von hinten. Er fiirchtete, dafl der
Betrunkene ins Schwanken geraten und auf dem Deck
des Fischdampfers aufschlagen wiirde.

Aber nein! Der andere sprach leise vor sich hin, ki-
cherte, ballte die Faust. Dann spuckte er ein-, zwei-,
dreimal auf das Schiff hinunter. Er spuckte, um damit
seinen ganzen Ekel auszudriicken.

Danach ging er — zweifellos erleichtert — von dannen.
Aber er ging nicht in die Richtung seines Hauses, das
sich im Fischerviertel befand, sondern die Stadt hinun-
ter, wo bestimmt noch irgendeine Spelunke gedfinet
war.
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9.
Zwei Miinner auf der Briicke

in heller Ton klang von den Klippen heriiber: Die
Turmuhr der Benediktinerkirche schlug eins.

Die Hinde auf dem Riicken verschrinkt, marschierte
Maigret zum Hoétel de la Plage, aber je niher er dem
Hotel kam, desto langsamer wurden seine Schritte, bis
er schliefllich mitten auf dem Kai stehenblieb.

Vor sich hatte er das Hotel, sein Zimmer, sein Bett,
eine friedliche, ruhige Atmosphire.

Hinter sich ... Er drehte sich um. Noch einmal sah er
den Kamin des Fischdampfers, aus dem eine diinne
Rauchfahne stieg, denn man hatte die Kessel geheizt.
Fécamp schlief. Im Hafenbecken spiegelte sich der
Mond, und von der offenen See her wehte, wie der
Atem des Meeres, eine fast eisige Brise.

Maigret machte kehrt, ging langsam, fast widerwillig
zuriick. Wieder stieg er tiber die Taue, die um die Poller
herumlagen, und bald stand er wieder am Rand des Kais
und betrachtete die »Océan.

Ganz klein waren seine Augen, sein Mund drohend
verzogen, und seine Fiuste steckten tief in den Taschen.

Das war Maigret der Einzelginger, der Unzufriedene,
in sich gekehrt und unerbittlich gegen sich selbst. Es
kiimmerte ihn wenig, ob er licherlich wirkte.
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Es war noch Ebbe. Das Deck des Fischdampfers lag
vier bis fiinf Meter unterhalb des Kais. Aber man hatte
eine Planke, ein diinnes, schmales Brett, vom Kai zur
Kommandobriicke gelegt.

Das Geriusch des Wassers wurde lauter. Bald wiirde
die Flut kommen, und die hellglitzernden Wellen wiir-
den immer weiter in den Kieselstrand hineinlaufen.

Maigret betrat das Brett, das sich, als er in der Mitte
war, unter seinem Gewicht stark durchbog. Seine Schuhe
knirschten auf den Eisenplanken der Kommandobriicke.
Dort blieb er stehen. Er lief§ sich auf der Wachtbank ge-
geniiber dem Steuerrad nieder, wo iiber dem Kompaf die
groflen Fausthandschuhe von Kapitin Fallut hingen. Dort
verharrte er, miirrisch, hartnickig. Wie ein Hund vor ei-
nem Fuchsbau, in dem er etwas gewittert hat.

Jorissens Brief, seine Freundschaft mit Le Clinche
und Marie Léonnecs Verhalten spielten keine Rolle
mehr. Das jetzt war seine personliche Angelegenheit.

Maigret hatte Kapitin Fallut fiir sich im Geiste aufer-
stehen lassen. Er hatte die Bekanntschaft des Funkers,
Adeles, des Chefmaschinisten gemacht. Er hatte ver-
sucht, sich in das Leben des gesamten Fischdampfers
hineinzudenken.

Doch jetzt merkte er, daff dies nicht geniigte, daf§ ihm
etwas entging. Er hatte das Gefiihl, alles zu verstehen,
bis auf das, was der Kern des Dramas war.

Fécamp schlief. Die Secleute auf dem Schiff schliefen
auch. Der Kommissar saf§ miide auf der Wachtbank und
stiitzte sich mit den Ellbogen auf den gespreizeen Knien
ab. Sein Blick nahm hier und da ein Detail auf: zum
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Beispiel die riesigen, unférmigen Handschuhe, die Fal-
lut sicher nur wihrend der Wachstunden getragen und
hier aufbewahrt hatte.

Wenn man sich halb umdrehte, sah man das Heck,
wenn man nach vorn blickte, das gesamte Deck, die
Back und gleich vorne die Funkerkabine.

Das Wasser plitscherte gegen die Schiffswand. Und
nun, da die Lichter angeziindet waren, das heifle Wasser
durch die Rohre dampfte, war das Schiff viel lebendiger
als an den vorangegangenen Tagen.

War es nicht P’tit Louis, der dort unten bei den Koh-
len schlief?

Zur Rechten der Leuchtturm. Am Ende der einen
Mole ein griines Licht, am Ende der anderen ein rotes.
Und das Meer: ein grofles schwarzes Loch, aus dem ein
intensiver Geruch stieg.

Man konnte nicht direke sagen, daf sich Maigret iiber
all dies ernste Gedanken machte. Langsam und bedich-
tig lief§ er seinen Blick schweifen, versuchte, die Umge-
bung aufleben zu lassen, sie regelrecht zu erspiiren. Und
allmihlich geriet er in eine fiebrige Erregung.

Es war eine Nacht idhnlich wie diese, nur kilter, denn
der Friihling hatte gerade erst begonnen.

Die »Océang, an derselben Stelle festgemacht. Eine
Rauchfahne iiber dem Kamin. Ein paar schlafende
Minner an Bord.

Pierre Le Clinche, der in familiirer Umgebung bei
seiner Braut zu Abend gegessen hatte. Marie Léonnec
hatte ihn dann sicher zur Tiir gebracht, um ihn ohne
Zeugen zu kiissen.



Und er war die ganze Nacht in einem Abreil dritter Klas-
se gefahren ... In drei Monaten wiirde er zuriickkehren,
wiirde er sie wiedersehen ... Dann noch eine Fahrt, und im
Winter, so um die Weihnachtszeit, die Hochzeit ...

Er hatte nicht geschlafen ... Sein Seesack lag im Ge-
picknetz ... Die Mutter hatte ihm Proviant eingepacke ...

Zur gleichen Zeit verlief§ Kapitin Fallut das kleine
Haus in der Rue d’Etretat; Madame Bernard schlief
noch.

Ein sehr nerviser und sehr besorgter Kapitin Fallut
gewifs, den schon im voraus das Gewissen plagte. War es
niche stillschweigend abgemacht, dafl er seine Wirtin
cines Tages heiraten wiirde?

Aber den ganzen Winter iiber war er nach Le Havre
gefahren, oft mehrmals in der Woche, um dort eine Frau
zu treffen. Eine Frau, die er in Fecamp nicht zu zeigen
wagte! Eine Frau, die er aushield! Eine Frau, die jung,
hiibsch, begehrenswert war, deren Vulgaritit ihn jedoch
beunruhigte.

Ein tiichtiger, ordentlicher, gewissenhafter Mann. Ein
Muster an Redlichkeit, den die Reeder als Vorbild hin-
stellten und dessen Logbiicher in ihrer Genauigkeit wah-
re Meisterwerke waren!

Er ging allein durch schlafende Strafen zum Bahnhof,
um Adele abzuholen. Zogerte er vielleicht noch?

Aber drei Monate! Wiirde sie nach seiner Riickkehr
noch da sein? War sie nicht zu unternehmungslustig, zu
lebenshungrig, um ihn nicht zu betriigen?

Sie war eine ganz andere Frau als Madame Bernard!
Sie vertat ihre Zeit nicht damit, ihren Haushalt in Ord-
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nung zu halten, Kupfergerite zu polieren, Fuflbdden zu
bohnern, Zukunftspline zu schmieden ...

Nein! Das war eine Frau, von der er Bilder vor sich
sah, die ihn errdten und nach Luft ringen liefen!

Sie war da! Sie lachte, lachte ihr spitzes Lachen, das
fast genauso sinnlich war wie ihr Kérper! Sie freute sich
darauf, zur See zu fahren, an Bord versteckt zu sein, ein
Abenteuer zu erleben.

Aber muflte er sie nicht darauf hinweisen, daf} dies
kein vergniigliches Abenteuer sein wiirde, daf§ im Ge-
genteil diese dreimonatige Reise in einer verschlossenen
Kabine furchtbar sein wiirde? Er nahm es sich vor. Er
wagte es nicht! Wenn sie da war, wenn sie lachte und
dabei ihren Busen herausstreckte, brachte er kein ver-
niinftiges Wort mehr iiber die Lippen.

»Wirst du mich heute nacht heimlich an Bord brin-
gen?«

Sie gingen zum Schiff. In den Cafés und im Rendez-
vous des Terre-Neuvas saflen die Seeleute frohlich bei-
sammen und vertranken den Vorschuf}, den man ihnen
am Nachmittag ausbezahlt hatte.

Und Kapitin Fallut, ein anstindiger Durchschnitts-
mensch, erblalite immer mehr, je niher er dem Hafen,
seinem Schiff kam ... Er sah den Schornstein ... Die
Kehle war ihm trocken ... War nicht noch Zeit ...

Aber Adele hing an seinem Arm. Er fiihlte ihren hei-
Ben, bebenden Korper an seiner Seite.

Maigret sah zum menschenleeren Kai hiniiber und stell-
te sich vor, wie die beiden herankamen.
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»Ist das dein Schiff? ... Das stinke aber michdig! ...
Muf§ man tiber dieses Brett gehen?«

Sie iiberquerten es. Kapitin Fallut befahl ihr dngsdich
zu schweigen.

»Und mit diesem Rad wird das Schiff gesteuert?«

»Pstl«

Sie stiegen die Eisentreppe hinunter und gingen iiber
das Deck in die Kabine des Kapitins, deren Tiir sich
hinter ihnen schlof3.

»Ja, so ist es«, murmelte Maigret. »Sie sind beide dort.
Es ist die erste Nacht an Bord.«

Gerne hitte er den Vorhang der Nacht heruntergerissen,
um dahinter im fahlen Licht des dimmernden Morgens
die Silhouetten der Matrosen zu entdecken, wie sie
schwankend vor Trunkenheit auf das Schiff zuriickkehrten.

Mit dem ersten Zug aus Yport traf der Chefmaschi-
nist ein. Der Erste Offizier kam aus Paris zuriick, Le
Clinche aus Quimper.

Die Minner gingen geschiftig auf Deck umbher, strit-
ten sich um die Kojen in der Back, lachten, gingen sich
umziehen und erschienen wieder in steifem Olzeug.

Da war ein Junge, der Schiffsjunge Jean-Marie, der an
der Hand seines Vaters an Bord gekommen war und den
die Seeleute herumschubsten, wobei sie sich {iber seine
zu groflen Stiefel und iiber seinen weinerlichen Blick
lustig machten ...

Der Kapitin war noch in seiner Kabine. Schliefilich
kam er heraus. Die Tiir schlof§ er sorgfiltig hinter sich
ab. Seine Augen blickten kalt aus dem blassen, ange-
spannten Gesicht.
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»Sind Sie der Funker? Gut! Ich gebe Ihnen Thre An-
weisungen nachher. Schauen Sie sich inzwischen im
Funkraum um.«

Stunden vergingen. Der Reeder stand am Kai. Ehe-
frauen und Miitter brachten noch Pickchen fiir die
Abreisenden.

Fallut zitterte aus Sorge um diese Kabine, deren Tiir
um keinen Preis gedffnet werden durfte, denn dort
schlief Adele. Nackt, den Mund halb geoffnet, lag sie
quer iiber dem Bett.

Alle waren so ein bifichen in einer friithmorgendlichen
Katerstimmung, nicht nur Fallut, sondern auch die an-
deren, die durch die Kneipen der Stadt gezogen oder mit
der Eisenbahn angereist waren.

Einer nach dem anderen gingen sie jetzt in das Ren-
dez-vous des Terre-Neuvas und tranken ihren Kaffee mit
Schuf3.

»Auf ein Wiedersehen! ... Falls wir wiederkommen!«

Ein langgezogenes Signal der Schiffssirene. Dann zwei
weitere. Die Frauen und Kinder eilten nach der letzten
Umarmung zur Mole. Der Reeder driickte Fallut die Hand.

Die Trossen waren gekappt. Der Fischdampfer glice
weg vom Kai. Plétzlich bekam es der Schiffsjunge mit
der Angst, fing an zu schluchzen, geriet ganz aufler sich,
wollte an Land springen. Fallut befand sich an derselben
Stelle wie jetzt Maigret.

»Halbe Kraft voraus! Hundertfiinfzig! Volle Kraft vor-
ausl«

Schlief Adéle noch? Wiirde sie bei der ersten hohen
Welle keine Angst bekommen?
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Fallut riihrte sich nicht von seinem Platz, der seit so vie-
len Jahren ihm gehorte. Vor ihm lag das Meer, der Adan-
tik. Seine Nerven waren duflerst gespannt, denn er wurde
sich der Dummbheit bewuflt, die er begangen hatte. An
Land war ihm alles weniger bedenklich erschienen ...

»Zwei Strich Backbord!«

Und plstzlich ein Geschrei, die Menge auf der Mole
dringte nach vorne. Ein Mann, der den Lademasten
hinaufgeklettert war, um den Seinen zu winken, war auf
das Deck gestiirzt!

»Stop! Zuriick! Stopl«

Niches regte sich in der Kabine. War nicht noch Zeit,
die Frau an Land zu setzen?

Boote kamen heran. Das Schiff lag unbeweglich zwi-
schen den beiden Molen. Ein Fischkutter bat, vorbeifah-
ren zu diirfen.

Aber der Mann war verwundet. Man mufite ihn zu-
riicklassen. Man hievte ihn in ein Flachboot.

Die Frauen dort auf der Mole blickten verstort, denn sie
waren abergliubisch! Und zu allem Uberflul war da der
Schiffsjunge, den man festhalten mufite, damit er nicht ins
Wasser sprang, so sehr bangte ihm vor dieser Reise!

»Vorwirts! Halbe Kraft! Volle Kraft!«

Le Clinche nahm Besitz von seinem Reich, zog den
Kopfhorer auf und testete seine Gerite. Dann schrieb er:

Meine geliebte Marie,

acht Ubr morgens. Wir stechen in See. Die Stadt ist
schon nicht mehr zu sehen und ...
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Maigret steckte sich eine neue Pfeife an und stand auf,
um mehr von seiner Umgebung zu sehen.

All diese Menschen waren ihm gegenwirtig. Er lief§
sie gewissermaflen ihrer Beschiftigung auf diesem Schiff
nachgehen, das er mit dem Blick beherrschte.

Erstes Mittagessen in der engen Offiziersmesse: Fal-
lut, sein Erster, der Chefmaschinist und der Funker.
Und der Kapitin verkiindet, dafl er seine Mahlzeiten in
Zukunft alleine in seiner Kabine einnimmt.

Das hat es noch nie gegeben! Eine merkwiirdige Idee!
Keiner errit den Grund dafiir.

Maigret, die Hand an die Stirn gepreflt, murmelte:

»Der Schiffsjunge mufy dem Kapitin das Essen brin-
gen. Dieser 6ffnet die Tiir nur einen Spalt breit oder
versteckt Adéle unter dem Bett, das er zu diesem Zweck
angehoben hat.«

Sie essen zu zweit an einer Portion. Beim ersten Mal
lacht die Frau noch. Und Fallut iiberlidf3t ihr wahrschein-
lich fast seinen ganzen Anteil.

Er ist viel zu ernst. Sie mache sich iiber ihn lustig. Sie
schmeichelt ihm ... Er lif3t sich betéren ... Er lichelt ...

Wird in der Back nicht schon vom bdsen Blick gespro-
chen? Und diskutiert man nicht iiber den Entschlufl des
Kapitins, alleine zu essen? Auflerdem hat man noch nie
einen Kapitin gesehen, der mit seinem Kabinenschliissel
in der Tasche herumspaziert ...

Die beiden Schiffsschrauben rotieren. Der ganze
Dampfer vibriert, und dieses Vibrieren wird drei Mona-
te anhalten.

Unten schaufeln Minner wie P’tit Louis acht bis zehn
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Stunden am Tag Kohlen in den feurigen Schlund, ande-
re iiberwachen, vor sich hindésend, den Oldruck.

»Drei Tage, das ist die allgemeine Ansicht. Es sind
ungefihr drei Tage vergangen, ehe die allgemeine Unru-
he auf dem Schiff ausbrach. Und von diesem Augen-
blick an haben sich die Minner gefragt, ob Fallut nicht
verriickt war ...«

Warum? Eifersucht? Aber Adele erklirte, sie habe Le
Clinche erst nach dem vierten Tag getroffen.

Bis dahin ist er zu sehr mit seinen neuen Apparaturen
beschiftigt. Zu seinem eigenen Vergniigen fingt er
Funkspriiche auf, testet die Reichweite seines Senders.
Und er schreibt, den Kopthérer iibergezogen, seitenlan-
ge Briefe an seine Braut, als konnte er sie gleich hinter-
her in einen Briefkasten werfen.

Drei Tage ... Kaum Zeit genug, sich kennenzulernen.
Vielleicht hat der Chefmaschinist bei einem Blick durch
die Bullaugen die junge Frau entdeckt? Aber er hat
nichts davon gesagt!

Es dauert seine Zeit, bis eine gewisse Atmosphire an
Bord entsteht, und sie wichst mit den Beziehungen der
Minner, die durch gemeinsam bestandene Abenteuer
immer enger werden. Aber es gibt noch keine Abenteu-
et! Man hat noch nicht einmal mit dem Fischfang be-
gonnen! Erst miissen sie an der Groflen Neufundland-
bank sein, dort am anderen Ende des Atlantiks, die sie
frithestens in zehn Tagen erreichen werden!

Maigret stand auf der Kommandobriicke, und wenn
einer der Minner erwacht wire, hitte er sich gefragt,
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was der grofle Mann, der langsam seine Blicke schweifen
lief3, so alleine dort oben tat.

Ja, was tat er? Er versuchte zu verstehen! Alle Figuren
standen an ihrem Platz, jede mit der ihr eigenen Menta-
litdt, jede mit ihren eigenen Gedanken. Aber von diesem
Punkt an lief} sich nichts mehr erraten. Da war ein gro-
Bles Loch. Der Kommissar konnte sich nur noch die
Zeugenaussagen ins Gedichenis rufen.

»Etwa vom dritten Tag an waren Kapitin Fallut und
der Funker einander feindlich gesinnt. Beide trugen
einen Revolver in der Tasche. Sie schienen Angst vorein-
ander zu haben ...«

Aber Le Clinche ist noch gar nicht Adéles Liebhaber!

»Von da an ist der Kapitin wie irre gewesen ...«

Sie befinden sich mitten im Atlantik. Sie haben die
Route der Passagierdampfer verlassen. Ganz selten be-
gegnen sie anderen Schiffen, Englindern oder Deut-
schen, die in ihre Fanggriinde fahren.

Wird Adele ungeduldig? Beklagt sie sich, weil sie so
eingesperrt leben muf3?

»... wie ein Irrer.«

Alle waren sich darin einig! Und es sah nicht so aus,
als geniige eine Adele, bei einem ausgeglichenen Men-
schen, einem Mann, der sich sein ganzes Leben lang die
Ordnung zur Religion gemacht hatte, cine so totale
Verinderung zu bewirken.

Sie hat ihn noch nicht betrogen! Er hat ihr zwei-
oder dreimal gestattet, nachts an Deck spazieren zu
gehen, wobei er zahlreiche Vorsichtsmafinahmen getrof-
fen hat.
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Warum also benimmt er sich wie ein Irrer?

In den Zeugenaussagen hiefl es weiter:

»Er gab den Befehl, in einer Gegend vor Anker zu ge-
hen, wo man seit Menschengedenken noch keinen Ka-
beljau gefangen hat.«

Er ist weder nervés noch iiberspannt und auch kein
Choleriker. Er ist ein gewissenhafter Kleinbiirger, der
cine Zeitlang davon getriumt hat, seine Wirtin, Ma-
dame Bernard, zu heiraten und seine Tage in dem
schmucken Hiuschen in der Rue d’Etretat zu beschlie-
Ren.

»Es passierte ein Unfall nach dem anderen.«

Als man schliefSlich auf eine Fischbank st6ft und gu-
ten Fang macht, wird der Fisch falsch gesalzen, so daf§ er
bei der Riickkehr zwangsliufig verdorben sein mufS.

Fallut ist kein Anfinger! Er will sich bald pensionie-
ren lassen! Niemand hat ihm bisher auch nur das gering-
ste vorwerfen konnen!

Er i3t weiterhin in seiner Kabine.

»Er schmollte mit mir¢, sagte Adele. »Tage-, ja wo-
chenlang sprach er kein Wort mit mir. Dann plétzlich
iiberkam es ihn wieder.«

Eine Gefiihlsexplosion. Sie ist da, bei ihm! Er teilt das
Bett mit ihr! Und es gelingt ihm wochenlang, sich zu
beherrschen, bis die Spannung zu grof§ wird.

Wiirde er so handeln, wenn ihn nur die Eifersucht
quilte?

Der Chefmaschinist streicht liistern um die Kabine
herum, aber er hat nicht den Mut, das Schlof} aufzubre-
chen.
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Schliefflich und endlich: Die »Océan« fihrt nach
Frankreich zuriick — der Kabeljau ist versalzen.

Hat der Kapitin nicht schon vor der Riickfahrt diese
Art Testament verfaflt, in dem er erklirt, man solle nie-
mandem die Schuld an seinem Tod geben?

Er will also sterben! Er will sich umbringen! Niemand
an Bord aufler ihm kann die Positionen berechnen, und
er ist so mit Leib und Seele Seemann, dafl er erst sein
Schiff in den Hafen zuriickbringt.

Sich umbringen, weil er gegen die Vorschriften ver-
stoflen hat, indem er eine Frau mitnahm? Sich umbrin-
gen, weil der falsch gesalzene Fisch unter dem Preis ver-
kauft werden mufl? Sich umbringen, weil die Besatzung,
erstaunt iiber sein sonderbares Benehmen, ihn fiir einen
Irren gehalten hae?

Der verniinftigste, der gewissenhafteste Kapitin in
Fécamp?

Er, dessen Logbiicher man als vorbildlich hinstelle? Er,
der schon so lange in dem friedlichen Haus von Mada-
me Bernard wohnt?

Der Dampfer legt an. Alle Minner eilen an Land,
stiirzen ins Rendez-vous des Terre-Neuvas, wo sie end-
lich Alkohol trinken kénnen.

Und alle sind von etwas Geheimnisvollem gezeichnet.
Alle schweigen tiber gewisse Dinge. Alle sind unruhig.

Weil ein Kapitin ein unerklirliches Verhalten an den
Tag legte?

Fallut geht an Land — allein. Er wird warten miissen,
bis niemand mehr auf den Kais ist, ehe er Adele vom

Schiff holen kann.
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Er geht ein paar Schritte. Zwei Minner verbergen
sich: Der Funker und Gaston Buzier, der Liebhaber des
Midchens.

Trotzdem ist es ein Dritter, der iiber den Kapitin her-
fillt, ihn erwiirgt, ihn ins Hafenbecken st68t.

Und das geschah auf diesem Platz, wo die »Océanc jetzt
auf dem schwarzen Wasser schaukelte. Der Kérper ver-
fing sich in der Ankerkette ...

Maigret rauchte mit ernstem Gesicht.

Schon beim ersten Verhor liigt Le Clinche, spricht von
einem Mann in gelben Schuhen, der Fallut getétet hat.
Aber der Mann in den gelben Schuhen ist Buzier. Thm
gegeniibergestellt, macht Le Clinche einen Riickzieher ...

Wieso diese Liige, wenn er damit nicht den Dritten,
das heiflt den Moérder, decken will? Und wieso riickt Le
Clinche nicht mit dessen Namen heraus?

Statt dessen 1ift er sich an seiner Stelle einsperren! Er
verteidigt sich kaum, obwohl er damit rechnen muf,
verurteilt zu werden!

Er ist miirrisch wie ein von Gewissensbissen geplagter
Mensch. Er wagt weder seiner Braut noch Maigret in die
Augen zu sehen.

Ein winziges Detail: Bevor er auf das Schiff zuriick-
kehrt, begibt er sich ins Rendez-vous des Terre-Neuvas,
geht hinauf in sein Zimmer, verbrennt Papiere.

Man entlifft ihn aus dem Gefingnis, aber er zeigt
keine Freude, obwohl Marie Léonnec da ist und ihm
Mut macht. Und er findet einen Weg, sich einen Revol-
ver zu beschaffen.
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Er hat Angst. Zogert. Er wartet lange, mit geschlosse-
nen Augen, den Finger am Abzug.
Und er schiefit ...

Je weiter die Nacht fortschritt, desto kiihler wurde die
Luft und desto stirker roch der Wind nach Seetang und
Jod.

Der Fischdampfer hatte sich um mehrere Meter ge-
hoben, und das Deck befand sich jetzt in gleicher Hohe
mit dem Kai. Im Sog des steigenden Wassers wurde das
Schiff immer wieder gegen die Kaimauer gedriickt, so
dafl der Landesteg quietschte und knarrte.

Maigret hatte seine Miidigkeit vergessen. Der tote
Punkt war iiberwunden. Bald wiirde der Morgen grauen.

Er stellte Bilanz auf:

Kapitin Fallut, den man tot aus der Ankerkette ge-
holt hatte.

Adele und Gaston Buzier, die sich stritten, sich gegen-
seitig nicht mehr ertragen konnten und dennoch nicht
voneinander loskamen.

Le Clinche, den man unter weiflen Tiichern auf dem
Krankenbett aus dem Operationssaal gerollt hatte.

Und Marie Léonnec.

Und diese Minner im Rendez-vous des Terre-Neuvas,
die selbst dann, wenn sie betrunken waren, irgendwie
die Erinnerung an eine Angst behielten.

»Der dritte Tagl« sprach Maigret laut mit sich. »Dort
mufl man suchen! Etwas Schrecklicheres als Eifersucht.
Und dennoch etwas, das in direktem Zusammenhang mit
Adeles Anwesenheit an Bord stand.«
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Er dachte so angestrengt nach, dafl ihm fast der Kopf
schmerzte. Das Schiff schwankte unmerklich.

In der Back wurde Licht gemacht, die Matrosen stan-
den auf.

»Der dritte Tag ...«

Plotzlich zog sich ihm die Kehle zusammen. Er blick-
te zum Heck und dann auf den Kai, wo sich vorhin ein
Mann zum Schiff hinuntergebeugt und die geballte
Faust gezeigt hatte.

Vielleicht lag es zum Teil an der Kilte, daf§ ihn ein
Schauer {iberlief.

Der dritte Tag ... Der Schiffsjunge ... Jean-Marie ...
Der sich wie rasend aufgefiihrt hatte, weil er nicht mit-
fahren wollte ... Und der in der Nacht von einer Welle
tiber Bord gespiilt wurde ...

Maigret musterte das ganze Deck, schien die Stelle zu
suchen, an der sich die Katastrophe ereignet hatte.

»Es gab nur zwei Zeugen: Kapitin Fallut und der
Funker Pierre Le Clinche. Am nichsten oder iiberniich-
sten Tag wurde Le Clinche Adéles Geliebter.«

Eine deutliche Verinderung ging mit Maigret vor. Kei-
ne Sekunde mehr wollte er verlieren. In der Back bewegte
sich jemand. Ohne jedoch gesehen zu werden, iiberquerte
Maigret den Steg, der Schiff und Kai verband.

Die Hinde in den Taschen, die Nase blau vor Kilte,
ging er mit diisterer Miene ins Hotel de la Plage zuriick.

Es war noch nicht Tag, aber es war auch nicht mehr
Nacht, denn auf dem Meer zeichneten sich die Wellen-
kimme in hellem Weify ab, und die Méwen bildeten
helle Flecken am Himmel.
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Im Bahnhof pfiff ein Zug. Eine alte Frau, einen Korb
auf dem Riicken und eine Hacke in der Hand, ging zu
den Felsen hinaus, um Krabben zu fangen.
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IO.

Die Ereignisse des dritten Tages

Is Maigret gegen acht Uhr morgens sein Zimmer
verlief3, spiirte er eine Leere im Kopf und ein ko-
misches Gefiihl im Magen, als hitte er zuviel getrunken.
»Liuft es nicht, wie du es mochtest?« hatte seine Frau
ihn gefragt.

Er hatte die Schultern gezucke, und sie hatte ihn
nicht weiter bedringt. Jetzt trat er auf die Hotelterrasse
hinaus, und er sah das schimmernde Meer vor sich, das
von einem unechten dunklen Griin war. Plotzlich ent-
deckte er Marie Léonnec. Aber das Midchen war nicht
alleine. Ein Mann saf§ an ihrem Tisch. Sie erhob sich
hastig und sagte zdgernd:

»Darf ich Ihnen meinen Vater vorstellen? Er ist gerade
angekommen.«

Ein frischer Wind wehte, und der Himmel war be-
deckt. Die Méwen flogen dicht iiber dem Wasser.

»Glauben Sie mir, es ist mir eine grofle Ehre, Herr
Kommissar. Eine grof8e Ehre, ich bin sehr gliicklich ...«

Maigret blickte ihn miflmutig an. Er war ein kleiner
Mann, der nicht licherlicher gewirkt hitte als irgendein
anderer, wire seine Nase nicht zwei- oder dreimal so
grof§ wie eine normale gewesen und obendrein noch rot
und porig wie eine Erdbeere.
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Natiirlich konnte er nichts dafiir! Es war ein echtes
Gebrechen! Trotzdem sah man nur diese Nase, und
wenn er sprach, starrte man nur auf dieses unformige
Ding, das ihm pathetisch im Gesicht stand.

»Darf ich Sie zu etwas einladen?«

»Danke. Ich habe gerade gefriihstiicke.«

»Nun, vielleicht einen kleinen Schnaps?«

»Unter keinen Umstinden!«

Aber er lief} nicht locker. Gebot es nicht die Hoflich-
keit, den anderen zum Trinken zu iiberreden?

Und Maigret beobachtete ihn, beobachtete seine
Tochter, die ihm, abgesechen von der Nase, dhnlich sah.
Und wie er sie so musterte, konnte er sich gut vorstellen,
wie sie in zehn Jahren aussehen wiirde, wenn der Char-
me ihrer Jugend dahin war.

»Ich will gleich zum Thema kommen, Herr Kommis-
sar. Das ist meine Devise! Ich bin wegen der Sache die
ganze Nacht unterwegs gewesen. Als Jorissen mich auf-
suchte und mir sagte, er wiirde meine Tochter begleiten,
habe ich meine Zustimmung gegeben. Man kann also
nicht von mir sagen, dafl ich nicht groflziigig bin ...«

Maigret hatte es eilig, wegzukommen. Und dann die-
se Nase! Und dieser geschwollene Ton, in dem sich ein
Kleinbiirger so gerne reden horte!

»Trotzdem ist es meine Pflicht als Vater, mich zu er-
kundigen, nicht wahr? Deshalb bitte ich Sie, mir nach
bestem Wissen und Gewissen zu sagen, ob Sie diesen
jungen Mann fiir unschuldig halten ...«

Marie Léonnec wandte den Blick ab. Irgendwie
schien sie zu spiiren, daf$ mit der Intervention ihres
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Vaters die Dinge keineswegs in Ordnung kommen wiir-
den.

Als sie alleine herbeieilte, um ihrem Verlobten zu hel-
fen, hatte ihr das ein gewisses Ansechen verschafft. Zu-
mindest hatte sie damit die Leute geriihrt.

Aber jetzt hatte ihre Familie eingegriffen, und alles
war anders. Zu sehr spiirte man die Atmosphire des
kleinen Ladens in Quimper, wo vor der Abreise des Va-
ters alles besprochen wurde, wo die Nachbarn iiber den
Fall klatschten.

»Sie wollen von mir wissen, ob er Kapitin Fallut er-
mordet hat?«

»Ja. Sie miissen verstehen, es ist duflerst wichtig, dafl .. .«

Maigret starrte mit abwesender Miene vor sich hin.

»Nun ...«

Er sah, daf die Hinde des Mi4dchens zitterten.

»Er hat ihn niche getdtet ... Gestatten Sie? ... Ich ha-
be etwas Dringendes zu erledigen. Ich werde bestimmt
das Vergniigen haben, Sie spiter noch einmal zu sehen.«

Es war eine Flucht! Er hatte es so eilig, dafl er sogar
einen Stuhl auf der Terrasse umstiefl. Er konnte sich
denken, daf} die beiden ihm verdutzt nachschauten, aber
er drehte sich nicht um, um sich davon zu iiberzeugen.

Er ging den Weg am Kai entlang. Die »Océanc« lag ein
ganzes Stiick entfernt. Aber er sah, daff Minner mit
Seesicken auf den Schultern angekommen waren und
nun ihre erste Bekanntschaft mit dem Schiff machten.
Von einem Karren wurden Sicke mit Kartoffeln gela-
den. Auch der Reeder mit seinen gewichsten Stiefeln
und dem Bleistift hinterm Ohr war da.
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Im Rendez-vous des Terre-Neuvas, dessen Tiir offen
stand, ging es laut zu. Maigret konnte P’tit Louis erken-
nen, um den sich die Newen versammelt hatten, vor
denen er grofe Reden hiel.

Der Kommissar ging weiter und beschleunigte seinen
Schritt, als er sah, wie der Wirt thm ein Zeichen machte.
Fiinf Minuten spiter klingelte er am Portal des Kran-
kenhauses.

Der Assistenzarzt war noch sehr jung. Unter seinem
Kittel trug er einen modischen Anzug und eine ge-
schmackvolle Krawatte.

»Der Funker? Ja, ich habe ihm heute morgen die
Temperatur und den Puls gemessen. Es geht ihm den
Umstinden entsprechend gut.«

»Ist er bei Bewuf3tsein?«

»Ich denke ja. Er hat nichts gesprochen, aber er hat
mich die ganze Zeit mit dem Blick verfolgt.«

»Kann man mit ihm iiber ernste Dinge reden’«

Der Assistenzarzt machte eine vage Geste.

»Warum nicht? Die Operation ist gelungen. Fieber
hat er keines. Wollen Sie zu ihm?«

Pierre Le Clinche lag alleine in einem kleinen, weif3-
gestrichenen Zimmer, in dem eine feuchte Hitze
herrschte. Er sah Maigret mit véllig klaren Augen entge-
gen.

»Sie sehen, wir haben alles fiir ihn getan. In einer
Woche wird er aufstehen koénnen. Leider besteht die
Maéglichkeit, dafl er hinken wird, denn eine Sehne in
der Hiifte wurde durchtrennt. Und er wird sich noch
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etwas schonen miissen. Soll ich Sie mit ihm allein las-
sen?«

Es war schon verwirrend. Als Le Clinche gestern her-
gebracht worden war, war er nichts als ein blutiiber-
stromtes und schmutziges Hiufchen Elend, das mehr
tot als lebendig war.

Und nun sah Maigret ihn wieder, in einem weiflen
Bett, das Gesicht zwar noch ein bifichen miide und
blaf}, aber eine Ruhe ausstrahlend, die er nie zuvor an
ihm gesehen hatte, und in seinen Augen lag ein fast
heiterer Ausdruck.

Vielleicht zogerte Maigret deshalb. Er durchquerte
den Raum, preflte cinen Augenblick lang seine Stirn
gegen das Doppelfenster und sah auf den Hafen und
den Fischdampfer, auf dem Minner in roten Matrosen-
blusen geschiftig umhergingen.

»Glauben Sie, daf§ Sie kriftig genug sind, um sich mit
mir zu unterhalten?« murmelte er plétzlich und wandte
sich dem Bett zu.

Le Clinche nickte vorsichtig mit dem Kopf.

»Sie wissen, dafd ich mich nicht offiziell mit diesem
Fall befasse. Mein Freund Jorissen hat mich gebeten,
Ihre Unschuld zu beweisen. Das habe ich getan. Sie
haben Kapitin Fallut nicht ermordet!«

Er holte tief Luft und riickte dann plétzlich, um end-
lich einen SchluBpunkt hinter die ganze Sache setzen zu
konnen, mit seinem Problem heraus.

»Sagen Sie mir jetzt die Wahrheit iiber die Ereignisse
des dritten Tages, das heif3t tiber den Tod Jean-Maries.«

Er vermied es, den Patienten dabei anzusehen. Er
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stopfte sich eine Pfeife, um seine Hinde zu beschiftigen,
und da er viel zu lange auf eine Antwort warten mufite,
fuhr er leise fort:

»Es war abends. Nur Kapicin Fallut und Sie waren an
Deck. Waren Sie zusammen?«

»Nein!«

»Der Kapitin befand sich auf dem Achterdeck?«

»Ja ... Ich kam gerade aus meiner Kabine ... Er sah
mich nicht ... Ich beobachtete ihn, weil mir irgend
etwas in seinem Benehmen komisch vorkam ...«

»Sie wufSten noch nicht, daf eine Frau an Bord war?«

»Nein. Ich glaubte vielmehr, er wiirde Schmuggelware
in seiner Kabine aufbewahren, weil er sie immer so sorg-
filtig verschlof3.«

Die Stimme klang miide. Aber Le Clinche nahm sich
zusammen und fuhr fort:

»Es ist das Schrecklichste, das ich je etlebt habe, Herr
Kommissar ... Wer hat es verraten? Sagen Sie es mirl«

Und er schloff die Augen und lag abwartend da, wie
damals, als er sich durch seine Jackentasche ecine Kugel
in den Bauch schof3.

»Niemand ... Sie haben also den Kapitin geschen, der
wahrscheinlich ziemlich nervés war, wie stets seit dem Aus-
laufen. Aber jemand mufl am Ruder gestanden haben?«

»Ein Steuermann. Aber er konnte uns in der Dunkel-
heit nicht sehen.«

»Der Schiffsjunge ist dazugekommen ...«

Le Clinche unterbrach ihn und richtete sich halb auf,
wobei er sich an dem Strick, der zu diesem Zweck von
der Decke hing, festklammerte und hochzog,.
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»Wo ist Marie?«

»Im Hotel. Ihr Vater ist heute friih angekommen.«

»Um sie nach Hause zu holen! ... Ja, das ist gut so ...
Er muf§ sie mitnehmen ... Und sie darf auf keinen Fall
herkommen!«

Er erregte sich. Seine Stimme klang matter, geriet ins
Stocken. An seinen glinzenden Augen sah man, daf§ er
zu fiebern begann.

»Ich weifl nicht, wer mit Thnen gesprochen hat ...
Aber ich will Ihnen jetzt alles sagen ...«

Die Erregung hatte ihn so plétzlich und brutal iiber-
mannt, daf§ man glaubte, er spriche im Delirium.

»Etwas Unerhortes ... Sie kannten den Jungen nicht
... Ein ganz mageres Kerlchen ... Er steckte in einem
Anzug, den man aus einem alten Anzug seines Vaters
geschneidert hatte. Am ersten Tag hatte er Angst, er
weinte ... Wie soll ich es IThnen erkliren? ... Dann wur-
de er rotznisig. Aber ist das in seinem Alter nicht nor-
mal? ... Sie wissen, was gemeint ist, wenn man jeman-
den einen Saubengel heifle? ... Genau das war er. Ich
habe ihn zweimal erwischt, als er die Briefe an meine
Verlobte las. Und er meinte ganz unverfroren:

»Sind die fiir deine Mitresse?«

An diesem Abend ... Ich glaube, der Kapitin spazier-
te auf Deck, weil er zu nervos war, um einschlafen zu
kénnen. Es war ziemlich starker Seegang. Hin und wie-
der wurde das Deck von einer Welle iiberspiilt. Aber ein
richtiger Sturm war es nicht.

Ich stand vielleicht zehn Meter weg ... Ich hérte nicht
viel, aber ich sah die beiden Gestalten. Der Junge stand
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stolz wie ein Hahn da und lachte. Der Kapitin hatte den
Kopf eingezogen und die Hinde in den Taschen vergraben.

Jean-Marie hatte meine Verlobte >Mitresse« genannt.
Und in diesem Tonfall zog er sicher auch Fallut auf. Seine
Stimme klang schrill. Ich erinnere mich, gehért zu haben:

»Und wenn ich allen sage, dafl .. .<

Was es bedeutete, wurde mir erst spiter klar ... Der
Bengel hatte entdecke, dafy der Kapitin eine Frau in
seiner Kabine versteckt hielt. Er war furchtbar stolz dar-
auf. Er protzte damit. Er war niedertrichtig, ohne es zu
wissen ...

Und dann ist folgendes passiert: Der Kapitin holte
aus, um ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Der Junge wich
dem Schlag behende aus und schrie etwas, gewif3 eine
neue Drohung, es allen zu sagen. Falluts Hand schlug
gegen ein Wantseil. Er muf3te sich wehgetan haben. Und
da hat ihn die Wut gepacke ...

Die Fabel vom Lowen und der Fliege ... Er vergafl
sich, rannte dem Jungen nach. Der lachte zuerst noch
und entwischte ihm, aber dann geriet auch er in Panik.

Es war ein Zufall, daf niemand sonst es gesehen hat,
aber jeder hitte sofort begriffen: Fallut war verriickt vor
Angst.

Ich sah, wie er die Arme ausstreckte, um Jean-Marie
an den Schultern zu packen. Aber anstatt ihn zu fassen,
versetzte er ihm einen Stof§ nach vorn ...

Das ist alles ... Es gibt solche Fiigungen des Schick-
sals ... Der Kopf schlug gegen einen Spill ... Ich hérte
ein scheuflliches Gerdusch ... Der Schidel ...«
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Er fuhr sich mit beiden Hinden iiber das Gesicht. Er
war leichenblafl. Schweifl rann ithm von der Stirn.

»In diesem Augenblick preschte wieder eine Welle
heran und ergofl sich iiber die liegende Gestalt. Der
Kapitin beugte sich iiber das nasse Biindel, und da ent-
deckte er mich ... Wahrscheinlich kam es mir gar nicht
in den Sinn, mich zu verstecken ... Ich ging ein paar
Schritte weiter vor und konnte gerade noch schen, wie
sich der Kérper des Jungen kriimmte und dann plétzlich
in einer Haltung erstarrte, die ich nie vergessen werde

.. Tot ... Durch einen dummen Zufall! ... Wir blickten
uns verstindnislos an, konnten das Furchtbare nicht
begreifen ...

Niemand hatte etwas gesehen oder gehort. Fallue
wagte das Kind nicht zu beriihren. Ich tastete die Brust,
die Hinde, den verletzten Kopf ab. Kein Blut, keine
offene Wunde. Er hatte sich den Schidel gebrochen.

Wir standen vielleicht noch eine Viertelstunde da und
wuflten nicht, was tun. Immer wieder schlug uns die
Gischt ins Gesicht, wir froren. Es war trostlos.

Der Kapitin war ein anderer Mensch geworden. Es
war, als wire auch in ihm etwas zerbrochen.

Schlieflich sagte er in einem beiflend kalten Ton:

'Die Besatzung darf die Wahrheit nicht erfahren. We-
gen der Disziplin.«

Und dann hob er vor meinen Augen den Jungen auf.
Es gab nur eines zu tun ... Ach ja, ich erinnere mich,
daf er ihm mit dem Daumen das Kreuzeszeichen iiber
der Stirn machte ...

Der Kérper schlug noch zweimal gegen den Schiffs-
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rumpf, che ihn das Meer verschlang. Wir standen immer
noch beide in der Dunkelheit. Wir wagten nicht, uns
anzuschen. Wir wagten nicht zu sprechen ...«

Maigret hatte seine Pfeife angesteckt, und das Mund-
stiick steckte fest zwischen seinen Zihnen.

Fine Krankenschwester kam herein. Die beiden
Minner sahen sie so abwesend an, daf$ sie verwirrt stot-
terte:

»Ich wollte das Fieber messen ...«

»Spiter!«

Als die Tiir wieder geschlossen war, murmelte Mai-
gret:

»Und da hat er IThnen von seiner Geliebten erzihlt«

»Von dem Augenblick an war er nie wieder der alte.
Er war bestimmt nicht richtig verriicke. Aber irgend
etwas stimmte nicht mehr mit ihm. Er nahm mich bei
der Schulter und murmelte:

»Wegen einer Frau, junger Mann!

Ich fror. Ich fieberte. Ich konnte meinen Blick nicht
von der Stelle wenden, wo das Meer den Kérper ver-
schlungen hatte ...

Hat man Thnen vom Kapidin erzihle? Er war klein
und diirr und hatte ein energisches Gesicht. Er sprach
gern in unvollendeten Sitzen.

»So! Fiinfundfiinfzig Jahre. Kurz vor der Pensionie-
rung. Einen guten Ruf. Ein paar Ersparnisse. Aus! Weg!
In einer Minute! In weniger als einer Minute! Wegen
eines Jungen, der ... Oder vielmehr wegen eines Mid-
chens.«

Und so hat er mir in dieser Nacht mit leiser, bebender
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Stimme alles gesagt, in allen Einzelheiten ... Eine Frau
aus Le Havre. Eine Frau, die gewiff nicht viel taugte,
dariiber war er sich klar. Aber er konnte sie nicht mehr
entbehren.

Er hatte sie mitgenommen und im gleichen Augen-
blick das Gefiihl gehabt, dafl ihre Anwesenheit Ungliick
bringen wiirde.

Sie war da ... Sie schlief ...«

Der Funker geriet in Erregung.

»Ich weifd nicht, was er mir alles erzihlt hat. Er hatte
das Bediirfnis, iiber sie zu sprechen. Voller Haf§ und
leidenschaftlich zugleich ...

»Ein Kapitin darf es nicht zu einem Skandal kommen
lassen, der seine Autoritit untergraben kénnte!s

Ich hore diese Worte noch. Es war das erstemal, dafd
ich zur See fuhr. Und ich hielt das Meer jetzt fiir ein
Ungeheuer, das uns alle verschlingen wiirde.

Fallut nannte mir ein paar Beispiele. Vor ein paar Jah-
ren hatte ein anderer Kapitin auch seine Geliebte mit-
genommen. Es hatte solche Schligereien an Bord gege-
ben, daf drei Minner nicht mehr zuriickkehrten.

Es war windig. Die Gischt spritzte zu uns herauf. Ab
und zu spiilte eine Welle um unsere Fiifle und wir mufi-
ten aufpassen, dafy wir auf den glitschigen Metallplan-
ken nicht ausrutschten.

Er war nicht verriickt, nein! Aber er war auch nicht
mehr Fallut!

»Erst diese Fahrt zu Ende fithren. Danach wird man
sehen.«

Ich verstand nicht, was er damit sagen wollte. Er
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schien mir ehrbar und wundetlich zugleich. Er klam-
merte sich an sein Pflichtbewuf3tsein.

»Man darf es nicht erfahren. Ein Kapitin kann nicht
unrecht haben!

Ich war krank vor Aufregung. Ich konnte nicht mehr
denken. Die Gedanken schwirrten mir im Kopf herum.
Es war ein richtiger Alptraum, den ich im Wachsein
erlebte.

Diese Frau in der Kabine. Diese Frau, von der sich
ein Mann wie der Kapitin nicht mehr losreiflen konnte.
Diese Frau, deren Namen allein ihn schon heftiger at-
men lief3.

Ich schrieb einen Brief nach dem anderen an meine
Verlobte. Aber wir waren fiir drei Monate voneinander
getrennt. Ich hatte dieses bange Gefiihl vorher niche
gekannt. Und als er iiber zhre Haut oder ihren Kirper
sprach, errdtete ich, ohne zu wissen warum.«

Maigret fragte eindringlich:

»Niemand an Bord aufler Thnen beiden kannte die
Wahrheit iiber Jean-Maries Tod?«

»Niemand.«

»Und es war der Kapitin, der traditionsgemifd das To-
tengebet gesprochen hat?«

»In der Morgendimmerung. Das Wetter war triib.
Wir fuhren durch einen eiskalten Nebel.«

»Hat die Besatzung nichts gesagti«

»Es gab merkwiirdige Blicke, es wurde gefliistert. Aber
Fallut war strenger denn je und er sprach in einem
schneidenden Ton. Er duldete nicht die geringste Wi-
derrede. Schon ein Blick, der ihm nicht gefiel, machte
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ihn wiitend. Er belauerte die Minner, als wollte er da-
hinterkommen, ob sie einen Verdacht hegten.«

»Und Sie?«

Le Clinche antwortete nicht. Er streckte den Arm
nach einem Glas Wasser aus, das auf dem Nachttisch
stand, und trank gierig.

»Sie sind viel um die Kabine herumgestrichen, nicht
wahr? Sie wollten diese Frau sehen, die den Kapitin so
in Verwirrung gebracht hatte. Geschah es in der folgen-
den Nacht?«

»Ja. Da habe ich sie kurz gesehen. Dann, in der Nacht
darauf ... Ich hatte herausgefunden, dafl der Schliissel
zum Funkraum auch in die Tiir der Kapitinskabine
pa8te. Der Kapitin war auf Wache. Ich bin hinein, wie
ein Dieb ...«

»Und Sie sind ihr Liebhaber geworden.«

Das Gesicht des Funkers wurde hart.

»Ich schwore Thnen ... Sie kénnen das nicht verste-
hen! Es herrschte eine Atmosphire, die nichts mit dem
wirklichen Leben zu tun hatte. Dieser Junge ... Und die
Totenfeier am Tag vorher ... Trotzdem trat mir immer
wieder dasselbe Bild vor Augen, wenn ich daran dachte:
Das Bild einer auflergewshnlichen Frau, deren Kérper,
deren Haut einen Mann so véllig verindern konnte.«

»Hat sie Sie provoziert?«

»Sie lag auf dem Bett, halb nacke ...«

Er wurde puterrot und wandte den Kopf ab.

»Wie lange sind Sie in der Kabine geblieben?«

»Vielleicht zwei Stunden ... Ich weif§ es nicht mehr
... Als ich mit roten Ohren herauskam, stand der Kapi-
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tin vor der Tiir ... Er hat nichts gesagt. Er liel mich
vorbei. Ich hitte mich ihm fast zu Fiifen geworfen, um
hinauszuschreien, daff es nicht meine Schuld war, und
um ihn um Verzeihung zu bitten. Aber er machte ein
eiskaltes Gesicht. Ich ging, eilte in meine Kabine ...

Ich hatte Angst. Von nun an hatte ich immer einen
geladenen Revolver in meiner Tasche, denn ich war
tiberzeugt, dafl er mich umbringen wiirde.

Er hat nie mehr ein Wort mit mir gesprochen, das
nicht dienstlich war, und selbst da lief er mir die Befeh-
le meistens schriftlich zukommen.

Ich wiirde es Thnen gerne besser erkliren, aber ich
kann nicht. Es wurde mit jedem Tag schlimmer. Ich
hatte das Gefiihl, daf§ alle iiber das Drama Bescheid
wufSten.

Auch der Chefmaschinist strich um die Kabine her-
um. Und der Kapitin hielt sich oft stundenlang einge-
schlossen.

Die Minner schauten uns fragend und besorgt an. Sie
ahnten, dafl etwas vorging. Hundertmal héree ich sie
vom bdsen Blick sprechen.

Und ich hatte nur das eine Verlangen ...«

»Natiirlich!« murmelte Maigret.

Sie schwiegen. Le Clinche starrte den Kommissar be-
schimt an.

»Die nichsten zehn Tage waren schlimm. Ich war
krank. Aber ich dachte nur an sie. Sie roch so gut. Sie ...
Ich kann es Thnen nicht beschreiben. Es tat mir weh! Ja!
Ein Verlangen, das richtig schmerzhaft war und mich
vor Wut heulen liefl! Vor allem, wenn ich den Kapitin
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in seine Kabine gehen sah! Denn jetzt bildete ich mir
Dinge ein ... Sehen Sie, sie hatte mich ihren groffen
Jungen genannt. Mit einer besonderen, etwas heiseren
Stimme! Und ich sagte diese beiden Worte immer wie-
der vor mich hin, um mich zu quilen ... An Marie
schrieb ich nicht mehr. Ich malte mir die unméglichsten
Triume aus: Gleich nach der Ankunft in Fécamp wollte
ich mit dieser Frau flichen ...«

»Der Kapitﬁn?«

»Wurde immer eisiger, immer strenger. Vielleicht
spielte in seinem Fall doch etwas Irrsinn mit. Ich weif§ es
nicht. Er gab den Befehl, an einer bestimmten Stelle zu
fischen, und alle dlteren Seeleute behaupteten, daff man
in diesen Gewissern noch nie einen Fisch gesehen habe.
Er duldete keinen Widerspruch. Er hatte Angst vor mir.
Wuflte er, daf§ ich bewaffnet war? Er trug auch einen
Revolver. Wenn wir uns begegneten, steckte er seine
Hand in die Tasche ...

Ich habe hundertmal versucht, Adéle wiederzusehen.
Aber er war immer da! Er hatte dunkle Ringe unter den
Augen und einen verbissenen Zug um den Mund. Und
der Fischgeruch! Die Minner, die den Fisch im Lade-
raum versalzten! Die Unfille, Schlag auf Schlag ...

Der Chefmaschinist strich auch um die Kabine herum.
Man konnte nicht mehr offen miteinander sprechen. Wir
waren wie drei Irre. Ich glaube, in manchen Nichten
hitte ich jemanden umbringen kénnen, nur um sie zu
sechen. Verstehen Sie das? ... Nichte, in denen ich in
mein Taschentuch biff und mir in ihrer Stimme immer
wieder hersagte: Mein grofSer Junge! Grofles Dummchen!
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Und die Zeit wollte nicht vergehen! Tage, Nichre,
und wieder Tage! Ringsum nichts als graues Wasser,
kalte Nebel und iiberall Kabeljauschuppen und -
eingeweide. Der widerliche Geschmack von Salzlake im
Mund.

Ein einziges Mal! Wenn ich sie nur noch einmal hitte
treffen konnen, ich glaube, ich wire fiir immer geheilt
gewesen. Aber es war unmdoglich. Er war da! Er war
immer da, und seine Augen wurden immer hohler. Und
dann dieses ewige Schlingern, dieses Leben ohne Hori-
zont ... Dann endlich sahen wir wieder die Steilkiiste ...

Kénnen Sie sich vorstellen, daf§ das drei Monate ge-
dauert hat? Nun, anstatt geheilt zu sein, war ich nur
noch krinker. Erst jetzt wird mir bewuflt, daf§ es eine
richtige Krankheit war.

Ich hafite den Kapitin, der mir dauernd im Weg
stand. Ich ekelte mich vor diesem schon alten Mann, der
eine Frau wie Adele eingesperrt hielt.

Ich hatte Angst vor der Riickkehr in den Hafen.
Angst davor, sie fiir immer zu verlieren.

Zuletzt kam er mir wie ein Didmon vor. Ja! Wie ein bo-
ser Geist, der diese Frau fiir sich alleine beanspruchte ...

Bei der Einfahrt in den Hafen wurde falsch mano-
vriert. Die Minner sprangen etleichtert an Land, stiirz-
ten in die Bistros. Aber ich wuf$te genau, daff der Kapi-
tin nur die Stille der Nacht abwartete, um Adéele heraus-
zulassen. Ich begab mich in mein Zimmer bei Léon. Ich
hatte dort alte Briefe und Fotos von meiner Braut, und
plotzlich, ich weif nicht warum, packte mich die Wut,
und ich verbrannte das ganze Zeug,.
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Ich ging wieder zum Kai. Ich wollte sie! Ich wiederho-
le: Ich wollte sie! Hatte sie mir nicht gesagt, Fallut wiir-
de sie nach der Riickkehr heiraten?

Unterwegs stief§ ich auf einen Mann ...«

Er lief§ sich schwer ins Kopfkissen zuriickfallen, und aus
seinem verzerrten Gesicht sprach ein furchtbarer Schmerz.

»Das wissen Sie ja«, rochelte er.

»Ja, der Vater von Jean-Marie. Der Fischdampfer lag
am Kai. Nur der Kapitin und Adtle waren noch an
Bord. Er wollte sie vom Schiff bringen. Und dann ...«

»Schweigen Siel«

»Dann haben Sie diesem Mann, der sich das Schiff
ansehen wollte, auf dem sein Sohn umgekommen war,
gesagt, sein Sohn wire ermordet worden ... War es nicht
so? ... Und Sie sind ihm gefolgt. Sie haben sich hinter
einem Giiterwagen versteckt, als er auf den Kapitin
zuging ...«

»Schweigen Siel«

»Das Verbrechen wurde vor Thren Augen begangen.«

»Ich flehe Sie an ...«

»Nein! Sie waren dabei. Sie gingen dann an Bord, hol-
ten diese Frau heraus!«

»Ich wollte sie schon nicht mehr!«

Drauflen ertdnte eine laute Sirene. Le Clinches Lip-
pen zitterten, als er stammelte:

»Die »Océanc.«

»]Ja, sie fihrt mit der Flut aus.«

Sie schwiegen. Man hérte alle Geridusche des Kran-
kenhauses, darunter auch das sehr leise Rollen eines
Bettes, das man in den Operationssaal schob.
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»Ich wollte sie nicht mehre, stiel der Funker noch
einmal krampthaft hervor. »Aber es war zu spit.«

Wieder eine Pause.

»Und doch ... jetzt ... ich wiirde so gerne ...«

Er wagte das Wort, das ihm auf der Zunge lag, nicht
auszusprechen.

»Leben?«

Und Le Clinche antwortete:

»Verstehen Sie denn nicht? Ich war verriickt! Ich ver-
stehe mich selbst nicht. Ich war woanders, in einer ande-
ren Welt. Wir kamen hierher zuriick, und da erst wurde
es mir bewuf$t. So ist es. Dort war diese dunkle Kabine,
um die man herumschlich. Und es existierte nichts an-
deres mehr. Es schien mir mein ganzes Leben zu bedeu-
ten. Ich wollte nur noch mein groffer Junge horen ... Ich
kénnte nicht einmal sagen, wie es vor sich gegangen ist.
Ich habe die Tiir gedffnet. Sie ging hinaus. Ein Mann in
gelben Schuhen erwartete sie, und sie warfen sich ein-
ander auf dem Kai in die Arme.

Da erwachte ich. Besser kann ich es nicht ausdriicken.
Und seither méchte ich nicht mehr sterben ... Marie
Léonnec kam mit Ihnen, auch Adéle kam, in Begleitung
dieses Mannes ...

Aber was soll ich Thnen noch sagen? Es ist zu spit,
nicht wahr? Man lief§ mich frei. Ich holte auf dem Schiff
einen Revolver. Marie wartete am Kai auf mich. Sie
wufSte es nicht.

Und nachmittags das Gerede dieser Frau. Und der
Mann mit den gelben Schuhen. Wer kann das alles
schon verstehen? Ich driickte ab. Ich brauchte lange,
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bis ich den Entschlufl fafite ... , weil Marie da war.
JCtZt RS

Er schluchzte. Und er schrie buchstiblich:

»Ich werde trotzdem sterben miissen! Und ich will
nicht sterben! Ich habe Angst davor! Ich ... Ich ...«

Er zitterte und zuckte so am ganzen Korper, dafl
Maigret eine Krankenschwester rief. Diese beruhigte ihn
mit sanften, wissenden Gesten, wie sie es in langen Be-
rufsjahren gelernt hatte.

Zum zweitenmal gab der Fischdampfer sein durch-
dringendes Signal, und die Frauen liefen auf der Mole
zusammen.



II.

Die Abfabrt der »Océanc«

M aigret erreichte gerade den Kai, als der neue Ka-
pitin den Befehl gab, die Trossen zu lésen. Er
sah, wie sich der Chefmaschinist von seiner Frau verab-
schiedete, ging zu ihm und nahm ihn beiseite.

»Ich moéchte nur eine Auskunft: Sie waren es doch,
nicht wahr, der das Testament des Kapitins gefunden
und in den Briefkasten geworfen hat?«

Der andere zdgerte verwirrt.

»Sie haben nichts zu befiirchten. Sie hatten Le Clin-
che in Verdacht. Sie glaubten, ihn dadurch retten zu
konnen. Obwohl Sie beide hinter derselben Frau her
waren ...«

Mit einem ohrenbetiubenden Lirm rief die Sirene die
Nachziigler, und die Minner und Frauen auf dem Kai
18sten sich aus ihren Umarmungen.

»Bitte lassen Sie mich damit in Ruhe, ja? Stimmt es,
daf? er sterben wird?«

»Es besteht Hoffnung, ihn zu retten. Wo war das Te-
stament?«

»Unter den Papieren des Kapitins.«

»Und was suchten Sie dort?«

»Ich hoffte, ein Foto zu finden«, gab der andere zu
und senkte den Kopf. »Gestatten Sie? Ich muf$ ...«
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Die Trossen fielen ins Wasser, man machte sich daran,
den Steg einzuziehen. Der Chefmaschinist sprang an
Bord, winkte seiner Frau zu und warf einen letzten Blick
auf Maigret.

Langsam glitt der Fischdampfer der Hafenausfahrt zu.
Ein Mann trug den kaum fiinfzehnjihrigen Schiffsjun-
gen auf seinen Schultern. Der Junge hatte ihm die Pfeife
weggenommen und sie stolz in den Mund gestecke.

Die Frauen am Kai weinten.

Wenn man sich beeilte, konnte man mit dem Schiff
Schritt halten, das erst auflerhalb der Molen die Fahrt
beschleunigen wiirde. Man rief den Ausfahrenden noch
gute Wiinsche nach.

»Wenn du die »Atlantike triffst, vergiff nicht, Dugodet
zu sagen, daf§ seine Frau ...«

Der Himmel war immer noch bedeckt. Der Wind
kam aus allen Richtungen und wiihlte kleine weifle Wel-
len auf, die wild gegen die Kaimauer schlugen.

Ein Pariser in Flanellhosen, den zwei wei§gekleidete,
lachende Midchen begleiteten, fotografierte das ausfah-
rende Schiff.

Maigret hitte fast eine Frau umgestoflen, die sich an
seinen Arm klammerte und die ihn fragte:

»Nun? Geht’s ihm besser?«

Es war Adele. Thr Gesicht glinzte, sie hatte bestimmt
schon seit dem Morgen keinen Puder mehr aufgelegt.

»Buzier?« erkundigte sich Maigret.

»Er hat es vorgezogen, nach Le Havre zu verschwinden.
Ich habe ihm gesagt, dafl ich nichts mehr von ihm wissen
will. Aber wie geht’s dem Jungen, Pierre Le Clinche?«
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»Weifd nicht.«

»Sagen Sie es mirl«

Aber er tat es nicht. Er lief§ sie stehen. Er hatte eine
kleine Gruppe auf der Mole erspiht: Marie Léonnec, ihr
Vater und Madame Maigret. Alle drei schauten dem
Fischdampfer nach, der sich einen Augenblick lang in
threr Hohe befand, und Marie Léonnec meinte inbriin-
stig:

»Das ist sein Schiff.«

Maigret ging langsam und mit brummigem Gesicht
auf sie zu. Seine Frau entdeckte ihn als erste unter der
Menge, die der Abfahrt der »Neufundlinder« zugeschaut
hatte.

»Ist er gerettet?«

Monsieur Léonnec wandte ihm ingstlich seine un-
formige Nase zu.

»Ach! Ich bin sehr froh, Sie zu sehen. An welchem
Punkt ist die Untersuchung angelangt, Herr Kommis-
sar?«

»Nirgends.«

»Das heift?«

»Nichts. Ich weif$ nichts.«

Marie rifl die Augen auf.

»Aber Pierre?«

»Die Operation ist gelungen. Er scheint gerettet zu
sein.«

»Er ist unschuldig, nicht wahr? Ich flehe Sie an! Sagen
Sie meinem Vater, daf§ er unschuldig ist!«

Die Worte kamen aus ganzem Herzen. Und Maigret
schaute sie an und stellte sie sich zehn Jahre dlter vor, mit
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den Ziigen ihres Vaters und einer etwas strengeren Mie-
ne, die genau richtig war, um den Kunden in ihrem
Laden zu imponieren.

»Er hat den Kapitin nicht getdtet«, sagte er und
wandpte sich dann an seine Frau.

»Ich habe vorhin ein Telegramm bekommen. Wir
miissen nach Paris zuriick.«

»Schon? Ich hatte Mademoiselle Marie versprochen,
morgen mit ihr baden zu gehen.«

Aber sie verstand seinen Blick.

»Entschuldigen Sie uns ...«

»Diirfen wir Sie bis zum Hotel begleiten?«

Maigret entdeckte den Vater Jean-Maries, der vollig
betrunken war und drohend seine Faust zu dem Schiff
hiniiber schwenkte. Er schaute weg.

»Bitte bemiihen Sie sich nicht.«

»Noch eines«, meinte Monsieur Léonnec, »glauben
Sie, ich kénnte ihn nach Quimper iiberfithren lassen?
Die Leute werden zwar reden, aber ...«

Marie schaute ihn bittend an. Sie war sehr blaf3.

»Da er ja unschuldig istl« stammelte sie.

Maigrets Gesicht verhirtete sich und er sah sie mit ei-
nem undeutbaren Blick an.

»Ich weif$ nicht ... Sie wissen besser ...«

»Erlauben Sie mir, Ihnen trotzdem noch etwas anzu-
bieten. Eine Flasche Champagner?«

»Danke.«

»Einen kleinen Likor! Einen Benediktiner zum Bei-
spiel, der ja aus dieser Gegend kommit?«

»Ein Bier.«
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Oben im Zimmer packte Madame Maigrer die Koffer.

»Nun, Sie sind auch meiner Meinung, nicht wahr? Er
ist ein anstindiger Junge, der ...«

Da war immer noch dieser Blick des Midchens, die-
ser Blick, der ihn anflehte, ja zu sagen!

»Ich denke, er wird ein guter Ehemann sein.«

»Und ein guter Geschiftsmann!« fuhr der Vater lo-
bend fort. »Denn ich werde nicht zulassen, dafl er mo-
natelang auf See ist. Wenn man verheiratet ist, gehért es
sich, dafy man ...«

»Selbstverstindlich!«

»Zumal ich keinen Sohn habe. Sie verstehen das be-
stimmt!«

»Ja.«

Maigret behielt die Treppe im Auge. Endlich kam sei-
ne Frau herunter.

»Die Koffer sind fertig. Aber der nichste Zug scheint
erst um ...«

»Das spielt keine Rolle. Wir werden einen Wagen
mieten.«

Es war eine Flucht!

»Wenn Sie einmal nach Quimper kommen sollten.«

»]a, ja.«

Dieser Blick des Midchens! Sie schien begriffen zu
haben, daf§ die Dinge gar nicht so klar waren, wie es den
Anschein hatte, aber ihre Augen beschworen Maigret zu
schweigen.

Sie wollte ihren Verlobten behalten.

Der Kommissar driickte ithnen die Hinde, bezahlte
seine Rechnung, trank sein Bier aus.
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»Wir danken Thnen tausendmal, Monsieur Maigret.«
»Es gibt wirklich nichts zu danken.«
Der telefonisch bestellte Wagen traf ein.

. und falls Sie nicht etwas entdeckt haben, das mir viel-
leicht entgangen ist, schliefSe ich mit dem Vorschlag, den
Fall zu den Akten zu legen ...

Der Satz stammte aus einem Brief Kommissar Greniers
von der Bereitschaftspolizei Le Havre, und Maigret ant-
wortete telegrafisch:

Einverstanden.
Sechs Monate spicter erhielt er eine Vermihlungsanzeige:

Madame Le Clinche, verw. beehrt sich, die Vermihlung
ihres Sobhnes Pierre mit Mademoiselle Marie Léonnec anzu-

zeigen ...

Und als er bald darauf im Lauf einer Untersuchung
einem gewissen Haus in der Rue Pasquier einen Besuch
abstattete, glaubte er, eine junge Frau zu erkennen, die
den Kopf abwandte.

Adele!

Das war alles. Oder fast alles. Fiinf Jahre spiter kam
Maigret nach Quimper. Ein Kaufmann stand unter der
Tiir seines Ladens, in dem mit Schiffszubehor gehandelt
wurde. Er war ein junger, hochgewachsener Mann, der
schon einen Bauch anzusetzen begann.
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Er hinkee leicht. Er rief einen dreijihrigen Jungen, der
mit einem Kreisel auf dem Gehweg spielte.

»Willst du reinkommen, Pierrot? Deine Mutter wird
dich schelten!«

Und der Mann war so mit seinem Sprofling beschif-
tigt, daf§ er Maigret gar nicht erkannte, der tibrigens den
Schritt  beschleunigte, wegblickte und ein Gesicht
schnitt.

Morsang, Juli 1931






e

Octave Fallut, der Kapitin des Fischdampfers

»Océans, liegr einige Stunden nach der Riickkehr aus
Neufundland tot im Hafenbecken. Verdiichtigt wird
der Funker Le Clinche. Maigret wird beaufiragt, die
Unschuld Le Clinches zu beweisen, und stifSt dabei auf
seltsame Vorfille, die sich an Bord ereignet haben.
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