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О МОЁМ ДРУГЕ

Тяжело писать о близком человеке, который долго
шёл рядом, а теперь его нет. Не раз мы путешествовали
вместе по стране, коротали дни на охоте и на рыбалке,
в погожие летние и осенние дни собирали грибы в лесах
Подмосковья. И часто говорили о литературе для детей.
Нас роднило то, что оба мы писали о людях, влюблён�
ных в природу, о животных и птицах, о путешествиях
и всяких приключениях с нами.

Георгий Алексеевич за тридцать лет написал нема�
ло хороших книг. И читатели — прежде всего дети,
подростки — узнавали с его помощью многое в прекрас�
ном мире нашей природы.

Был он удивительным тружеником: написал мно�
го, но сказал далеко не всё, что задумал. В записных
книжках у него были заметки о новых замыслах, но
они так и остались неосуществлёнными.

Работал он каждый день и без всякой натяжки мог
сказать, что свой труд за письменным столом считает
«сладкой каторгой».

— Начинаю новую книгу. Возникают образы, и все
они как шахматные фигуры в длинной и сложной
партии, — говаривал он мне. — Зародились они в моей
голове и по моей указке живут: страдают и радуются.
Великая в этом сладость! А записать все замыслы на
бумаге, начать и удачно завершить сюжет — ну просто
«каторга»!..

Он не расставался с записной книжкой, раскрывал
её часто и вносил в неё зарисовки даже в свободные
минуты на охоте и на рыбалке. А если не писал, то
рассказывал: сочно, образно, выпукло. И всегда обна�
руживал ту удивительную точность языка, которая
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отличает подлинно интеллигентного, образованного че�
ловека. Он любил народный говор, но ненавидел словес�
ные сорняки, ругань и всякие непристойности, уходя�
щие корнями в далёкую российскую дикость.

Каждую новую книгу он начинал трудно, как и
положено истинному мастеру. Запирался дома, к теле�
фону не подходил. Мы это знали и в такое время его не
тревожили. Но проходил месяц, другой... и вдруг раз�
давался звонок.

— Живой? — спрашивал он.
— Ага.
— Я иду в фарватере, как говорят моряки, и скоро

доберусь до цели. Но утомился дьявольски, хочу глот�
нуть свежего воздуха за городом. А между прочим,
ледок окреп, и кто�то ринулся уже за окуньками. Не
пора ли и нам?

— Самое время.
— Ну, готовься, а я пойду машину проверить.
Это означало, что завтра можно отправляться в путь.
На охоте везло нам не часто. Бывало, послушаем по

весне одиночного вальдшнепа в березовой куртинке под
Москвой или выпалим по десятку патронов на утином
перелёте. А то побегаем на подслух за гончей по черно�
тропу и подвидим одного косого. Но чтоб ягдташ был
полон, как подушка, — такого не припомню.

Рыбалка случалась добычливее, да и то, если ехали
мы с очень сильным желанием одарить друзей плотвой
или окунями и направлялись за тридевять земель — к
голубым озёрам Валдая, или на Оку — почти под Ка�
симов, или за Переславль — на реку Вёксу, или на
просторы волжских морей. А частенько и так бывало:
посидим летом под ракитой, повздыхаем, что оскудел
водоём, послушаем перепелиный бой, коростелёву тре�
щотку да надышимся всласть ароматами луговых трав.

— А как же быть с ухой, Егорушка? — спрошу я.
— В другой раз. Нынче во сне уху повидаем, и на

том спасибо!
Был он человек добрый, благородный. К тому же

обязательный и точный. Дружить с ним было легко, в
радость: ведь действительно человеку дороже всего
человек!..
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В конце 50�х годов стал он грузнеть и однажды
пожаловался на резкую боль в почке. Врачи тогда вы�
лечили его.

Летом 1964 года поехал он на Выставку достиже�
ний народного хозяйства СССР. Там он долго беседовал
с ребятами в павильоне юных натуралистов, сидел на
берегу пруда под плакучей ивой и глядел, как незадач�
ливые рыболовы охотились за карпами. Неожиданно он
почувствовал себя плохо, и через день пришлось его
доставить в больницу с приступом острой боли в сердце.
Врачи установили инфаркт. Месяца через полтора здо�
ровье его пошло на поправку. Он уже собирался выпи�
саться из больницы и уехать в санаторий. Но случился
второй инфаркт. Сердце отказало. И 18 августа 1964
года мы потеряли писателя и друга.

Моё поколение охотников, следопытов и натурали�
стов давно свыклось с близким нам именем Георгия
Алексеевича Скребицкого. А про детей и говорить
нечего: своему «дедушке�юннату» написали они сотни,
тысячи восторженных писем и встречались с ним очень
часто.

Общаясь с Георгием Алексеевичем из года в год, я
никогда не задумывался, какое место принадлежит ему
в русской литературе, открыто обращённой к людям на
природе, к большим раздумьям об извечной красе на�
ших российских просторов.

Но теперь я вижу отчётливо. Зачинали эту литера�
туру Иван Сергеевич Тургенев и Сергей Тимофеевич
Аксаков. В наши годы продолжали её Михаил При�
швин, Виталий Бианки, Иван Арамилев, Александр
Шахов, и сейчас продолжают многие их младшие това�
рищи. В их произведениях весьма большое место уде�
лено пейзажу, природе, натуралисту, великой охотни�
чьей страсти следопыта.

Георгий Алексеевич Скребицкий расширял грани�
цы нашего представления о том прекрасном в природе,
что помогает нам лучше видеть свою Родину и горячо
любить её. Любовь к природе была у него неиссякае�
мым источником великой любви к Родине.

В «Рассказах охотника» и в «Охотничьих тропах»
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Г. Скребицкий — враг браконьерства и вдумчивый
советчик молодого человека, впервые взявшего ружьё в
руки. В книге «С ружьём и без ружья» он делает упор
на то, что радует в природе и достойно пристального
внимания думающего наблюдателя. Зоркий глаз и
фотографический аппарат дают иной раз так много, что
нет необходимости и вспоминать о задуманном выстре�
ле. В «Лесном эхе» собраны его рассказы о первых
шагах будущего натуралиста и проводится мысль, как
важно с малых лет бережно относиться к природным
богатствам. В большой книге «За лесной завесой» —
как бы весь Скребицкий: натуралист, прекрасный че�
ловек, которому много пришлось встречаться с лесни�
ками, охотниками, рыболовами, учёными, пастухами,
юными натуралистами.

Книги Г. А. Скребицкого: «Весёлые ручьи», «Дру�
зья моего детства», «Листопадник», «Лесной голосок»,
«Лесной прадедушка», его повести о детстве и юности:
«От первых проталин до первой грозы», «У птенцов
подрастают крылья» — заслужили большую любовь чи�
тателей.

В книге «За лесной завесой» Георгий Алексеевич
писал, обращаясь к своим читателям:

«Родная земля — родная природа, сколько радости,
сколько счастья подарила она мне за мою долгую жизнь.
И я от всей души хочу, чтобы эти радости, это счастье
выпали на вашу долю».

И эта радость не оставляет нас, когда мы идём от
рассказа к рассказу Георгия Скребицкого, путешествуя
вместе с автором по просторам Родины.

Был он человек большого и светлого таланта, и
книгам его уготована счастливая и долгая жизнь.

Вл. Архангельский
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РАССКАЗЫ
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ЧЕМУ НАУЧИЛА СКАЗКА

Одно из первых стихотворений, которое в
детстве я знал наизусть, была «Песнь о вещем
Олеге».

С этим стихотворением связано много
воспоминаний. Прежде всего мы с братом Се�
рёжей его обычно читали вслух, когда при�
ходили гости. А иногда вечером, если папа не
уходил к больным и был в хорошем настро�
ении, он подсаживался к роялю, храбро, хотя
и не очень умело, брал первый аккорд и на�
чинал вполголоса напевать эту же песнь. Се�
рёжа и я являлись на помощь и дружно под�
хватывали.

В исполнение любимой вещи мы все трое
старались вложить как можно больше души
и страсти. Наши голоса звучали всё громче
и всё грознее, совсем заглушая аккомпане�
мент.
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Частенько в самый трагический момент,
когда Олег упрекает кудесника: «Ты лжи�
вый, безумный старик! Презреть бы твоё пред�
сказанье!» — в комнату торопливо входила
мама. Она указывала на открытое окно и с
испугом говорила: «Алексей Михайлович,
Алексей Михайлович, ради Бога потише, ведь
подумают, что у нас пьяные дерутся!..»

Но мы не сдавались. Пусть думают что
хотят.

«Песнь о вещем Олеге» продолжала зву�
чать так же громко и так же воинственно.

Я очень любил эту вещь, в особенности за
таинственность её слов, многие из которых
совершенно не понимал. Что такое «вещий»,
или «неразумным хозарам», или «обрек»?
Даже самые обычные слова здесь восприни�
мались мной в каком�то совершенно новом,
совершенно особенном смысле. Так, напри�
мер, я приходил в восторг от непонятного
выражения «за буйный набег». Я знал слово
«буйный». А уж «за буйный» — это, навер�
ное, что�то особенно сильное, отважное и уда�
лое.

Вся песня была таинственна, непонятна, и
именно поэтому мне ещё больше нравилась.

Однако лучше всего, конечно, то самое ме�
сто, где «из мёртвой главы гробовая змея,
шипя, между тем выползала...»

До сих пор помню, как в этом месте хо�
лодные мурашки пробегали у меня по спине
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и я украдкой заглядывал на рояль, не пока�
жется ли из тёмного угла роковое чудовище.

Однажды я спросил Серёжу, как он дума�
ет: в каждом ли конском черепе, которые ва�
ляются по канавам, живёт гробовая змея?
Серёжа ответил утвердительно.

Это открытие было жутко, но увлекатель�
но. Посоветовавшись, мы решили выгнать
змею из её убежища, защемить деревянной
рогатиной и принести в подарок Михалычу.

И вот в первый погожий день, как только
Серёжа пришёл из школы, мы вооружились
рогатинами и отправились в опасное путеше�
ствие. Дома сказали, что идём играть к то�
варищам.

За городом всё уже зеленело. По склону
оврага цвела черёмуха. Бабочки, пчёлы, жуки
кружились возле мохнатых веток. А как хо�
рошо пахло от этих цветущих кустов, от све�
жей травы, от молодых, едва распустивших�
ся листьев!

Как звонко откуда�то с высоты разлива�
лись песни жаворонков!

Но нам с Серёжей было не до цветов и не
до песен. Мы осторожно пробирались по скло�
ну оврага, среди зарослей молодых лопухов и
крапивы.

Где же конские черепа? Казалось, раньше
они валялись повсюду, в каждой канаве, а
вот теперь, когда надо, нет ни одного.

Наконец у самого дна оврага я заметил
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белевший череп. Он почти целиком был ук�
рыт листьями лопуха. Череп лежал на земле,
оскалив зубы и глядя на нас чёрными впади�
нами пустых глазниц.

На дне оврага было сыро и темновато от
густо разросшихся ку�
стов бузины. Где�то в
ветвях тревожно заст�
рекотали сороки, пре�
дупреждая нас о грозя�
щей опасности.

Дрожа и подбадри�
вая друг друга, мы при�
ближались к таин�
ственному обиталищу
гробовой змеи.

— Давай бросим
сначала камень, — ска�
зал Серёжа.

— Давай.
Камень стукнулся о

голую кость. Мы взяли
рогатины на изготовку.
Но змея не появлялась.

— Затаилась, —
прошептал Серёжа. —
Бросим ещё один.

Бросили. Опять ни�
чего.

Понемногу осмелев,
мы подошли поближе к
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черепу и наконец решили копнуть его кон�
цом рогатины. Серёжа первый подцепил пал�
кой за челюсть, сдвинул череп с прежнего
места. И вдруг из�под зелёного лопуха пока�
залось что�то тёмное, изогнутое...

— Змея!
Мы отскочили прочь.
Но тёмный крючок не двигался, не напа�

дал на нас.
— Да это рог! — приглядевшись, восклик�

нул Серёжа. — Коровий рог!
Вот так сюрприз! Значит, и череп был со�

всем не коня, а коровы. В зарослях лопухов
рога�то мы сразу и не заметили. Всё было
ясно — в коровьем черепе гробовая змея, ко�
нечно, не должна водиться.
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Так бесславно кончилось наше первое
путешествие, наша первая охота за гробовой
змеёй.

Однако эта неудача не заставила нас с
Серёжей упасть духом, мы вовсе не успоко�
ились и продолжали поиски конских чере�
пов.

Черепа мы нашли, но, увы, ни в одном из
них гробовой змеи так и не оказалось.

Ну и что ж? Не беда! Пусть гробовая змея
обитала только в одном�единственном черепе,
на который так неосмотрительно наступил зло�
счастный Олег, пусть так, но от этого наши
поиски не стали менее интересны.

Мы с Серёжей воображали себя отважны�
ми охотниками, ловцами ядовитых змей. С
самого утра мы отправлялись на поиски, ла�
зили по канавам, оврагам, продирались сквозь
колючие заросли шиповника. К полудню сол�
нце начинало уже припекать, обжигало шею
и спину. Но в кустах долго ещё сохранялась
утренняя прохлада, и капли росы, словно
круглые прозрачные жучки, сидели на лис�
тьях, на розовых лепестках цветов.

Тронешь ветку, и капля�жучок вмиг ожи�
вёт, побежит по ней, покатится вниз, спрыг�
нет в траву, сверкнув напоследок золотым
огоньком.

Но вот заросли кончились. Впереди лу�
жайка. Она вся в цветах. Тут и синие коло�
кольчики, и красный клевер, и розовая по�

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



16

левая гвоздика... Особенно хороши ромаш�
ки — большие, глазастые, с золотой сердце�
виной и белоснежными лепестками. Они тя�
нутся к солнцу и сами похожи на золотое
солнышко; сотни, тысячи крохотных солны�
шек здесь на земле, совсем рядом с нами.

Цветы на земле среди густой зелёной тра�
вы и «цветы» над землёй, в воздухе, — целый
рой порхающих бабочек с крылышками как
яркие лепестки: пёстрые крапивницы, перла�
мутровки, адмиралы, тёмно�бурые, почти
чёрные траурницы с белой оторочкой на
крыльях, жёлтые лимонницы и скромные,
как голубые фиалки, мотыльки.

Мотыльков особенно много около луж. Они
садятся на бережок и сидят стайками у самой
воды.

А в воде своя особая жизнь: по гладкой
поверхности лужи, будто по твёрдому льду,
носятся взад и вперёд длинноногие водомер�
ки, бегают по воде и не тонут.

Вот вынырнул из глубины подышать чёр�
ный жук�плавунец; а паук�водолаз, наоборот,
ныряет в глубину, унося с собой пузырёк воз�
духа для своего подводного колокола.

Всюду: в воздухе, на земле и в воде —
кипела жизнь, жизнь, похожая на чудесную
сказку.

И вот, бродя в поисках гробовой змеи, я
невольно следил за нею.

Можно ручаться, что, создавая свою ле�
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генду, Пушкин никогда не мог и помыслить,
что она сослужит когда�нибудь столь стран�
ную службу — заставит двух ребят искать
таинственных обитателей черепов и попутно
знакомиться с жизнью природы. Но именно
так и случилось: «Песнь о вещем Олеге» дала
первый толчок моим наблюдениям над миром
природы; мало того, она сразу же придала им
всю прелесть чего�то таинственного и прекрас�
ного. Живая природа и чудесная сказка сли�
лись в моей душе воедино и, помимо сознания
и воли, уже заранее предначертали весь мой
дальнейший жизненный путь.

Наверное, в те самые дни, когда я с зами�
ранием сердца разыскивал по заросшим ка�
навам конские черепа и старался выгнать из
них роковое чудовище, именно тогда�то бес�
поворотно решилась моя судьба. Сказка Пуш�
кина показала мне окружающий мир через
волшебное стёклышко красоты и поэзии, она
подружила меня с природой и с творческим
вымыслом, заставила всей душою поверить в
них и служить им всю мою жизнь.

БЕЛЫЙ КОРАБЛИК

Моё любимое время года — весна, только
совсем не такая, когда зазеленеет трава и на
деревьях распустятся листья, нет, я люблю
самое начало весны.
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Вот по ложбинкам побежали, забулькали
ручейки, раскисли дороги, и по ним важно
разгуливают чёрные, белоносые грачи. Вот в
полях, по буграм, на припёке показались пер�
вые проталины, запели над ними жаворонки.
Это и есть моё самое любимое время года —
пробуждение земли, её первая улыбка солн�
цу.

Люблю в эту пору надеть не шубу, а лёг�
кую охотничью куртку, высокие сапоги и
пойти побродить за город.

Иду, не стесняясь, прямо по грязи, по лу�
жам, а потом сажусь где�нибудь у обочины
дороги на сваленные брёвна или на кучу кам�
ней, снимаю шапку и подставляю лицо горя�
чему апрельскому солнцу.

— Какой вы чёрный, наверное, только что
с юга? — спрашивают после такой прогулки
знакомые.

— Нет, юг сегодня сам ко мне приезжал, —
отвечаю я.

Знакомые удивляются, не могут понять, в
чём дело, ну и пусть!

А ещё знаете, ребята, что я люблю весною
делать? Пускать с детворой по ручьям бу�
мажные кораблики. Пускаю их, и вспомина�
ется мне то далёкое время, когда я сам был
таким же вот малышом. Я даже стихи напи�
сал об этом:

Опять весна, воды разлив,
И нет в помине зимней стужи.
Я вновь пускаю корабли
По ручейкам и вешним лужам.
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Я снова штурман, капитан.
Мой флот — ребячьих лет наследство.
Я с ним плыву из дальних стран
В страну покинутого детства.

Как славно раннею весной
Вести суда рукой умелой;
Журчит ручей передо мной
И вдаль несёт кораблик белый.

Да, счастливое время жизни — детство, и
счастливое время года — весна. Только вспом�
ню о них, и передо мной, как наяву, встаёт
наш крохотный городок, весь залитый весен�
ним солнцем. Блестят окошки, крыши до�
мов; весь городок выглядит таким нарядным,
весёлым!

Зато под ногами — сплошная грязь, сплош�
ной кисель из тающего снега, ни пройти ни
проехать.

Взрослые сердятся, ругают весну, ждут не
дождутся, когда же сойдёт весь снег и земля
просохнет. Но для нас, ребятишек, это самое
хорошее время.

Только, бывало, выбежишь из дома во
двор, так и пахнёт в лицо свежим весенним
духом. И какой это расчудесный дух: пахнет
тающим снегом, размокшей землёй, конским
навозцем и сохнущими тёплыми крышами
тоже попахивает.

От одного этого духа уже замирает сердце.
Так бы и полетел над землёй прочь из города,
туда, где пестреют проталинами оживающие
поля. Но лететь над землёй в тёплой ватной
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куртке, в глубоких резиновых калошах, да
ещё не имея крыльев, увы, никак невозмож�
но. Над землёй — невозможно, зато пролететь
по земле, да так пролететь, чтобы брызги кру�
гом выше головы взвивались, это не только
возможно, но просто необходимо.

Пускай и штаны, и куртка, и даже шапка
на голове — всё будет мокрым�мокро, пускай
дома под вечер мама всплеснёт руками и толь�
ко ахнет: «Ну и хорош, хоть выжми! — и
сурово добавит: — Завтра весь день будешь
дома сидеть!» Пускай случится всё это, но
только потом, под вечер. А сейчас, пока так
ярко светит солнце, пока кругом по канавкам
журчат ручейки, времени терять нечего. Ско�
рее за дело!

Во всех карманах уже заранее напихана
белая бумага. Остаётся только аккуратно ото�
рвать от неё четырёхугольный листочек, пе�
регнуть его несколько раз по строго проду�
манному плану, потом взять за уголки — раз,
два... потянул — вот и получился белый ко�
раблик. Пустишь его на воду и любуешься,
как мутные волны весеннего ручейка подхва�
тят твоё судёнышко, подхватят и понесут.

Ой, сколько радости! Бежишь рядом по
грязи, стараешься не отстать от кораблика.
В руках длинная палка. Ею надо вовремя
ловко подправить судно, чтобы оно не наско�
чило на мель или на каменную скалу. Тут уж
не зевай, смотри в оба, ведь ты одновременно

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



21

и рулевой, и капитан. Не усмотрел — конец.
Судёнышко опрокинулось, его захлестнула
вода. Теперь ты уже не капитан, а спасатель�
ная команда. Концом той же палки подхва�
тываешь потерпевший аварию корабль и лов�
ко выбрасываешь на берег. Правда, восстано�
вить судно невозможно: его корпус совсем раз�
мок, раскис, но это и не важно. Важно, что
корабль спасён, благополучно доставлен на
берег. А взамен его через минуту будет готов
уже другой. И снова спуск судна на воду,
стремительный бег по волнам, подводные
рифы, крушение. И вновь спасательная ко�
манда, не щадя сил и собственного обмун�
дирования, спешит на помощь погибающим.

Ну разве при такой адской работе есть
время думать о каких�то штанах, башмаках,
калошах?! А вот мама этого никак понять не
хочет и грозит, пока не подсохнут улицы,
совсем из дому не выпускать. Впрочем, это
только одни угрозы. За вечер, за ночь одежда
высохнет и даже нагреется у жаркой печи. А
мама за это же время немножко остынет от
гнева и утром снова пустит гулять. Правда,
перед гуляньем она берёт с меня слово, что я
даже близко к ручьям и лужам не подойду.

Слово, конечно, даёшь и даже веришь сам,
что его не нарушишь. Но разве удержишься
перед соблазном?!
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Сначала решаешь пустить только один ко�
раблик и полюбоваться на него только изда�
ли. Потом — ещё один. А потом незаметно
для себя увлечёшься — и бултых по колено

в воду! Ну, тут уже всё
равно, терять теперь
больше нечего, да и как
говорится в пословице:
«На миру и смерть
красна!» Ведь все твои
товарищи такие же
мокрые, грязные, со
всех хоть лопатою
грязь скреби.

Весело пускать по
весенним ручьям белые
бумажные кораблики,
но особенно интересно
бывало удрать подаль�
ше от дома, на ниж�
нюю улицу, к самой
речке. Здесь, внизу,
уже не ручьи, а насто�
ящие потоки. Они не
журчат, а прямо ревут,
врываясь с брызгами,
с пеной в широкий раз�
лив реки.

Хорошо прибежать
на нижнюю улицу, по�
глазеть на разлив, а

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



23

потом запустить свой кораблик в бурный по�
ток, несущийся прямо в реку. Одно только
плохо: ни один кораблик до реки не доплы�
вёт, сразу его потоком подхватит, перевернёт,
захлестнёт волной, вот и пропал, даже спаса�
тельная команда помочь не успеет.

Только один раз, помню, совсем иначе вы�
шло. Был у меня в кармане листочек бумаги,
поплотнее других, вроде восковки. «Дай�
ка, — думаю, — из него кораблик сделаю».
И хочется сделать, и жалко такой материал
испортить, всё равно ведь сразу кораблик
водой зальёт. Подумал, подумал и всё же
решил — сделаю.

Хороший получился корабль: плотный,
крепкий такой. Даже жаль его на верную
гибель пускать, ну да уж будь что будет!

Пустил. Гляжу, подхватила вода мой ко�
раблик и понесла. Кругом волны кипят, под�
брасывают его, из стороны в сторону кидают.
А он и не тонет, ему хоть бы что! Такой креп�
кий, устойчивый, только покачивается и плы�
вёт всё дальше и дальше.

Я рядом с ним со всех ног бегу, и другие
ребята за мной поспешают. Но вот и конец,
бежать дальше некуда, дальше река. В этом
месте поток с глухим рёвом вниз обрыва�
ется.

Пропал мой кораблик! Нет, не пропал! —
перелетел на волне через страшное место —
и уже на реке.
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Гляжу на него и глазам не верю. Поплыл
мой кораблик в речную даль. Вот он всё мень�
ше и меньше, вот уже крохотной белой точ�
кой мелькнул и скрылся.

Ребята вокруг шумят, кричат: «Юркин
корабль не потонул, в реку уплыл. Может, до
самого моря теперь доберётся!»

Отошёл я тогда от ребят в сторонку и по�
брёл один вдоль реки. Иду, а сам на широкую
водную гладь посматриваю — не видать ли
где моего кораблика. Нет, нигде не видно.
Значит, совсем уплыл.

Так я в тот раз к ребятам и не вернулся,
а прямо пошёл домой.

Мама даже удивилась:
— Что это ты так рано и даже сухой со�

всем? Почему такой невесёлый? Случилось
что�нибудь?

Я только головой кивнул.
Мама забеспокоилась:
— Что, что случилось?
А я хотел рассказать и не смог — и вдруг

в слёзы, только твержу одно:
— Кораблик, кораблик уплыл, совсем

уплыл...
Мама сразу же успокоилась и даже рас�

смеялась:
— Вот так несчастье! Ещё сделаешь. Я тебе

хорошей бумаги дам. Ну, перестань плакать,
стыдно из�за таких пустяков.

Не поняла меня мама: не бумаги мне было
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жаль. Я знал, что мама мне ещё лучше даст,
из неё я наделаю много�много корабликов. Но
только того, самого первого, который в реч�
ку, а может, даже в море уплыл, никогда не
увижу.

Кораблик�герой! Пусть он был сделан из
листочка самой простой бумаги. Но ведь он
первый преодолел все трудности, все прегра�
ды. И вот теперь он уплыл от меня — от
своего капитана — и больше уже никогда не
вернётся. И от одной этой мысли я вновь был
готов горько заплакать.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Как�то поздно вечером, набегавшись за
день по двору, я сидел вместе с папой и мамой
за столом. Мы ужинали.

— Ты знаешь, какой завтра день? — спро�
сила мама.

— Знаю: воскресенье, — ответил я.
— Верно. А кроме того, завтра — день

твоего рождения. Тебе исполнится восемь лет.
— Ого, да он уж совсем большой вырос! —

будто удивившись этому, заметил папа. —
Восемь лет... Это ведь не шутка. Осенью в
школу пойдёт. Что бы ему подарить к такому
дню? — обратился он к маме. — Игрушку,
пожалуй, не годится...

— Да я уж и сама не знаю, — улыбаясь,
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ответила мама. — Нужно что�нибудь приду�
мать.

Я сидел как на иголках, слушая этот раз�
говор. Конечно, папа с мамой только нарочно
говорили, что не знают, что бы такое мне
подарить. Подарок уж, верно, давно был при�
готовлен. Но какой подарок?

Я знал, что, сколько ни проси, ни папа,
ни мама до завтра ни за что не скажут.

Приходилось ждать.
После ужина я сейчас же пошёл спать,

чтобы поскорее наступило завтра. Но заснуть
оказалось совсем не так просто. В голову всё
лезли мысли о подарке, и я невольно прислу�
шивался к тому, о чём говорили в соседней
комнате папа с мамой. Может, они, думая,
что я уже заснул, скажут что�нибудь о подар�
ке. Но они говорили совсем о другом. Так я,
ничего не услышав, наконец заснул.

Наутро, как только я проснулся, сейчас
же вскочил с постели и хотел бежать за по�
дарком. Но бежать никуда не пришлось: воз�
ле моей постели стояли у стены две новенькие
складные удочки и тут же на гвоздике висело
выкрашенное в зелёную краску ведёрочко для
рыбы, с крышкой, совсем такое же, как у
папы, только поменьше.

От радости я даже захлопал в ладоши,
подпрыгнул на постели и начал поскорей оде�
ваться.

В это время дверь отворилась, и в комнату
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вошли папа с мамой — весёлые, улыбающиеся.
— Ну, поздравляем тебя! Хорош подарок?

Доволен? — спрашивает папа. — Это уж на�
стоящие удочки, не то что твои палки с нит�
ками. На такие и щуку вытащить можно.

— Очень, очень доволен! — радовался я. —
Только где же я на них буду щук ловить?
У нас в речке их нет, а с собой на ловлю ты
меня не берёшь — говоришь, что мал ещё.

— Да ведь это я тебя раньше не брал, —
ответил папа, — когда тебе только семь лет
было. А теперь тебе уже восемь. Ты, по�мо�
ему, даже за одну эту ночь сильно подрос. Вон
какой огромный.

— Сегодня мы все вместе рыбу ловить по�
едем, — весело сказала мама. — Умывайся
скорей, пей чай — и поедем. Погода чудесная!

Я поскорее позавтракал, захватил свои
удочки, ведёрко и выбежал во двор. У крыль�
ца уже стояла запряжённая лошадь.

Вскоре вышли и папа с мамой. Уложили
в тележку удочки, чайник, котелок и мешок
с провизией.

Мы все уселись и тронулись в путь.
Когда выехали за село, папа дал мне вож�

жи и сказал:
— Правь, ты ведь теперь уж не малень�

кий, а я пока покурю.
Я с радостью взял в руки вожжи. Но пра�

вить лошадью, собственно, и не нужно было.
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Дорога никуда не сворачивала, а шла ровная,
прямая, среди ржаных полей.

Рожь уже выколосилась, и по ней плыли
лёгкие тени от облаков.

Наша лошадь весело бежала по гладкой
дороге. То и дело впереди с дороги взлетали
жаворонки и, отлетев немного, снова сади�
лись на землю.

Мы проехали берёзовый лесок и выехали
прямо к речке.

На самом берегу её находилась водяная
мельница. В этом месте речка была запруже�
на плотиной и разливалась в широкий пруд.

Мы оставили лошадь во дворе на мельни�
це, взяли из повозки удочки, ведёрки для
рыбы и пошли удить.

Ниже плотины находился глубокий мель�
ничный омут.

Мы спустились к омуту и уселись на бе�
регу, в прогалинке между зелёными ивовыми
кустами.

Справа от нас возвышалась плотина, кото�
рая сдерживала всю массу воды. Вода проры�
валась в щели плотины, била оттуда сильны�
ми фонтанами и с шумом падала вниз, прямо
в омут.

А на другом берегу омута стояла старая
водяная мельница. Это был небольшой дере�
вянный домик. Одна его стена подходила к
самой воде, и к ней были приделаны два ог�
ромных, тоже деревянных, колеса с широки�
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ми лопастями, как у
парохода. Нижние их
края погружались в
воду.

Стена и толстые,
как деревья, столбы,
поддерживавшие ко�
лёса, — всё было по�
крыто зелёными водо�
рослями. Они свиса�
ли вниз, к самой воде,
как длинные бороды.

Вдруг огромные
колёса дрогнули и за�
ворочались. Сначала
медленно, потом быс�
трее, быстрее, и с них
с шумом и плеском
начали стекать целые
потоки воды.
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Вода под колёсами запенилась, словно за�
кипела, и побежала через омут и дальше, по
речке вниз, бурлящим, кипучим потоком.

Я всё это видел первый раз в жизни и не
мог оторвать глаз от чудесного зрелища.

От мощных поворотов колёс вздрагивала
вся мельница, и мне казалось, что вот�вот она
тронется с места и поплывёт по реке, как
пароход.

— Хорошо, что мельница начала рабо�
тать, — сказал папа, — вода из�под колёс
пошла: в это время и рыба веселее ходит и на
удочку лучше берёт. Надевай скорей червя�
ка, начинай ловить.

Мы размотали удочки и закинули.
Возле нашего берега в заливчике вода,

загороженная кустами ивняка, стояла спо�
койная.

Я сидел рядом с папой и внимательно смот�
рел на поплавки. А они тихо лежали на по�
верхности воды. Какие�то комарики, мошки
весело толпились в воздухе над поплавками,
постоянно присаживаясь на них и вновь взле�
тая.

Но вот поплавок моей удочки будто ожил.
Он слегка шевельнулся, пуская вокруг себя
по воде круги; шевельнулся ещё и ещё раз,
потом стал медленно погружаться в воду.

— Клюёт! Тащи! — взволнованно шепнул
папа.

Я потащил. Ух как тяжело! Удилище со�
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гнулось в дугу, а леска, натянувшись как
струна, так и резала воду.

— Не торопись, а то оборвёт! — волновал�
ся папа. — Дай я помогу — упустишь, круп�
ная попалась.

Но я вцепился обеими руками в удилище
и не отдавал его.

Сильная рыба, туго натянув леску, броса�
лась то в одну, то в другую сторону. Я никак
не мог подтащить её к берегу. Наконец рыба
показалась из глубины.

Я изо всех сил рванул удилище — раздал�
ся лёгкий треск, и в руках у меня остался
обломанный конец. Другой конец вместе с
поплавком и леской быстро понёсся по воде
прочь от берега.

— Ушла, ушла! — завопил я и, забыв всё
на свете, бросился за убегающим концом пря�
мо в воду.

Папа едва успел схватить меня сзади за
курточку:

— Утонешь! Глубина здесь!
Но я ничего не видел, кроме жёлтого бам�

букового кончика удочки, который, разрезая
воду, уходил всё дальше и дальше.

— Ушла, совсем ушла! — с отчаянием по�
вторял я.

На мои вопли прибежала испуганная
мама. Она тут же невдалеке собирала хворост
для костра.

— Что, что случилось? — ещё издали спра�
шивала она.
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— Не плачь, — успокаивал меня папа, —
может, мы её ещё и поймаем.

Но я не верил. Слёзы так и текли из глаз,
и мне казалось, что в целом свете нет чело�
века несчастнее меня.

Наконец я немного успокоился.
Папа стоял на берегу и пристально вгля�

дывался в противоположный конец омута.
— К кустам потащила. Только бы побли�

же к берегу подошла, — говорил он.
Я понял, что не всё ещё потеряно. И роб�

кая надежда шевельнулась в душе.
Я тоже нашёл глазами тоненькую белую

палочку, которая едва виднелась на воде бли�
же к другому берегу. Она всё удалялась.

— К кустам, к кустам идёт! — радостно
повторял папа. — Не горюй, Юра: мы её ещё
подцепим!

Мама тоже следила за удочкой.
— Ах, только бы к берегу подошла!
Наконец рыба подтащила удочку к кус�

там.
Тут мы все трое — папа, мама и я — со

всех ног бросились через плотину на другой
конец омута.

Вот и кусты. На воде возле них слегка
покачивается сломанный конец удочки. И по�
плавок тоже спокойно покачивается на воде.

Может, удочка уже пустая? Может, рыба
давно уже сорвалась?

Папа крадучись подошёл к берегу, вошёл

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



33

по колено в воду и протянул руку к удили�
щу... и вдруг оно подпрыгнуло, как живое,
и бросилось прочь. Папа за ним — бултых
прямо в воду. Весь мокрый выскочил на
берег.

О радость, о счастье! В руках у него была
обломанная удочка. Она сгибалась в дугу, и
леска опять, как тугая струна, так и резала
воду. Напуганная рыба тянула вглубь и ни�
как не шла к берегу.

Но папа и не пытался пересилить её. Он
то отпускал леску, то вновь слегка подтяги�
вал.

Папа старался утомить рыбу. А мы с ма�
мой затаив дыхание следили за этой борь�
бой.

Наконец утомлённая рыба показалась на
поверхности и даже немного повернулась на
бок, блестя серебряной чешуёй.

Тогда папа осторожно передал мне обло�
мок удилища:

— Тащи, только потихоньку, не торо�
пись.

Я схватил в руки удочку и, забыв всё на
свете, изо всех сил потащил на берег.

— Тише, тише, оборвёт! — закричал папа.
Рыба бросилась в глубину. Я потянул к

себе.
У берега в густой траве что�то сильно заш�

лёпало, завозилось.
Папа и мама кинулись туда. И тут я вновь
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почувствовал в руках какую�то лёгкость.
«Оборвалась, ушла!»

Но в тот же миг папа выкинул далеко на
берег сверкающую чешуёй рыбу.

Она тяжело шлёпнулась в траву и заби�
лась, запрыгала в ней.

Мы подбежали к добыче. Подминая зелё�
ные стебли, в траве лежал крупный голавль.
Я схватил его обеими руками и начал с во�
сторгом разглядывать. Спина у него была тём�
но�зелёная, почти чёрная, бока серебряные, а
голова большая, широкая. Потому, наверное,
эту рыбу и назвали голавль.

— Ну, поздравляю тебя: теперь ты — на�
стоящий рыболов! — радостно говорила мама.

— Да, да, рыболов! — добродушно смеялся
папа. — Опять чуть не упустил. Он уж с крюч�
ка сорвался, я его еле успел в траве схватить.

— А что же ты от него хочешь, ведь это
его первая настоящая добыча, — защищала
меня мама.— И всё�таки он её сам вытащил.

— Конечно, конечно, — согласился
папа.— Идёмте скорее к удочкам, — может,
там без нас ещё что попалось.

Тут мы с мамой взглянули на папу, да так
и ахнули. Он был мокрый и весь в грязи.
Хорошо ещё, что погода стояла жаркая.

Папа отжал немного одежду и весело мах�
нул рукой:
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— Ничего, до вечера всё высохнет!
Мы вернулись к нашим удочкам. Действи�

тельно, на одной из них у папы сидел боль�
шой окунь.

Папа дал мне из своих ещё одну удочку,
вместо моей сломанной, и мы продолжали
ловить. Но я уже не столько ловил, сколько
всё бегал к соседним кустам, под которыми
в густой траве, прикрытый от солнца лопу�
хами, лежал мой голавль. И каким же он мне
казался огромным и красивым!

Мама тоже то и дело подходила к голав�
лю, трогала его рукой, качала головой и улы�
балась. Наверное, она радовалась моей удаче
не меньше меня.

И папа всё поглядывал на меня и говорил:
— Что, брат, доволен, а?
Весь этот день я чувствовал себя самым

счастливым человеком.
Я поймал ещё двух ершей. А папа наловил

много разной рыбы и даже поймал щуку. Во�
обще день вышел на славу.

Мама развела на берегу костёр, пригото�
вила обед и чай.

Потом мы опять ловили рыбу. Мама тоже
ловила с нами и вытащила окуня.

Наконец, когда уже начало темнеть, папа
с мамой собрались ехать домой. А мне ужасно
не хотелось уезжать. Кажется, так всё лето
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и просидел бы здесь, у реки, под старыми
ветлами, глядя на поплавок. Но делать было
нечего.

Уложили в тележку удочки, рыбу и все
пожитки, запрягли лошадь и поехали домой.

Вечер был прохладный, ясный. На западе
уже догорала заря. В полях громко кричали
перепела, словно выговаривали: «Спать пора,
спать пора!»

Слушая их, я и вправду немножко за�
дремал. А перед глазами всё рябила вода и
поплавки на ней...

Вдруг мама тронула меня за плечо:
— Смотри, Юра, смотри скорей!
Я очнулся. Мы проезжали через берёзо�

вый лесок. В воздухе пахло свежей берёзовой
горечью. Я поглядел в глубь леса, куда ука�
зывала мама.

«Что это? Будто крохотный голубой ого�
нёк светится в тёмной ночной траве... А вон,
немного подальше, ещё и ещё. Или это в кап�
лях росы отражаются звёзды? Нет, не может
быть...»

— Видишь,   светлячки, — сказал   па�
па. — Хочешь — набери их в коробочку, а
дома выпустим в сад. Пусть у нас живут.

Папа остановил лошадь, и мы с мамой при�
нялись собирать этих светящихся жучков,
которых в народе так хорошо прозвали ива�
новым червячком.

Мы с мамой долго ходили по густой влаж�
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ной траве, отыскивая крошечные живые звёз�
дочки. А над головой сплетались тёмные ветви
деревьев, и в их просветах тоже, как светляч�
ки, сверкали далёкие голубые звёзды.

И, может быть, именно в этот счастли�
вый день — день моего рождения — я вдруг
всем сердцем почувствовал, как хороша
наша родная природа, лучше которой нет
на всём свете.

ЗАБОТЛИВАЯ МАМАША

Как�то раз пастухи поймали лисёнка и
принесли его нам. Мы посадили зверька в
пустой амбар.

Лисёнок был ещё маленький, весь серый,
мордочка тёмная, а хвост на конце белень�
кий. Зверёк забился в дальний угол амбара
и испуганно озирался по сторонам. От страха
он даже не кусался, когда мы его гладили, а
только прижимал уши и весь дрожал.

Мама налила ему в мисочку молока и по�
ставила тут же рядом. Но напуганный зверёк
молоко пить не стал.

Тогда папа сказал, что лисёнка надо оста�
вить в покое — пусть оглядится, освоится на
новом месте.

Мне очень не хотелось уходить, но папа
запер дверь, и мы ушли домой. Был уже
вечер, скоро все легли спать.
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Ночью я проснулся. Слышу, где�то совсем
рядом тявкает и скулит щенок. Откуда же,
думаю, он взялся? Выглянул в окно. На дворе
уже светало. Из окна был виден амбар, где
находился лисёнок. Оказывается, это он так
по�щенячьи скулил.

Прямо за амбаром начинался лес.
Вдруг я увидел, что из кустов выскочила

лисица, остановилась, прислушалась и кра�
дучись подбежала к амбару. Сразу тявканье
в нём прекратилось, и вместо него послышал�
ся радостный визг.

Я потихоньку разбудил маму и папу, и мы
все вместе стали глядеть в окно.

Лисица бегала вокруг амбара, пробовала
подрыть землю под ним. Но там был крепкий
каменный фундамент, и лиса ничего не могла
сделать. Вскоре она убежала в кусты, а ли�
сёнок опять начал громко и жалобно скулить.

Я хотел караулить лисицу всю ночь, но
папа сказал, что она больше не придёт, и ве�
лел ложиться спать.

Проснулся я поздно и, одевшись, прежде
всего поспешил навестить лисёнка. Что та�
кое?.. На пороге возле самой двери лежал
мёртвый зайчонок. Я скорее побежал к папе
и привёл его с собой.

— Вот так штука! — сказал папа, увидя
зайчонка. — Это, значит, мать�лиса ещё раз
приходила к лисёнку и принесла ему еду.
Попасть внутрь она не смогла, так и оставила
снаружи. Ну и заботливая мамаша!

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



39

Весь день я вертелся около амбара, за�
глядывал в щёлки и два раза ходил с мамой
кормить лисёнка. А вечером я никак не мог
заснуть, всё вскакивал с постели и смотрел
в окно — не пришла ли лисица.

Наконец мама рассердилась и завесила
окно тёмной занавеской.

Зато утром я поднялся чем свет и сразу
побежал к амбару. На этот раз на пороге ле�
жал уже не зайчонок, а задушенная соседс�
кая курица. Видно, лиса ночью опять прихо�
дила проведать лисёнка. Добычу в лесу ей
поймать для него не удалось, вот она и залез�
ла к соседям в курятник, задушила курицу
и принесла своему детёнышу.

За курицу папе пришлось заплатить, к
тому же здорово досталось от соседей.

— Убирайте лисёнка куда хотите, — кри�
чали они, — а то с ним лиса всю птицу у нас
переведёт!

Делать было нечего, пришлось папе поса�
дить лисёнка в мешок и отнести назад в лес,
к лисьим норам.

С тех пор лиса в деревню больше не при�
ходила.

ВОРИШКА

Однажды нам подарили молодую белку.
Она очень скоро стала совсем ручная, бегала
по всем комнатам, лазила на шкафы, этажер�
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ки, да так ловко — никогда ничего не уро�
нит, не разобьёт.

В кабинете у отца над диваном были при�
биты огромные оленьи рога. Белка часто по
ним лазила: заберётся, бывало, на рог и си�
дит на нём, как на сучке дерева.

Нас, ребят, она хорошо знала. Только вой�
дёшь в комнату, белка прыг откуда�нибудь со
шкафа прямо на плечо. Это зна�чит — она
просит сахару или конфетку. Очень любила
сладкое.

Конфеты и сахар у нас в столовой, в бу�
фете, лежали. Их никогда не запирали, пото�
му что мы, дети, без спросу ничего не брали.

Но вот как�то зовёт мама нас всех в сто�
ловую и показывает пустую вазочку:

— Кто же это конфеты отсюда взял?
Мы глядим друг на друга и молчим — не

знаем, кто из нас это сделал. Мама покачала
головой и ничего не сказала. А на следующий
день сахар из буфета пропал и опять никто
не сознался, что взял. Тут уж и отец рассер�
дился, сказал, что теперь всё будет запирать,
а нам всю неделю сладкого не даст.

И белка заодно с нами без сладкого оста�
лась. Вспрыгнет, бывало, на плечо, мордоч�
кой о щёку трётся, за ухо зубами дёргает —
просит сахару. А где его взять?

Один раз после обеда сидел я тихонько на
диване в столовой и читал. Вдруг вижу: бел�
ка вскочила на стол, схватила в зубы короч�
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ку хлеба — и на пол, а оттуда на шкаф. Через
минуту, смотрю, опять на стол забралась,
схватила вторую корочку — и опять на шкаф.

«Постой, — думаю, — куда это она хлеб
всё носит?» Подставил я стул, заглянул на
шкаф. Вижу — старая мамина шляпа лежит.
Приподнял я её — вот тебе раз! Чего�чего
только под нею нет: и сахар, и конфеты, и
хлеб, и разные косточки...

Я — прямо к отцу, показываю: «Вот кто
у нас воришка!»

А отец рассмеялся и говорит:
— Как же это я раньше не догадался! Ведь

это наша белка на зиму себе запасы делает.
Теперь осень, на воле все белки корм запаса�
ют, ну и наша не отстаёт, тоже запасается.

После такого случая перестали от нас за�
пирать сладкое, только к буфету крючок
приделали, чтобы белка туда залезть не
могла. Но белка на этом не успокоилась, всё
продолжала запасы на зиму готовить. Най�
дёт корочку хлеба, орех или косточку —
сейчас схватит, убежит и запрячет куда�
нибудь.

А то ходили мы как�то в лес за грибами.
Пришли поздно вечером усталые, поели — и
скорее спать. Кошёлку с грибами на окне ос�
тавили: прохладно там, не испортятся до
утра.

Утром встаём — вся корзина пустая. Куда
же грибы делись? Вдруг отец из кабинета кри�
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чит, нас зовёт. Прибежали к нему, глядим —
все оленьи рога над диваном грибами увеша�
ны. И на крючке для полотенца, и за зерка�
лом, и за картиной — всюду грибы. Это белка
ранёхонько утром постаралась: развесила гри�
бы себе на зиму посушить.

В лесу белки всегда осенью грибы на су�
чьях сушат. Вот и наша поспешила. Видно,
почуяла зиму.

Скоро и вправду наступили холода. Белка
всё старалась забраться куда�нибудь в уго�
лок, где бы потеплее, а как�то раз она и вовсе
пропала. Искали, искали её — нигде нет. На�
верное, убежала в сад, а оттуда в лес.

Жалко нам стало белочки, да ничего не
поделаешь.

Собрались топить печку, закрыли отдуш�
ник, наложили дров, подожгли. Вдруг в печ�
ке как завозится что�то, зашуршит! Мы от�
душник поскорее открыли, а оттуда белка
пулей выскочила — и прямо на шкаф.

А дым из печки в комнату так и валит,
в трубу никак не идёт. Что такое? Брат сде�
лал из толстой проволоки крючок и просунул
его через отдушину в трубу, чтобы узнать,
нет ли там чего.

Глядим — тащит из трубы галстук, мами�
ну перчатку, даже бабушкину праздничную
косынку там разыскал.

Всё это наша белка себе для гнезда в трубу
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затащила. Вот ведь какая! Хоть и в доме жи�
вёт, а лесные повадки не оставляет. Такова
уж, видно, их беличья натура.

ДЖЕК

Мы с братом Серёжей ложились спать.
Вдруг дверь растворилась, и вошёл папа, а
следом за ним — большая красивая собака,
белая, с тёмно�коричневыми пятнами на бо�
ках. Морда у неё тоже была коричневая; ог�
ромные уши свисали вниз.

— Папа, откуда? Это наша будет? Как её
звать? — закричали мы, вскакивая с посте�
лей и бросаясь к собаке.

Пёс, немного смущённый такой бурной
встречей, всё же дружелюбно завилял хвос�
том и позволил себя погладить. Он даже об�
нюхал мою руку и лизнул её мягким розовым
языком.

— Вот и мы завели собаку, — сказал
папа. — А теперь марш по кроватям! А то
придёт мама, увидит, что вы в одних рубаш�
ках бегаете, и задаст нам.

Мы залезли обратно в кровати, а папа усел�
ся на стул.

— Джек, сядь, сядь здесь, — сказал он
собаке, указывая на пол.

Джек сел рядам с папой и подал ему лапу.
— Здравствуй, — сказал папа, потряс лапу

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



44

и снял её с колен, но Джек сейчас же подал
её опять.

Так он «здоровался», наверное, раз десять
подряд. Папа делал вид, что сердится, снимал
лапу, Джек подавал снова, а мы смеялись.

— Довольно, — сказал наконец папа. —
Ложись.

Джек послушно улёгся у его ног и только
искоса поглядывал на папу да слегка посту�
кивал по полу хвостом.

Шерсть у Джека была короткая, блестя�
щая, гладкая, а из�под неё проступали силь�
ные мускулы. Папа сказал, что это — охот�
ничья собака, легавая. С легавыми собака�
ми можно охотиться только за дичью — за
разными птицами, а на зайцев или лисиц
нельзя.

— Вот придёт август, наступит время охо�
ты, мы и пойдём с ним уток стрелять. Ну,
пора спать, а то уже поздно.

Папа окликнул пса и вышел с ним из
комнаты.

На следующее утро мы встали рано, напи�
лись поскорее чаю и отправились гулять с
Джеком.

Он весело бегал по высокой густой траве,
между кустами, вилял хвостом, ласкался к
нам и вообще чувствовал себя на новом месте
как дома.

Набегавшись вдоволь, мы решили идти иг�
рать в «охотников».
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Джек тоже последовал за нами. Мы сде�
лали из обруча от бочки два лука, выструга�
ли стрелы и пошли на «охоту».

Посреди сада из травы виднелся неболь�
шой пенёк. Издали он был очень похож на
зайца. По бокам у него торчали два сучка,
будто уши.

Первым стрельнул в него Серёжа. Стрела
ударилась о пенёк, отскочила и упала в тра�
ву. В тот же миг Джек бросился к стреле,
схватил её в зубы и, виляя хвостом, принёс
и подал нам. Мы были этим очень довольны.
Пустили стрелу опять, и Джек снова принёс
её.

С тех пор пёс каждый день принимал уча�
стие в нашей стрельбе и подавал нам стрелы.

Очень скоро мы узнали, что Джек подаёт
не только стрелы, но и любую вещь, которую
ему бросишь: палку, шапку, мячик... А иног�
да он притаскивал и такие вещи, о которых
его вовсе никто не просил. Например, побе�
жит в дом и принесёт из передней калошу.

— Зачем ты её принёс — ведь сухо совсем!
Неси, неси назад! — смеялись мы.

Джек скачет вокруг, суёт в руки калошу
и, видимо, вовсе не собирается нести её на
место. Приходилось относить самим.

Джек очень любил с нами ходить купать�
ся. Бывало, только начнём собираться, а он
уж тут как тут — прыгает, вертится, будто
торопит нас.
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Речка в том месте, где мы купались, была
у берега мелкая. Мы с хохотом и визгом ба�
рахтались в воде, брызгались, гонялись друг
за другом. И Джек тоже залезал в воду, но�
сился вместе с нами; если же ему кидали в
речку палку — бросался за нею, плыл, потом
брал в зубы и возвращался на берег. Часто в
порыве веселья он хватал что�нибудь из на�
шей одежды и пускался бежать, мы же гоня�
лись за ним по лугу, стараясь отнять кепку
или рубашку. А один раз вот что случилось.

Купались мы на речке вместе с папой. Папа
плавал очень хорошо. Он переплыл на другую
сторону и стал звать к себе Джека. Пёс в это
время играл с нами. Но как только он услы�
хал папин голос, сразу насторожился, бро�
сился в воду, потом неожиданно вернулся,
схватил в зубы папину одежду, и не успели
мы опомниться, как он уже плыл на ту сто�
рону. Следом за ним, раздуваясь, как боль�
шой белый пузырь, тащилась по воде рубаш�
ка, а брюки уже совсем намокли, скрылись
под водой, и Джек едва их придерживал
зубами за самый кончик. Мы просто замерли
на месте, боясь, что он упустит одежду и она
утонет. Однако Джек ничего не растерял и
благополучно переплыл на другую сторону.

Пришлось папе плыть обратно, держа в
руке одежду. Просохнуть она, конечно, не
успела, и, когда мы вернулись домой, мама,
увидев папу, так и ахнула:
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— Что случилось? Почему ты в таком
виде? Ты что, в речку упал? — Но, узнав,
в чём дело, потом долго смеялась вместе с
нами.

К Джеку мы очень привыкли, не расста�
вались с ним целые дни и всё мечтали о том,
когда же настанет август и папа с Джеком
пойдёт на охоту. Папа обещал, что и нас тоже
возьмёт с собой.

Каждое утро мы первым делом бежали к
отрывному календарю, срывали старый лис�
ток и считали, сколько ещё листков осталось
до августа.

Наконец остался один, последний.
В этот день папа, как только вернулся с

работы и пообедал, многозначительно взгля�
нул на нас и сказал:

— Ну�с, кто желает идти со мной гото�
виться к завтрашней охоте?

Конечно, повторять приглашение не при�
шлось. Мы с Серёжей бросились со всех ног в
кабинет и уселись возле письменного стола.

Папа достал из ящика все охотничьи при�
пасы: порох, дробь, гильзы, пыжи — и начал
набивать патроны.

Мы смотрели на эти приготовления зата�
ив дыхание. Наконец патроны были набиты
и аккуратно вставлены в широкий пояс с
узенькими кармашками для каждого патро�
на. Такой пояс называется «патронташ».

Повесив патронташ на гвоздик, папа вы�
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нул из шкафа чехол и не торопясь достал
оттуда самую интересную вещь — ружьё. Оно
было двуствольное, то есть с двумя стволами.
В каждый ствол вставлялся патрон, так что
из такого ружья можно выстрелить два раза:
сначала из одного ствола, а если промах�
нёшься, то, не перезаряжая, сейчас же и из
другого. Ружьё было очень красивое, с золо�
тыми украшениями.

Мы осторожно потрогали его и даже по�
пытались прицелиться, но оно оказалось
слишком тяжёлым.

Когда папа набивал патроны, Джек спо�
койно лежал в уголке на своём коврике. Но
как только он увидел ружьё — вскочил с
места, начал скакать, прыгать около папы и
всем своим видом показывал, что он сейчас
же готов идти на охоту. Потом, не зная, как
ещё выразить свою радость, умчался в столо�
вую, притащил с дивана подушку и так на�
чал её трясти, что только пух полетел во все
стороны.

— Что такое у вас творится? — удивилась
мама, входя в кабинет.

Она отняла у Джека подушку и унесла на
место.

На следующий день было воскресенье. Мы
встали пораньше, поскорее оделись и уже ни
на шаг не отставали от папы. А он, как на�
рочно, одевался и завтракал очень медленно.
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Наконец папа собрался. Он надел куртку,
высокие сапоги, подпоясался патронташем и
взял в руки ружьё.

Джек, всё время вертевшийся у него под
ногами, пулей вылетел во двор и, радостно
взвизгивая, начал носиться вокруг запряжён�
ной лошади. А потом со всего размаха вско�
чил на телегу и сел.

Папа и мы тоже взобрались на телегу и
тронулись в путь.

— До свиданья, смотрите с пустыми ру�
ками не возвращайтесь! — смеясь, кричала
нам вдогонку мама, стоя на крыльце.

Через десять минут мы уже выехали из
нашего городка и покатили по гладкой про�
сёлочной дороге, через поле, через лесок —
туда, где ещё издали поблёскивала речка и
виднелась обсаженная вётлами мельница.

От этой мельницы вверх по берегу реки
густо росли камыши и тянулось широкое бо�
лото. Там водились дикие утки, длинноносые
болотные кулики — бекасы — и другая дичь.

Приехав на мельницу, папа оставил ло�
шадь, и мы отправились на болото.

Пока мы шли по дороге к болоту, Джек
держался рядом с папой и всё поглядывал на
него, будто спрашивая, не пора ли бежать
вперёд.

Наконец подошли к самому болоту. Тут
папа остановился, подтянул повыше сапоги,
зарядил ружьё, закурил и тогда только
скомандовал:
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— Джек, вперёд!
Пёс, видимо, только этого и ждал. Он бро�

сился со всех ног в болото, так что брызги во
все стороны полетели. Отбежав шагов двад�
цать, Джек приостановился и начал бегать то
вправо, то влево, к чему�то принюхиваясь.

Он искал дичь. Папа не спеша, громко шлё�
пая по воде сапогами, шёл за собакой. А мы
шли сзади, следом за папой.

Вдруг Джек заволновался, забегал быст�
рее, а потом сразу как�то весь вытянулся и
медленно�медленно стал подвигаться вперёд.
Так он сделал несколько шагов и остановил�
ся. Он стоял не двигаясь, как мёртвый, весь
вытянувшись в струну. Даже хвост вытя�
нулся, и только кончик его от сильного на�
пряжения мелко�мелко дрожал.

Папа быстро подошёл к собаке, приподнял
ружьё и скомандовал:

— Вперёд!
Джек переступил шаг и опять остановил�

ся.
— Вперёд, вперёд! — ещё раз приказал

папа.
Джек сделал ещё шаг, другой... Вдруг впе�

реди него в камышах что�то зашумело, зах�
лопало, оттуда вылетела большая дикая утка.

Папа вскинул ружьё, выстрелил.
Утка как�то сразу подалась вперёд, пере�

вернулась в воздухе и тяжело шлёпнулась в
воду.
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А Джек всё стоял на месте, будто замер.
— Подай, подай её сюда! — весело крик�

нул ему папа.
Тут Джек сразу ожил. Он бросился через

болото прямо в речку и поплыл за уткой.
Вот она уже совсем рядом. Джек рас�

крыл рот, чтобы схватить её. Вдруг всплеск
воды — и утки нет! Джек удивлённо огля�
нулся: куда же она делась?

— Нырнула! Раненая, значит! — с досадой
воскликнул папа. — Забьётся теперь в камы�
ши, её и не найдёшь.

В это время утка вынырнула в нескольких
шагах от Джека. Пёс быстро поплыл к ней,
но, как только он приблизился, утка вновь
нырнула. Так повторялось несколько раз.

Мы стояли в болоте, у самого края воды,
и ничем не могли помочь Джеку. Стрелять
ещё раз в утку папа боялся, чтобы не заст�
релить случайно и Джека. А тот никак не мог
поймать на воде увёртливую птицу. Зато он
и не подпускал её к густым зарослям камы�
шей, а отжимал всё дальше и дальше, на чи�
стую воду.

Наконец утка вынырнула у самого носа
Джека и сейчас же вновь скрылась под водой.
В тот же миг Джек тоже исчез.

Через секунду он опять показался на по�
верхности, держа во рту пойманную утку, и
поплыл к берегу. Мы бросились к нему, что�
бы поскорее взять у него добычу. Но Джек
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сердито покосился на нас, даже заворчал и,
обежав кругом, подал утку папе прямо в
руки.

— Молодец, молодец! — похвалил папа,
беря у него дичь. — Посмотрите, ребята, как
он осторожно её принёс — ни одного пёрышка
не помял!

Мы подбежали к папе и стали осматри�
вать утку. Она была живая и даже почти не
ранена. Дробь только слегка зацепила ей кры�
ло, оттого она и не смогла дальше лететь.

— Папа, можно взять её домой? Пусть у
нас живёт! — попросили мы.

— Ну что ж, берите. Только несите
поосторожней, чтобы она у вас не вырвалась.
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Мы пошли дальше. Джек лазил по болоту,
искал дичь, а папа стрелял. Но нам уже это
было не так интересно. Хотелось поскорее до�
мой, чтобы устроить нашу пленницу.

Когда мы вернулись с охоты, то сейчас же
принялись устраивать для неё помещение. Мы
отгородили в сарае уголок, поставили туда
таз с водой и посадили утку.

Первые дни она дичилась. Всё сидела, за�
бившись в угол, почти ничего не ела и не
купалась. Но постепенно наша утка стала при�
выкать. Она уже не бежала и не пряталась,
когда мы входили в сарай, а, наоборот, даже
шла к нам навстречу и охотно ела мочёный
хлеб, который мы ей приносили.

Скоро утка стала совсем ручная. Она хо�
дила по двору вместе с домашними утками,
никого не боялась и не дичилась. Только
одного Джека утка сразу невзлюбила, на�
верное, за то, что он гонялся за ней по бо�
лоту. Когда Джек случайно проходил мимо,
утка растопыривала перья, злобно шипела
и всё старалась ущипнуть его за лапу или
за хвост.

Но Джек не обращал на неё никакого вни�
мания. После того как она поселилась в сарае
и ходила по двору вместе с домашними утка�
ми, для Джека она перестала быть дичью и
потеряла всякий интерес.

Вообще домашней птицей Джек совсем не
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интересовался. Зато на охоте искал дичь с
большим увлечением. Он мог по целым дням
без устали в жару и в дождь рыскать по полю,
отыскивая перепелов, или поздней осенью, в
холод, лазить по болоту за утками и, каза�
лось, никогда не уставал.

Джек был прекрасной охотничьей соба�
кой. Он прожил у нас очень долго, до глубо�
кой старости. Сперва с ним охотился отец, а
потом мы с братом.

Когда Джек вовсе остарел и не мог разыс�
кивать дичь, его сменила другая охотничья
собака. К тому времени Джек уже плохо ви�
дел и слышал, а его когда�то коричневая мор�
да стала совсем седой.

Бóльшую часть дня он спал, лёжа на сол�
нышке на своей подстилке или возле печки.

Оживлялся Джек, только когда мы соби�
рались на охоту: надевали сапоги, охотничьи
куртки, брали ружья. Тут старый Джек при�
ходил в волнение. Он начинал бестолково су�
етиться и бегать, тоже, вероятно, как в былое
время, собираясь на охоту. Но его никто не
брал.

— Дома, дома, старенький, оставайся! —
ласково говорил ему папа и гладил его посе�
девшую голову.

Джек будто понимал, чтó ему говорят. Он
взглядывал на папу своими умными, выцвет�
шими от старости глазами, вздыхал и уныло
плёлся на свою подстилку к печке.
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Мне было очень жаль старого пса, и я иног�
да всё�таки ходил с ним на охоту, но уже не
для своего, а для его удовольствия.

Джек давно потерял чутьё и никакой дичи
найти уже не мог. Но зато он делал отличные
стойки на всяких птичек, а когда птичка взле�
тала, стремглав бросался за нею, стараясь пой�
мать.

Он делал стойки не только на птичек, а
даже на бабочек, на стрекоз, на лягушек —
вообще на всё живое, что ему попадалось на
глаза. Конечно, на такую «охоту» ружья я не
брал.

Мы бродили до тех пор, пока Джек не
уставал, и тогда возвращались домой, — прав�
да, без дичи, но зато очень довольные прове�
дённым днём.

СИРОТКА

Принесли нам ребята небольшого сорочон�
ка... Летать он ещё не мог, только прыгал.
Кормили мы его творогом, кашей, мочёным
хлебом, давали маленькие кусочки варёного
мяса; он всё ел, ни от чего не отказывался.

Скоро у сорочонка отрос длинный хвост и
крылья обросли жёсткими чёрными перья�
ми. Он быстро научился летать и переселился
на житьё из комнаты на балкон.
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Только вот какая с ним была беда: никак
наш сорочонок не мог выучиться самостоятель�
но есть. Совсем уж взрослая птица, красивая
такая, летает хорошо, а еду всё, как маленький
птенчик, просит. Выйдешь на балкон, сядешь
за стол, сорока уж тут как тут, вертится перед
тобой, приседает, топорщит крылышки, рот
раскрывает. И смешно и жалко её. Мама даже
прозвала её Сироткой. Сунет ей, бывало, в рот
творогу или мочёного хлеба, проглотит соро�
ка — и опять начинает просить, а сама из та�
релки никак не клюёт. Учили�учили мы её —
ничего не вышло, так и приходилось ей в рот
корм запихивать. Наестся, бывало, Сиротка,
встряхнётся, посмотрит хитрым чёрным глаз�
ком на тарелку, нет ли там ещё чего�нибудь
вкусного, да и взлетит на перекладину под
самый потолок или полетит в сад, на двор...
Она всюду летала и со всеми была знакома: с
толстым котом Иванычем, с охотничьей собакой
Джеком, с утками, курами; даже со старым
драчливым петухом Петровичем сорока была в
приятельских отношениях. Всех он на дворе за�
дирал, а её не трогал. Бывало, клюют куры из
корыта, и сорока тут же вертится. Вкусно пах�
нет тёплыми мочёными отрубями, хочется соро�
ке позавтракать в дружеской куриной компа�
нии, да ничего не выходит. Пристаёт Сиротка
к курам, приседает, пищит, клюв раскрывает —
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никто её покормить не хочет. Подскочит она и
к Петровичу, запищит, а тот только взглянет на
неё, забормочет: «Это что за безобразие!» — и
прочь отойдёт. А потом вдруг захлопает своими
крепкими крыльями, вытянет кверху шею, на�
тужится, на цыпочки привстанет да как запо�
ёт: «Ку�ка�ре�ку!» — так громко, что даже за
рекой слышно.

А сорока попрыгает�попрыгает по двору, в
конюшню слетает, заглянет к корове в стой�
ло... Все сами едят, а ей опять приходится
лететь на балкон и просить, чтобы её из рук
кормили.

Вот однажды некому было с сорокой во�
зиться. Целый день все были заняты. Уж она
приставала�приставала ко всем — никто её не
кормит!

Я в этот день с утра рыбу на речке ловил,
вернулся домой только к вечеру и выбросил
на дворе оставшихся от ловли червей. Пусть
куры поклюют.

Петрович сразу приметил добычу, подбе�
жал и начал сзывать кур: «Ко�ко�ко�ко! Ко�
ко�ко�ко!» А они, как назло, куда�то разбре�
лись, ни одной во дворе нет. Уж петух прямо
из сил выбивается! Зовёт, зовёт, потом схва�
тит червяка в клюв, потрясёт им, бросит и
опять зовёт — ни за что первый съесть не
хочет. Даже охрип, а куры всё не идут.
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Вдруг, откуда ни возьмись, сорока. Под�
летела к Петровичу, растопырила крылья и
рот раскрыла: покорми, мол, меня.

Петух сразу приободрился, схватил в клюв
огромного червяка, поднял, трясёт им перед
самым носом сороки. Та смотрела, смотрела,
потом цоп червяка — и съела! А петух уж ей
второго подаёт. Съела и второго, и третьего,
а четвёртого Петрович сам склевал.
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Гляжу я из окна и удивляюсь, как петух
сороку из клюва кормит: то ей даст, то сам
съест, то опять ей предложит. А сам всё при�
говаривает: «Ко�ко�ко�ко!..» Кланяется, клю�
вом червей на земле показывает: ешь, мол, не
бойся, вон они какие вкусные.

И уж не знаю, как это у них там всё по�
лучилось, как он ей растолковал, в чём дело,
только вижу, закокал петух, показал на зем�
ле червяка, а сорока подскочила, повернула
головку набок, на другой, пригляделась и
съела прямо с земли. Петрович даже головой
в знак одобрения тряхнул; потом схватил сам
здоровенного червяка, подбросил, перехватил
клювом поудобнее и проглотил: вот, мол, как
по�нашему. Но сорока, видно, поняла, в чём
дело, — прыгает возле него да поклёвывает.
Начал и петух червей подбирать. Так напе�
регонки друг перед другом стараются — кто
скорей. Вмиг всех червей склевали.

С тех пор сороку кормить из рук больше
не приходилось. В один раз её Петрович вы�
учил с едой управляться. А уж как он это ей
объяснил, я и сам не знаю.

ПУШОК

В доме у нас жил ёжик, он был ручной.
Когда его гладили, он прижимал к спине ко�
лючки и делался совсем мягким. За это мы
его прозвали Пушок.
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Если Пушок бывал голоден, он гонялся за
мной, как собака. При этом ёж пыхтел, фыр�
кал и кусал меня за ноги, требуя еды.

Летом я брал Пушка с собой гулять в сад.
Он бегал по дорожкам, ловил лягушат, жу�
ков, улиток и с аппетитом их съедал.

Когда наступила зима, я перестал брать
Пушка на прогулки, держал его дома. Кор�
мили мы теперь Пушка молоком, супом, мо�
чёным хлебом. Наестся, бывало, ёжик, забе�
рётся за печку, свернётся клубочком и спит.
А вечером вылезет и начнёт по комнатам бе�
гать. Всю ночь бегает, лапками топает, всем
спать мешает. Так он у нас в доме больше
половины зимы прожил и ни разу на улице
не побывал.

Но вот собрался я как�то на санках с горы
кататься, а товарищей во дворе нет. Я и ре�
шил взять с собою Пушка. Достал ящичек,
настелил туда сена и посадил ежа, а чтобы
ему теплей было, сверху тоже сеном закрыл.
Ящик поставил в санки и побежал к пруду,
где мы всегда катались с горы.

Я бежал во весь дух, воображая себя ко�
нём, и вёз в санках Пушка.

Было очень хорошо: светило солнце, мо�
роз щипал уши, нос. Зато ветер совсем утих,
так что дым из деревенских труб не клубил�
ся, а прямыми столбами упирался в небо.

Я смотрел на эти столбы, и мне казалось,
что это вовсе не дым, а с неба спускаются
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толстые синие верёвки и внизу к ним привя�
заны за трубы маленькие игрушечные доми�
ки.

Накатался я досыта с горы, повёз санки с
ежом домой.

Везу — вдруг навстречу ребята: бегут в
деревню смотреть убитого волка. Его только
что туда охотники привезли.

Я поскорее поставил санки в сарай и тоже
за ребятами в деревню помчался. Там мы про�
были до самого вечера. Глядели, как с волка
снимали шкуру, как её расправляли на дере�
вянной рогатине.

О Пушке я вспомнил только на другой
день. Очень испугался, не убежал ли он куда.
Сразу бросился в сарай, к санкам. Гляжу —
лежит мой Пушок, свернувшись, в ящичке и
не двигается. Сколько я его ни тряс, ни тор�
мошил, он даже не пошевелился. За ночь,
видно, совсем замёрз и умер.

Побежал я к ребятам, рассказал о своём
несчастье. Погоревали все вместе, да делать
нечего, и решили похоронить Пушка в саду,
закопать в снег в том самом ящике, в котором
он умер.

Целую неделю мы все горевали о бедном
Пушке. А потом мне подарили живого сыча —
его поймали у нас в сарае. Он был дикий. Мы
стали его приручать и забыли о Пушке.

Но вот наступила весна, да какая тёплая!
Один раз утром отправился я в сад: там вес�
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ной особенно хорошо — зяблики поют, сол�
нце светит, кругом лужи огромные, как озё�
ра. Пробираюсь осторожно по дорожке, что�
бы не начерпать грязи в калоши. Вдруг впе�
реди, в куче прошлогодних листьев, что�то
завозилось. Я остановился. Кто это — зве�
рёк? Какой? Из�под тёмных листьев показа�
лась знакомая мордочка, и чёрные глазки
глянули прямо на меня.

Не помня себя, я бросился к зверьку. Че�
рез секунду я уже держал в руках Пушка, а
он обнюхивал мои пальцы, фыркал и тыкал
мне в ладонь холодным носиком, требуя еды.

Тут же на земле валялся оттаявший ящи�
чек с сеном, в котором Пушок благополучно
проспал всю зиму. Я поднял ящичек, посадил
туда ежа и с торжеством принёс домой.

НА ПОРОГЕ ВЕСНЫ

Я отправился за город, в лес, поглядеть,
заметно ли там приближение весны, а кстати
и осмотреть места прошлогодних тетереви�
ных токов.

День был солнечный. В городе сильно та�
яло. Но я всё�таки захватил с собой охотни�
чьи лыжи. Лыжи у меня не простые. Я при�
вёз их из экспедиции с далёкого Севера. Они
широкие и снизу подбиты лосиными шкура�
ми. На таких лыжах и в оттепель ходить
можно — снег не подлипает.
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Приехал я на маленький полустанок, на�
дел лыжи — и прямо в лес. Хорошо, очень
хорошо в нём в эту предвесеннюю пору. Весна
чувствуется ещё только в воздухе. Солнце так
и слепит глаза. Небо уже по�весеннему голу�
беет, и по нему, как льдинки в весенний раз�
лив, плывут лёгкие белые облака. Небесный
ледоход уже тронулся, а земля всё ещё покры�
та льдом и снегом. Деревья и кустарники тоже
в снегу, совсем по�зимнему.

Я шёл по лесной тропинке, глядя по сто�
ронам. Вот и широкая поляна, где каждую
весну токуют тетерева. А сколько здесь зая�
чьих следов! Весь снег истоптан. Теперь зай�
цы нередко разгуливают и днём: выскочат на
полянку и греются на солнышке.

А вот и ещё один признак приближаю�
щейся весны: около старого пня, на самом
солнцепёке, уже виднеется крошечная прота�
линка. Я наклонился и стал осматривать этот
первый клочок оттаявшей земли.

Он был покрыт серой прошлогодней тра�
вой. Среди неё копошились какие�то жучки.
Они проспали всю зиму под корой старого
пня или под опавшими листьями и теперь
выбрались на проталинку.

Я сел на пень отдохнуть. Кругом было тихо,
только где�то далеко в лесу, как серебряный
колокольчик, звенел голосок синицы — пер�
вая песня весны.
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Вдруг среди лесной тишины я ясно услы�
шал хруст снега и шум раздвигаемых веток.
Кто�то с трудом продирался сквозь чащу бе�
резняка. Но кто же это? Человеку незачем
ходить по таким местам. Охотник и тот не
пойдёт теперь в лес. Зимняя охота уже кон�
чилась, а весенняя ещё не началась. Навер�
ное, какой�нибудь лесной зверь. Я затаился.

Шаги и треск сучьев слышались всё бли�
же, ближе. И вот из чащи березняка, у самой
полянки, показалось что�то большое, тёмное.
Неужели лошадь? Зачем же она забрела сюда?
Но в тот же миг я ясно увидел, что это не
лошадь, а огромный лесной бык — лось. Он
вышел из мелколесья на полянку и, высоко
подняв голову, огляделся.

Я сидел не шевелясь. Ветер дул в другую
сторону, так что осторожный зверь не мог
меня учуять.

Как он был хорош, весь освещённый весен�
ним солнцем, на белом фоне березняка! И ка�
кой своеобразный облик у этого лесного ги�
ганта! Длинная горбоносая морда, огромные,
как вывороченные корни, рога. Сам такой
тяжёлый, грузный, а ноги высокие, строй�
ные, точно у скакового коня. И какая окрас�
ка шерсти — весь тёмно�бурый, а на ногах —
словно белые, туго натянутые чулки.

Лось постоял секунду, чутко прислушива�
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ясь. А потом широко зашагал по краю полян�
ки, как�то странно поматывая головой, будто
стараясь что�то сбросить.

Впереди густо росли несколько уже до�
вольно толстых берёзок. Лось не обошёл их,
а полез между стволами, всё так же мотая
головой. И тут я увидел, что один рог у него
вдруг отломился, да так и застрял, качаясь
в ветвях. Из березняка лось вышел только с
одним рогом и не торопясь скрылся в лесу.
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Вот почему он так странно мотал головой,
словно стряхивал что�то. Это лесной великан
сбрасывал свой головной убор. Только поздно
что�то собрался, ведь лоси ещё зимой рога
сбрасывают. А за лето у них вырастут новые,
больше прежних, с новыми отростками. По
числу этих отростков охотники и узнают,
сколько лосю может быть примерно лет.

Когда лось совсем скрылся за деревьями,
я подошёл к берёзам, вытащил из ветвей сбро�
шенный рог и, захватив с собой, отправился
обратно на станцию.

Весь вагон сбежался глядеть на мою на�
ходку. Все охали, ахали, вертели лосиный
рог в руках. А какой�то старичок пощёлкал
по нему пальцем и сказал:

— Это лось зимнюю шапку ломает, с вес�
ной здоровается.

ЗДРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

Какое утро, ширь какая!
Дымки далёких деревень...
Кругом всё искрится, сверкает,
Встречая первый вешний день.

Синеет небо, солнце светит,
Снега лучами сожжены.
Нет дня счастливее на свете,
Чем день рождения весны!

Именно вот в такое яркое предвесеннее
утро я открыл примёрзшую за ночь дверь и
вышел на деревянное крылечко.
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Дом, где мы с моим сыном остановились
на ночлег, находился в конце деревни. Он весь,
до самых окон, был завален снегом, покры�
тым блестящей ледяной коркой.

Вчера днём начало таять, но к вечеру вновь
подморозило, ступеньки крыльца обмёрзли,
а с крыши прозрачными пиками повисли вниз
ледяные сосульки.

Мартовский крепкий мороз ещё не отпу�
стил. Даже вода на крыльце, в бадейке, за�
стыла, а сама бадья от инея сделалась белой
и мохнатой.

Я сел на лавочку и огляделся. Кругом снег,
всё бело, как будто совсем по�зимнему. Но это
уже не зима, это самое начало весны, её пер�
вое, ещё робкое пробуждение.

Напротив нашего дома росли старые, ко�
рявые вётлы. На их сучьях виднелось много
грачиных гнёзд. Всю зиму они пустовали. А
вот теперь возле гнёзд чинно сидели парочка�
ми большие чёрные птицы. В это утро, пока
ещё крепко морозило, грачи нахохлились, рас�
пушились. Они молчали и не двигались.

Я с радостью глядел на этих красивых ис�
синя�чёрных птиц, первых вестников насту�
пающей весны. Но долго глядеть на них было
некогда. Вот уже мой сын Ваня, собрав все
наши доспехи для зимней рыбалки, воору�
жившись пешнёй и рюкзаком, сбегáет с
крыльца на дорожку. Я следую за ним.

Наш путь лежит через лес к широкому
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заливу Волги. Ваня спешит: ему не терпится
поскорее прорубить лунку во льду, опустить
туда удочку и попытать счастья.

Я, наоборот, совсем не спешу. Мне нравит�
ся куда больше самой рыбалки брести по уз�
кой лесной тропинке среди заснеженных де�
ревьев и кустов. Брести, наблюдая за тем,
как наступает тихое предвесеннее утро.

Ваня давно уже убежал вперёд. Я остался
один на один с лесом, с утром, с самим собою.
Иду, останавливаясь на каждой полянке, рас�
сматриваю следы зверьков на снегу, слушаю
звонкую трескотню дятлов. Дятлы выбивают
барабанную дробь — это один из первых при�
знаков наступления весны.

Но мне хочется не только слышать, но  и
поглядеть, как трудится лесной барабанщик.
Вот впереди нелепо торчит сухое обломанное
дерево. На него уселся дятел. Я осторожно
подкрадываюсь поближе. Дятел меня не ви�
дит. Он деловито передвигается вверх по ство�
лу, потом устраивается поудобнее. Устроил�
ся, теперь всё готово, можно и начинать. Дя�
тел откидывает назад голову и с поразитель�
ной быстротой начинает ударять — бараба�
нить клювом по дереву: тррррррррр! — дале�
ко разносится громкий треск, похожий на
протяжный скрип сухого дерева.

Я смотрю на крылатого барабанщика,
смотрю и удивляюсь: голова у него так бы�
стро мотается взад и вперёд, что мне даже
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страшно — как бы она не оторвалась от шеи.
Но дятлу, по�видимому, хоть бы что. Он сып�
лет одну дробь за другой. Вот уж настоящий,
природный артист!

Иду дальше. Гляжу — на сучке осины усе�
лась и поёт серенькая овсянка. «Зинь�зинь�
зинь�зиииииииии...» — старательно выводит
она свою мелодичную песенку.

И непоседы синицы тоже не отстают от
неё. Где�то в лесу так и куют стеклянными
молоточками: «Чи�чи�ку, чи�чи�ку...»

Барабанная дробь дятла, пенье синицы, ов�
сянки, и лёгкий звон падающих с деревьев
сосулек, и тихий шелест ветра в голых вер�
шинах, всё это — первые звуки весеннего утра
в лесу. Это первая песня самой весны, ещё
робкая, неуверенная, но зато самая светлая,
самая радостная.

Вот потому�то я и не спешу в залив на
рыбалку, потому�то мне и хочется подольше
побыть одному в лесу, послушать его первые
робкие песни, его первый радостный разговор
с весною.

Наконец лес обрывается, впереди — про�
свет. Тропка выводит к широкому волжскому
заливу. Здесь уже не слыхать голосов птиц —
полная тишина. Но зато здесь настоящий праз�
дник красок и света.

Передо мной — заснеженная ровная гладь,
а дальше чётко виднеется кромка леса. Тут,
на лесной опушке, у меня обычная передыш�
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ка. Я сажусь на пенёк и смотрю вдаль, на
залив. Сейчас, в утреннем свете, снег совсем
не кажется белым, на солнце он искристый,
розоватый, а в тени — голубой. И лес на том
берегу тоже всё время меняет окраску. Недав�
но ещё, когда на него не светило солнце, он
был пепельно�сизый и вдруг сразу порозовел,
весь будто затеплился, засветился. Заснежен�
ный лес надел свою самую лучшую празднич�
ную одежду. Да разве можно пропустить этот
счастливый миг.

Но вот солнце всплывает всё выше, гасит
тёплый розовый свет на земле. Теперь и снеж�
ная даль залива, и берег, и лес на нём стано�
вятся белыми, серебристыми. Такими и бу�
дут они весь день, не изменятся до тех пор,
пока солнце вновь не опустится к горизонту
и, прощаясь на ночь с землёй, не нарядит её
в розовые и голубые одежды.

Но до этого ещё далеко, впереди ещё длин�
ный мартовский день, который я проведу на
льду на рыбалке.

Теперь скорее туда, в залив, скорей бы
разыскать Ваню. Во мне пробуждается страсть
рыбака и нетерпеливое любопытство: что�то
Ваня поймал без меня? Как было бы хорошо,
если бы его ловля оказалась удачной. Нечего
таить греха — его удаче я радуюсь куда боль�
ше, чем своей.

Зорко осматриваю белую гладь залива.
Вдали, у противоположного берега, под са�
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мым лесом замечаю чёрную точку. Это мой
сын. Далеконько забрался! Но делать нечего,
придётся идти туда.

Наконец подхожу. Ещё издали вижу —
около Вани на снегу что�то темнеет — конеч�
но рыба. Ого, сколько натаскал!

Увидя меня, Ваня улыбается:
— Скорей иди сюда. Я тебе уже лунку

прорубил. Здорово клюёт.
Сажусь возле готовой лунки и беру удочку.
Мы с сыном ловим на мормышку. Мор�

мышка — это крохотный свинцовый грузик,
в который впаян крючок. Мормышка при�
крепляется к концу тонкой лески, на крю�
чок насаживается приманка — мотыль. При�
манка надета. Мормышка исчезает в воде.
Она увлекает за собою вниз и туго натяги�
вает леску. Теперь надо слегка покачивать
конец удилища. При этом где�то там в глу�
бине, у самого дна, мормышка будет также
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слегка покачиваться и своими движениями
поддразнивать проплывающую мимо рыбу.

Но вот цель достигнута: рыба заметила
приманку, схватила её, пора подсекать и та�
щить добычу. Обо всём этом рыбаку даст знать
очень тоненький приставной кончик удили�
ща — сторожок. К нему�то и прикреплена
леска.

Рыба только слегка коснулась приманки,
а сторожок уже закивал — значит, ловец будь
начеку. Ещё секунда, сторожок клонится
вниз — пора тащить. Лёгкая подсечка, и рука
чувствует на леске что�то тяжёлое, живое.
Оно упирается, с трудом подвигается к повер�
хности. Осторожнее, торопиться никак
нельзя. Надо помнить, что ловишь на очень
тонкую леску, рыба может легко её оборвать.
Но если тащить умело, не торопясь, — успех
почти всегда обеспечен.

Мы с Ваней в этом деле не новички. То он,
то я, сделав подсечку, начинаем осторожно
выбирать леску. Вот в лунке показалось что�
то тёмное, живое. Ещё немного усилий — и
крупный полосатый окунь уже ворочается на
снегу.

Как он красив, только что вынутый из
воды, ещё весь мокрый, блестящий! Спина
горбатая, тёмно�зелёная, почти чёрная, по
бокам тоже тёмные полосы, а плавники ярко�
оранжевые, как лепестки какого�то цветка.
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Глаз не хочется отвести от такого красавца.
Гляжу, любуюсь, но краем глаза всё вре�

мя слежу за сыном. Вот и он тоже подсек,
потащил, осторожно выволакивает из лунки
на снег такого же полосатого красавца.

Нет, этот, пожалуй, крупнее, граммов на
триста, а то и больше потянет.

Так ловим мы до полудня. Иногда рыба
перестаёт клевать, тогда сын прорубает где�
нибудь неподалёку новые лунки, мы садимся
к ним, а старым «даём отдохнуть». Пусть
возле них рыба снова накопится.

Хорошо посидеть вот в такой солнечный
предвесенний денёк на льду. Снег и лёд так
блестят, что больно глазам, приходится наде�
вать тёмные очки. Даже жарко. Я снимаю
шубу, сижу в одном пиджаке. Но солнце и
тут донимает.

— Папа, можно я рубашку сниму, поза�
гораю немножко? — спрашивает Ваня.

Я соглашаюсь, и он тут же раздевается до
пояса.

Забавно глядеть на него. Кругом ослепи�
тельно ярко блестит свежий, незатоптанный
снег, и на его фоне живописно выделяется
склонённая над лункой фигура — голая до
пояса, но зато в стёганых ватных брюках и
в огромных валенках с калошами. В таком
фантастическом полукостюме может очутить�
ся только рыбак.
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Мы продолжаем ловить. Днём окуни клю�
ют хуже, чем с утра, и попадается только
мелочь. Очевидно, крупная рыба в эти часы
отдыхает где�нибудь на дне, в подводных ко�
рягах.

Но вдруг Ваня, сделав подсечку, начинает
тащить особенно осторожно.

— Папа, папа, что�то здоровое попало! —
говорит он, задыхаясь от волнения. — Навер�
ное, оборвёт.

Я бросаю на снег свою удочку и слежу за
борьбой Вани с невидимой добычей. Как же
ему помочь? Кажется, сам бы залез под лёд,
да нельзя.

— Осторожней, не торопись, пожалуйста,
не торопись! — почему�то шёпотом говорю
я. —  Ну, оборвётся, уйдёт, наплевать. Поду�
маешь, какое несчастье!

Этим я хочу смягчить огорчение сына,
если рыба действительно оборвёт леску и
уйдёт. Да разве можно утешить какими�
нибудь словами настоящего, заядлого рыба�
ка, если он упустил крупную рыбу. Я по себе
знаю — в эти минуты переживаешь такое
горе, такое отчаяние, в пору хоть самому
броситься в омут, вслед за ушедшей добычей.

Но, пожалуй, ещё мучительнее находить�
ся рядом с товарищем, когда он вот�вот упу�
стит рыбу. Просто невозможно видеть всё это
и сознавать, что ты ничем не в силах помочь.

У меня от волнения даже во рту пересох�
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ло, даже кровь к вискам прилила, так и сту�
чит, как молотками.

Кажется, прошла целая вечность.
И вдруг!.. Никогда не забуду я этого

«вдруг» — из лунки показывается тупорылая
рыбья морда. Показалась и как бы застыла
на месте от удивления. В тот же миг Ваня,
отшвырнув в сторону удилище, коршуном
бросается прямо на лёд.

— Вот он, теперь не уйдёшь! — радостно
кричит Ваня. — Теперь попался, иди�ка сюда.

С этими словами он привстаёт на колени
и с торжеством поднимает вверх крупного зо�
лотистого леща.

Тяжёлая рыба всем своим плоским окру�
глым телом как�то вяло, безжизненно обвис�
ла вниз. Но вот лещ будто ожил, он шевель�
нул хвостом, трепыхнулся да так и засверкал
на солнце крупной золотистой чешуёй.

Ваня бережно кладёт его на снег к ранее
пойманным окуням. И какие они рядом с этим
гигантом стали вдруг маленькие, невзрачные.
Ваня торжествует победу. Весь сияя от сча�
стья, он говорит мне:

— Ну как, красив?! Хорошо, что я лунку
пошире вырубил, будто знал, что такой по�
падётся, в узкую он бы и не пролез.

— Да, это удача! — радуясь не меньше
Вани, отвечаю я. — После такого великана
эту мелюзгу и ловить не хочется.
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И действительно, пойманный лещ как�то
сразу охладил наше рвение к ловле окуней.
Правда, появилась надежда, что, может, и
ещё такой великан попадётся, но вместо него
на крючок бойко шли один за другим мелкие
окуньки. Мы решили сделать перерыв, от�
дохнуть и закусить.

Тот, кому не приходилось целый день про�
сидеть на весеннем солнце, на ветерке, и пе�
режить все волнения заядлого рыболова, тот
даже не представляет, как бывает вкусен слег�
ка подмёрзший чёрный хлеб с колбасой или
с сыром. А если к этому ещё душистый тёп�
лый чай из термоса, то это уже верх блажен�
ства.

После обеда мы перешли на прежние,
утренние, лунки. Окуни клевали и там хоро�
шо, но ничего крупного не попадалось. Ме�
лочь ловить надоело. Мы собрали рыбу в
рюкзак и отправились бродить по водоёму,
искать добычу покрупнее.

Ваня пробовал пробивать лунки и у бере�
га, и на глубине — всюду было одно и то же,
попадались только мелкие окуни и ерши.

Наконец солнце скрылось за горизонтом,
начало быстро темнеть. Ну, пора и домой. Мы
не торопясь тронулись в обратный путь. Я
предложил сыну идти вперёд, не дожидаясь
меня.

— Попросишь пока разогреть ужин, са�
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мовар поставить, а тем временем и я по�
дойду.

Ваня легко вскинул на спину тяжёлый ме�
шок с рыбой, взял пешню и зашагал вперёд.
Вот он уже перешёл залив и скрылся в лесу.

Рыбалка закончена. Я опять один, один
среди лиловых вечерних сумерек, среди этой
торжественной тишины уходящего предвесен�
него дня. Не спеша подхожу к лесу, сажусь
на свой пенёк. Как спокойно, как отрадно у
меня на душе. Вспоминаются отдельные эпи�
зоды сегодняшней ловли и, конечно, самый
интересный — эпизод с лещом. «Хорошо, что
он не ушёл, а то бы всё дело испортил». Потом
мысли уходят куда�то вдаль, в даль прошлых
лет. Вспоминаются другие вёсны, солнечные
мартовские дни, проведённые далеко�далеко
отсюда. В памяти встают бескрайние просто�
ры степей, полей, лесов, которые я исходил,
изъездил за долгие годы жизни.

Уже совсем стемнело. Небо усыпано звёз�
дами. Передо мною снова широкий залив и
лес на другом берегу. Но утром, когда всхо�
дило солнце, лес казался прозрачным и розо�
вым, а теперь он густо�синий. И вдруг, совсем
неожиданно, он начинает почему�то светлеть;
светлеет, серебрится всё заметнее, всё силь�
нее. Я оглядываюсь — из�за деревьев медлен�
но поднимается круглая голубая луна. Ночь
светлеет прямо на глазах.
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Легко и весело пройти теперь до самой
деревни по этому посветлевшему голубому
лесу. Я иду и вдруг замечаю, что совсем не
морозит.

Снег, звёзды, луна, а мороза нет. Да ведь
это уже начало весны. Наверное, завтра, как
только поднимется солнце повыше, разогре�
ет к полудню, так снег с полей и потечёт. И
грачи загомонят у гнёзд на старых ракитах.

Лунная мартовская ночь без мороза, пер�
вая весенняя ночь. И как хорошо всё кругом:
и мягкий, совсем не хрустящий снег, и узень�
кая тропинка, ведущая из хмурого леса на
простор голубых лунных полей, и протяж�
ный гудок далёкого паровоза... А главное, так
хорошо от сознания, что завтра свершится
величайшее чудо в природе, то самое чудо,
ради которого всё живое: и звери, и птицы,
и крохотные букашки  — терпит лютый холод
и голод зимы, — то самое чудо, ради которого
стоит всё перетерпеть и жить.

ЗА СЕЛЕЗНЯМИ

Как только в воздухе запахнет весной,
потянут с юга перелётные птицы, тут с нами,
охотниками, начинает твориться что�то не�
ладное. В эту пору охотника сразу можно
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узнать и отличить от обыкновенного че�
ловека.

Вот посреди мостовой стоит пожилой че�
ловек и, подняв кверху лицо, взволнованно
шепчет:

— Раз, два, три... пять... восемь... один�
надцать...

Кругом несутся автомобили, обдают пото�
ками грязи, а он всё смотрит и смотрит вверх
и считает: «Двенадцать... пятнадцать... сем�
надцать...»

— Гражданин, — трогает его за плечо ка�
кая�то сердобольная женщина, — тебе что —
померещилось что�нибудь?

Но он, не отвечая, продолжает считать:
— Двадцать... Двадцать два, двадцать

три...
И так он будет стоять и глядеть вверх как

зачарованный, пока вереница гусей не скро�
ется в голубой весенней дали.

В эту пору и самих охотников неудержи�
мо тянет вслед за птицами в леса, на разливы
озёр и рек, туда, где природа справляет ве�
сёлый праздник весны.

Хорошо тогда сидеть с ружьём в шалаше
на берегу тихой заводи и подкарауливать ди�
ких селезней. А чтобы подманить их к шала�
шу, охотник пускается на хитрость: он сажа�
ет на воду перед шалашом привязанную за
ногу ручную утку.

Утка покрякивает, селезень подлетает.
Только стреляй вернее, не промахнись, и ты
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всегда вернёшься домой с хорошей добычей.
У кого есть ручная, или, как её охотни�

ки называют, «подсадная», утка, тот охот�
ник — счастливец. Ну, а как же быть тому,
у кого такой утки нет? Тут уж надо идти
на двойную хитрость: вместо живой утки
сажать на воду чучело (деревянное или
резиновое), а чтобы ветер его не угнал, снизу
привязывать на длинной верёвке грузик.

Крякать такое чучело, конечно, не может,
поэтому приходится самому. Одни охотники
крякают в манок, другие просто в кулак, кто
как сумеет. Но всё�таки как ни крякай, а вот
как настоящая утка — никогда не сумеешь.

Охота без утки плоха ещё тем, что чучело
сидит на воде неподвижно. На то оно и чуче�
ло. Хорошо, если есть ветерок, тогда деревян�
ная уточка плещется на волнах, будто живая.
А когда ветер стихнет, чучело торчит на воде,
как колчушка, к нему никакой селезень не
подлетит.

Долго думали мы, охотники�безутятники,
как бы нам «оживить» нашу приманку.
Наконец кто�то придумал и напечатал в жур�
нале отличный способ: к той самой бечёвке,
на которой подвешен к чучелу грузик, надо
ещё привязать сбоку тоненький поводок с
крючком, а на крючок прицепить живую
рыбку. Рыбка будет дёргать за поводок, и
чучело начнёт шевелиться, будто живая утка.
Просто и хорошо.
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...И вот я уже сижу в шалаше, а передо
мной на неподвижной воде весело плавает моя
«ожившая» уточка. На крючок я прицепил
шустрого карасика, он живой, энергичный,
так и дёргает за бечёвку.

Я достаю из сумки манок и начинаю уси�
ленно крякать. Крякаю полчаса, крякаю
час... И вдруг откуда�то издали слышится
ответный крик селезня. «Шварк, шварк», —
отвечает он мне и, свистя крыльями, опус�
кается на воду... Как он хорош в своём ве�
сеннем наряде: голова сизая, грудь тёмно�
коричневая, а спина серая с синим зеркаль�
цем на крыле.

Высоко подняв голову и зорко оглядыва�
ясь, он плывёт всё ближе и ближе к моей
уточке. Ещё секунда — и можно стрелять.

Но тут происходит что�то невероятное: моя
деревянная утка неожиданно бросается в сто�
рону, ныряет, вновь появляется на воде и во
всю прыть пускается наутёк.

Чучело «ожило». Забыв об охоте, я вы�
скакиваю из шалаша. Селезень улетает. Но я
уже и не думаю о нём, бегу к лодке и пус�
каюсь в погоню за уткой. Не тут�то было: она
удирает и от меня. С трудом настигаю беглян�
ку, хватаю за шею, тащу из воды, утка упор�
но сопротивляется. Наконец она в лодке, но
какая�то невидимая сила пытается вырвать
её у меня из рук и утащить обратно в воду.
Я хватаюсь за бечеву и после короткой борь�
бы подтаскиваю к лодке крупную щуку —
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значит, попалась на моего карася и теперь на
крючке. Ещё миг — щука обрывает бечёвку,
скрывается под водой.

Вот и конец. Я сижу в какой�то растерян�
ности, сам не могу понять, кто же я: охотник
или рыбак? А впрочем, не всё ли это равно,
главное то, что у меня нет ни щуки, ни се�
лезня. Получилось совсем как в пословице:
«За двумя зайцами погнался, ни одного не
поймал».

ДЛИННОХВОСТЫЕ РАЗБОЙНИКИ

Это было в самом начале весны.
В лесу под деревьями ещё лежал снег, но

зато на открытых местах уже темнели первые
проталины.

Древесные почки начали надуваться, и от
этого ветки кустов и деревьев казались не
такими голыми, как зимой, а чуть�чуть мох�
натыми. Кругом в вершинах деревьев на раз�
ные голоса распевали овсянки, синицы, и где�
то вдали отбивал барабанную дробь лесной
барабанщик — дятел.

Мы с сыном шли по тропинке, прислуши�
ваясь к голосам весеннего леса. Вдруг слы�
шим — впереди нас застрекотали сороки, да
тревожно так, словно что�то заприметили.

Вышли мы из�за кустов на лужайку. Смот�
рим — и понять ничего не можем, что там
происходит. По лужку взад�вперёд мечется

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



83

заяц, а около него — две сороки; то взлетят,
то на землю сядут. Заяц на них так и наска�
кивает. Только какая�нибудь близко под�
летит, он — прыг! — прямо к ней, норовит
передними лапами ударить.

Отлетит сорока, а вторая уже сзади под�
летает. Обернётся заяц и на ту бросится. Гля�
дим мы и никак не разберём, кто же на кого
нападает.

Стали подходить ближе. Заметил нас заяц
и поскакал в лес. Сороки тоже прочь полете�
ли. Летят, а сами стрекочут: видно, очень не
хочется им улетать.

Подошли мы к тому месту, где сороки с
зайцем дрались. Вдруг видим — прямо под
ногами лежит в ямке маленький серый комо�
чек.

Да ведь это зайчонок! Совсем крошечный,
только недавно родился.

Тут мы и поняли, по�
чему заяц на сорок напа�
дал. Это зайчиха своего
детёныша так храбро за�
щищала. Значит, невер�
но говорят, что заяц —
трусишка.

Взяли мы зайчонка,
отнесли в ближайшие
кусты, куда зайчиха
только что ускакала, и
посадили под самый ку�
стик.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



84

Мать его там непременно найдёт. Звери
постоянно своим же следом назад возвраща�
ются. Побежит зайчиха обратно и наткнётся
на него. А сорокам зайчонка в кустах ни за
что не найти.

Вышли мы обратно на лужайку. Глядим —
сороки уж опять на том же месте вертятся.
Прыгают, к земле приглядываются, зайчон�
ка ищут. Вот ведь какие! Разбойники, да и
только.

ЗЕЛЁНЫЙ ШУМ

Природа южных стран богаче нашей,
Цветы нарядней там и много краше.
Но мне всего милей берёзовый лесок,
Тенистый островок среди лугов и пашен.

Май — это месяц первой зелени, первых
цветов, первых весенних гроз.

Помню, однажды такая гроза застала меня
в далёкой лесной деревушке. Я возвращался с
охоты, спешил в Углич на пароход. И вдруг —
гроза, первая гроза в этом году.

Я переждал её в сенном сарае. Как только
кончился ливень, я выбрался за деревенскую
околицу, прямо в лес, на поляну, да так и ос�
тановился. Нужно спешить, а я стою и глаз не
могу оторвать от того, что вижу. Передо мной—
молодой берёзовый лес, умытый дождём. Он
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ещё голый, без листьев. Стволы берёзок тон�
кие, белые, а ветви лиловые. На концах ветвей
серёжки висят, а на серёжках — капли дождя.

Снизу от влажной земли пар поднимается,
плывёт над поляной. А воздух, воздух какой!
Тёплый, влажный, пахнет сырой землёй и го�
речью набухших берёзовых почек.

Я постоял, посмотрел и пошёл по лесной
дороге.

Кругом по деревьям птицы поют: зябли�
ки, овсянки, скворцы, дрозды... Вдали ку�
кушка кукует. Каждый певец на свой манер
старается. Одни звонкую трель выводят, дру�
гие свистят, третьи щебечут.

А из каждой весенней лужи слышится не�
жное урчанье лягушек. Вон их сколько, ве�
сёлых лупоглазых певцов. Это травяные ля�
гушки. Они первые открывают весенний кон�
церт. Потом, попозднее, когда вода в водо�
ёмах хорошенько прогреется, запоют дру�
гие — водяные лягушки. Вот те уже насто�
ящие певцы. Но такие концерты ещё впереди.

Я проходил открытые поляны, они начи�
нали уже зеленеть. А по окраинам, под ку�
стами орешника виднелись цветы медуницы,
той самой медуницы, о которой вспоминает
Садко, сидя в подводном дворце морского
царя:

Теперь, чай, и птица,
                и всякая зверь
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У нас на земле веселится;
Сквозь лист прошлогодний
                пробившись теперь,
Синеет в лесу медуница!

Пройдя поляну, потом сухой бугорок, я
спускался под гору в просторную луговину,
ещё покрытую талой водой. Там, прямо из
мелководья, поднимали золотые головки
крупные цветы калужницы. И как они были
красивы на синем фоне воды! Смотришь
сверху и видишь сразу два цветка — сам цве�
ток и его отражение. И оба одинаково чётко
видны. Невольно подумаешь: какой же из них
настоящий?

Миновав заросли осинника, я вышел вновь
на светлые, солнечные поляны и в молодые
березняки. Идти среди них было особенно лег�
ко и радостно.

Но что за чудо! В начале пути, когда я
только вошёл в этот лес, ветви берёз были
усеяны набухшими почками, даже признаков
листьев нигде не было видно. А теперь на
каждом деревце что�то слегка зеленело. Я на�
клонил одну из веток. Почки на ней уже лоп�
нули, и из�под бурых чешуек высунулись неж�
ные зелёные язычки. Мне посчастливилось
быть свидетелем радостного события в жизни
природы, того события, когда лес одевается
в свой весенний убор.

Будто в сказке, с каждой минутой, прямо
на моих глазах лес распускался и зеленел.
Набежал ветерок, качнул мохнатые нежно�
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зелёные ветви берёзок, и я вдруг услышал
лёгкий, едва уловимый шум, не посвист вет�
ра в голых ветвях, а именно совсем особый,
похожий на сдержанный шёпот, первый шум
молодой листвы.

Услышав его, я сорвал от радости с головы
кепку и по�мальчишески крикнул куда�то в
лесную даль:

— Здравствуй, весна! Здравствуй, зелёный
весенний шум!

Было уже совсем темно, когда я пришёл
в Углич на пристань.

Подвалил ярко освещённый теплоход. Я
уселся на палубе и поплыл по ночным волж�
ским просторам домой, в Москву.

Вот и всё, что случилось в этот весенний
день, проведённый мною в дороге. Собствен�
но, ничего особенного и не случилось. Почему
же я решил рассказать о нём?

Я уверен, что тот, кто любит природу,
сразу поймёт меня. Поймёт и оценит — что
значит услышать весною в лесу первый зелё�
ный шум.

ЧИР ЧИРЫЧ

Журчат ручьи, настал апрель.
Кричат грачи, звенит капель.
Им вторит громко, во весь дух,
На кол забравшийся петух.

Кругом царит и шум и гам.
Все рады светлым вешним дням.
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Вечером папа принёс из сарая доску, рас�
пилил её и сколотил домик. Вместо окон и
дверей в одной из стенок выпилил круглую
дырочку, а вместо крыльца внизу, у входа,
палочку прибил.

— Готово, — сказал папа. — Ну�ка, те�
перь отгадай загадку: на колу дворец, во двор�
це певец — кто это?

— Скворец! — закричал я.
— Правильно. Вот мы для него квартиру

и смастерили. Завтра утром скворечник в саду
пристроим. Добро пожаловать, дорогие гос�
ти!

Проснулся я утром — в окно солнце све�
тит, капéль с крыши льёт, и воробьи на весь
двор расчирикались.

В саду везде ещё был снег. Мы с папой еле
пробрались к старой яблоне. Папа прибил
скворечник к длинному шесту и прикрутил
шест проволокой к стволу яблони. Сквореч�
ник оказался очень высоко — со всех сторон
видно.

Прошло пять дней. В саду зачернели про�
талины, а кругом них разлились огромные
лужи. В лужах, как в зеркале, отражаются
небо, облака, а когда выглянет солнце — даже
больно глядеть, так вода и сверкает.

Один раз зовёт меня папа в сад:
— Погляди, какие гости к нам заявились.
Прибежал я, смотрю — на крыше скво�

речника сидит скворец и распевает. Потом
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другой скворец к нему подлетел и прямо в
домик юркнул.

Поселились в домике скворцы, только по�
чему�то всё один скворец летает. По вечерам
сядет на веточку и поёт, а скворчихи и не
видать.

Как�то раз стояли мы с папой под ябло�
ней. Смотрим — скворец к домику подлетел,
в клюве у него что�то белеется, наверное ка�
кая�то большая, толстая личинка. Сел он на
жёрдочку, вдруг видим — из домика высовы�
вается головка скворчихи. Открыла она клюв,
скворец сунул ей в рот личинку, а сам засви�
стел, затрещал и опять улетел.

— Видишь, — говорит папа, — как скво�
рец о своей скворчихе заботится! Даже кор�
мит её, чтобы она с гнезда не улетала. Ведь
она теперь яйца насиживает.

Скоро у скворцов вывелись птенцы. Тут
уж оба — и отец и мать — начали детям корм
носить. Ходят, бывало, по грядкам и высмат�
ривают добычу. Заметит скворец гусеницу,
схватит её и тащит детям. Так это здорово
получалось! Скворчатам еда — и нам с папой
помощь. За день, бывало, всех гусениц с ого�
рода соберут.

Папа глядит да радуется:
— Хорошая у нас капуста будет! Червяк

её уже не тронет. Вон наши длинноносые сто�
рожа как на грядках стараются!
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Выросли скворчата, начали уже из до�
мика наружу выглядывать. Целый день
пищат — есть просят. Родители им только
успевают корм приносить. А наступит ве�
чер, усядутся старики на веточку возле до�
мика, сидят и переговариваются, будто дела
свои обсуждают.

Вот как�то под вечер сидели скворец со
скворчихой на яблоне. Вдруг из�за веток —
ястреб! Схватил скворца и потащил.

Мы с папой в саду были. Закричали, вдо�
гонку бросились. Я во весь дух бегу, кричу:

— Брось, брось, брось!
Ястреб испугался, бросил добычу и уле�

тел.
Подбежал я: лежит скворушка на земле,

клюв открыт, дышит тяжело; наверно, яст�
реб его здорово помял.

Принёс я его домой, настелил в клетку
свежей травы и положил скворца. Наутро он
немного оправился — не лежал, а сидел в
уголке. Дал я ему гусениц, червей. Одного
червяка он съел, а больше не стал.

Папа сказал:
— Ничего, поправится. Только уж он те�

перь в семье не работник — ему самому сил
набираться нужно. Придётся тебе помогать
скворчихе детей растить. Ей одной такую се�
мью не прокормить.

Взяли мы с папой фанерный ящичек, по�
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ставили его в саду на дорожку, недалеко от
старой яблони, и каждый день я в него стал
разных личинок и гусениц приносить. Сквор�
чиха это живо приметила. Только, бывало, я
принесу еду, отойду в сторону, а она уж тут
как тут, подлетит, сядет на край ящика, схва�
тит гусеницу — и прямо в скворечник. В
один миг всё детям перетаскает.

Скворец мой тоже поправляться начал.
Аппетит у него после болезни отличный стал.
Я прямо с ног сбился, не успеваю еду носить.

Наконец скворчата подросли и начали из
гнезда вылетать, а потом и совсем улетели из
сада. Тут уж я посвободнее вздохнул — один
у меня только иждивенец остался.

Скворец скоро совсем поправился. Стал я
его понемногу из клетки выпускать. Летает
он по комнате, а как проголодается, спешит
назад в клетку. Ручной, ничего не боится, на
плечо сядет, на голову. Как только соберёмся
обедать, загремят тарелки, он прямо на стол
летит, крошки со скатерти собирает. Видно,
не на шутку, бедняжка, проголодался!

Очень любил он мясо. Подадут котле�
ты — скворец так и норовит со сковород�
ки клюнуть. Мама, бывало, смеётся, гонит
его: «Обожжёшься ведь!» А он на маму сер�
дится: что, мол, не даёшь! Пёрышки топор�
щит, кричит: «Чир�чиррр!» Мы его Чир Чи�
рычем и прозвали.
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Накрошат ему котлету на тарелку, осту�
дят и дадут. Он в один миг всё подберёт.

Как�то дали мясца старому коту Иваны�
чу. Только он уселся поесть, вдруг видим:
скворец бочком�бочком — и к тарелке. Мы
глядим, что дальше будет. Подбежал скво�
рец, изловчился и прямо из�под носа Иваны�
ча кусочек мяса выхватил. Тут даже
добродушный Иваныч возмутился, замахнул�
ся на обидчика лапой; а скворец не боится —
так на него и наскакивает: «Чир�чиррр!» И
вдруг — тюк Иваныча клювом в нос! Фырк�
нул тот, затряс головой, а потом повернулся
и пошёл прочь от тарелки.

С тех пор коту от скворца житья не стало:
только разляжется толстый Иваныч на сол�
нышке погреться, скворец уж тут как тут,

старается за хвост или за
ухо клювом схватить.

Мама его полотенцем
прочь гонит:

— Ну что ты к Ива�
нычу пристаёшь?

А скворушка норовит
маму за полотенце дёр�
нуть: «Чир�чирррр!»
Потом прыг — и на го�
лову ей сядет. Разбой�
ник, да и только!

Зато с Джеком, папи�
ной охотничьей собакой,
скворушка очень подру�
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жился. Джек овсянку из миски ест — и скво�
рец на краешек сядет, тоже поклёвывает. Уля�
жется Джек у себя на коврике, скворец ему на
спину взлетит, выбирает что�то из шерсти, да
так осторожно — никогда больно не сделает.
Джек даже глаза зажмурит — видно, приятно
ему.

Как�то напились мы чаю. Мама налила в
полоскательницу тёплой воды, чашки по�
мыть. Только отвернулась, откуда ни возь�
мись, скворец — и прямо в полоскательницу.
Как начнёт в ней плескаться! Весь стол водой
залил.

Мама засмеялась:
— Ах ты, негодный!
А скворец уж на двери сидит, отряхива�

ется, пёрышки чистит.
До того осмелел — всюду лезет, всё тащит,

беда с ним, да и только!
Мама терпела�терпела и наконец не вы�

держала.
— Заприте, — говорит, — этого разбойни�

ка в клетку. Или выпустите его.
Очень не хотелось мне со скворушкой

расставаться, да ничего не поделаешь — не
запирать же его, на самом деле, в клетку!

Наутро открыл я окно и снял с него сетку.
Скворец мигом из клетки выскочил, слетел
на подоконник и не знает, куда же дальше
лететь — в комнату или в сад. А тут солнце
выглянуло. Отряхнулся скворец, расправил
крылья и полетел на волю. Уселся в саду на
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дерево, начал пёрышки чистить, охораши�
ваться, довольный такой.

Весело мне на него смотреть, как он раду�
ется, и грустно немножко — не будет у меня
больше ручного скворца!

Посидел он на дереве, потом вспорхнул и
полетел куда�то. А я совсем загрустил, весь
день места себе найти не мог.

Наконец позвали меня обедать. Все сели
за стол. Только застучали тарелками, вдруг
слышим за окном: «Чир�чиррр!» Летит мой
скворец прямо в окно — и на стол. Тут уж
и мама не выдержала, говорит:

— Умница ты моя! Назад прилетел, соску�
чился.

А скворец будто понимает — лезет к ней,
прямо из тарелки варёное мясо тащит. Наел�
ся и на шкаф взлетел.

С этого дня Чир Чирыч получил полное
право разгуливать всюду, где ему только заб�
лагорассудится: хочет — по саду летает, хо�
чет — по комнате. Но как только, бывало,
завечереет, так уж он обязательно к себе в
клетку спешит.

Наступила осень. Пожелтел сад, в полях
убрали хлеб, а на лугах у речки, как огром�
ные зелёные кочки, выросли стога сена. Сквор�
цы собрались в стаи; целые дни летали по
полям и лугам или сидели на стогах.

Скворушка мой тоже стал пропадать по
целым дням, иногда и ночевать домой не воз�
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вращался. То ночь, то две, а потом и совсем
не вернулся. Может, ястреб его поймал, а мо�
жет, улетел с другими скворцами в тёплые
страны.

Пришла зима. Часто вспоминали мы о
скворушке, особенно вечерами, когда топи�
ли печку и у огонька собирались все мои
приятели: Джек, Иваныч и ручной заяц
Ушан. Где�то теперь наш скворушка? Жив
ли он?..

Наконец и зима кончилась. В саду появи�
лись огромные синие лужи. В полдень сол�
нышко припекало совсем по�летнему, и тогда
в столовой даже отворяли окно.

Как�то возился я у себя в комнате со сво�
ими удочками. Вдруг слышу за дверью: «Чир�
чиррр!» Я даже вздрогнул: что такое? Выско�
чил в столовую и глазам не верю: сидит на
подоконнике мой скворушка, так и залива�
ется, так и поёт.

— Скворушка! Скворушка! Откуда же ты
прилетел?

Хотел я к нему подойти, а он — назад в
окно и уселся в саду на яблоню. Отвык, зна�
чит, за зиму от нас.

Опять поселился мой скворец в своём ста�
ром скворечнике. И скворчиха с ним, только
не знаю, старая или новая.

Часто бывало — прилетит скворушка к нам
на подоконник, сядет и поёт. Я ему еду постав�
лю, полоскательницу с водой — он всё съест,
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воды напьётся и выкупается в полоскательни�
це. А в комнату залетать так и не захотел.
Наверное, ему скворчиха не разрешила.

ЗАГАДОЧНАЯ НАХОДКА

В окна школы светит яркое солнце. Горя�
чим жёлтым квадратом ложится на пол, гре�
ет щёки ребят, рисует на их носах забавные
веснушки.

Ах, как трудно в такой весенний солнеч�
ный день чинно сидеть за партой и решать
задачи! Как хочется выбежать во двор, поиг�
рать в снежки! Снег в оттепель так славно
лепится. Недаром же наступил первый весен�
ний месяц — март.

Конечно, впереди ещё будут морозы и вью�
ги, но им уже недолго осталось хозяйничать.

Теперь скоро снег всюду растает, зазеле�
неет земля и из дальних стран вернутся пе�
релётные птицы.

Для юных натуралистов это большое со�
бытие. Нужно как следует к нему подгото�
виться. Надо развесить новые птичьи доми�
ки и внимательно просмотреть старые — нет
ли в них щелей или каких�нибудь других
изъянов. Надо всё заблаговременно починить,
а главное — вычистить скворечники и дуп�
лянки, выбросить из них гнездовую подстил�
ку. Прилетевшие птицы натаскают новую,
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старая им не нужна. К тому же в ней ещё
с прошлого года могли остаться разные па�
разиты. Летом они будут беспокоить птен�
цов.

Поэтому юные натуралисты решили пря�
мо после занятий всем кружком отправиться
в загородный парк, чтобы как следует осмот�
реть и вычистить там скворечники.

Славная это работа. В парке, ещё по�зим�
нему укрытом снегом, сразу стало шумно и
весело. Ребята тащили высокие лестницы,
подставляли к деревьям, лезли осматривать
скворечники.

Вот Боря уже на верхней ступеньке. Ему
попался хороший скворечник, крепкий, без
всяких щелей, а главное — у него снимается
крышка. Всегда нужно делать такие домики:
чистить их очень удобно.

Боря снимает крышку, засовывает в скво�
речник руку и невольно отдёргивает: внут�
ренность домика заполнена какими�то комоч�
ками, покрытыми шерстью.

Оправившись от неожиданности, Боря
вновь опускает руку. Нет, он не ошибся. Но
что же это может быть? Мальчик берёт в
руку покрытый шерстью комочек и выни�
мает.

Мёртвый мышонок! А вот и ещё и ещё —
целая груда мышей, и все мёртвые, даже со�
всем закоченели.

Боря быстро спустился на землю и по�
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казал свою находку ребятам. Все изумились:
зачем же мыши залезли так высоко на дере�
во, зачем забрались в скворечник и почему
там погибли?

Но сколько ребята ни ломали голову над
этим странным явлением, ничего не смогли
придумать.

К тому же долго раздумывать было неког�
да — нужно спешить продолжать работу.

В этот день ребятам не удалось вычистить
все скворечники. Незаконченную работу от�
ложили на следующий день.

Придя снова в парк, Боря вдруг вспомнил,
что ведь он так и не вычистил тот самый
скворечник, где вчера нашёл мёртвых мы�
шей; только выкинул из птичьего домика этих
зверьков.

Боря подставил лестницу, забрался наверх,
запустил руку в скворечник и даже вздрог�
нул: его пальцы вновь нащупали твёрдый,
покрытый шерстью комочек.

Мальчик вынул его. Опять мёртвый мы�
шонок, а вот и второй. Но ведь Боря хорошо
помнил, что вчера выбросил из скворечника
всех зверьков. Значит, эти только сегодня
забрались в домик и тоже погибли в нём.

— Может, их кто�нибудь сюда прино�
сит? — сказал один из ребят.

А кто? Кошкам ни к чему прятать мышей
так высоко на дерево. Куница? Зачем она сюда
заберётся, в парк, на окраину города? Хорёк
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или ласка? Но ведь эти зверьки по деревьям
не лазают. Белка? Нет, белка мышей никогда
не ловит. Вот птичьи яйца или даже ново�
рождённых птенцов, если найдёт в гнезде, обя�
зательно съест, а мышей ловить не будет. Кто
же тогда?

Ребята терялись в догадках.
— Давайте покараулим здесь, — предло�

жил Боря. — Устроим дежурство круглые
сутки, наверное, кого�нибудь выследим.

— Верно, — согласились все ребята. —
Завтра воскресенье, в школу идти не нужно,
вот и будем дежурить по очереди всю ночь и
завтра весь день.

Так и договорились.
Боре, поскольку он обнаружил эту наход�

ку, предоставили право дежурить первому.
Дежурство решили начать с вечера, как толь�
ко станет смеркаться.

И вот над парком засинели ещё по�зимне�
му ранние сумерки. В окнах соседних доми�
ков зажглись огни.

Звонкая вечерняя тишина нарушалась
только отдельными звуками. Где�то непода�
лёку заскрипела калитка, застучали вёдра,
послышался смех ребят. Очевидно, шли за
водой к ближайшей колонке. Потом завор�
чал, прокатил по дороге пустой грузовик и,
провожая его, залилась лаем собака.

Боря сидел под деревом и не спускал глаз
со скворечника, за которым он наблюдал.
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С каждой минутой становилось темнее, так
что трудно было что�нибудь разглядеть среди
сучьев и веток старых деревьев. Но Боря вы�
брал себе такой наблюдательный пункт, что�
бы скворечник был от него прямо на запад,
то есть на вечернюю зарю. Её последний свет
ещё не погас, и на желтоватом фоне зари чётко
вырисовывался птичий домик.

Боря напряжённо прислушивался: не раз�
дастся ли хоть малейший шорох, когда под�
жидаемый им зверёк начнёт взбираться с до�
бычей вверх по стволу. Но никакого шороха
мальчик не слышал.

И вдруг что�то бесшумно мелькнуло среди
ветвей. В следующее мгновение Боря увидел,
как на сучок возле скворечника села птица.
Она была небольшая, величиною немного
крупнее скворца, но с виду совсем на него не
похожа.

Птица была толстенькая, коротенькая, с
большой головой. Она держала мышь.

Птицу нетрудно было узнать. Конечно, это
ночной глазастый охотник — сыч.

Маленький крылатый хищник посидел на
сучке, потом так же бесшумно подлетел к
скворечнику и забрался внутрь.

Вскоре он вылетел обратно, уже без добы�
чи, и тут же исчез в темноте. Боря быстро
вылез из своей засады. Больше дежурить не
нужно, всё выяснилось: этот птичий домик
сыч приспособил для своей кладовки.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



101

НАСЕДКА

Весна. В ложбинке у дорожки
Журчит невидимый ручей.
Осины длинные серёжки
Купают в золоте лучей.

В бору пестреет бугорок,
Покрыт травою буроватой,
Из�под неё глядит сморчок,
Как гномик в шапочке помятой.

С бугра беззвучно речь ведёт:
— Встречай весну, лесной народ! —
И зяблик, сидя на сосне,
Уже поёт привет весне.

Такая картинка ранней весны, конечно,
знакома каждому, кто в эту пору может за�
глянуть в ближайший лес и побродить по
влажной, едва только освободившейся от сне�
га земле.

Такая картинка пробуждённой природы
открылась и перед глазами ребят, когда они
шумной ватагой отправились с лесником дя�
дей Фёдором помогать ему жечь в лесу хво�
рост. Этот хворост остался от зимней рубки
деревьев, и его нужно было убрать.

Мальчики шли по дороге, весело перего�
вариваясь и поглядывая по сторонам.

Хорошо в эту пору в лесу! Он ещё не оделся
листвой, весь казался прозрачным, будто
умылся весенними водами, каждая ветка бле�
стела на солнце.

Ветви осинок были сплошь увешаны длин�
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ными серёжками, а молодые берёзки уже на�
чинали чуть�чуть зеленеть.

По кустам и деревьям на все лады распе�
вали птицы, и, словно передразнивая их, в
ближайшем болоте весело урчали лягушки.

— Гляди, гляди, сколько лягушачьей
икры! — воскликнул один из ребят, шедший
по краю дороги.

Он поднял с земли сучок и начал им ле�
гонько трогать огромные комья прозрачной
слизи, плававшие в придорожной канаве. То�
варищи обступили его.

— И ведь из каждой икринки головастик
выведется, — говорили ребята. — Тьма их
тут будет, прямо не счесть!

— Ну, молодёжь, чего остановились? По�
шли, пошли! — окликнул шедший впереди
дядя Фёдор.

Все опять двинулись в путь, поминутно
открывая новые и новые признаки весны. Вон
в стороне сухой высокий бугор, лиловый от
крупных, похожих на колокольчики цве�
тов, — это цветёт сон�трава. А вот у самой
дороги большая муравьиная куча. Она уже
ожила под лучами весеннего солнца. Издали
кажется, что поверхность кучи вся движет�
ся, будто кипит тёмной блестящей смолой.
Это тысячи муравьёв суетятся, бегают взад и
вперёд, чинят свой муравейник.

— Ой, ребятки, сморчков�то сколько! —
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отозвался в сторонке чей�то радостный голос.
И все побежали скорей собирать эти пер�

вые весенние грибы.
— Вы что, по грибы в лес пришли? —

опять добродушно окликнул ребят дядя Фё�
дор. — Вот не возьму вас с собой, оставайтесь
здесь.

— Нет, нет, дядя Федя, мы тебя мигом
догоним! — кричали ребята, собирая грибы
кто в шапку, а кто прямо в карман.

Наконец добрались и до вырубки. Тут ле�
жали большие кучи хвороста. Лесник пока�
зал ребятам, как нужно их поджигать.

В эту пору, пока земля ещё сырая, бояться
пожара нечего. Но всё�таки дядя Фёдор зорко
поглядывал за тем, как в разных концах вы�
рубки закурились синие дымки и начал ве�
село потрескивать уже подсохший на солнце
хворост. К запахам весеннего леса прибавил�
ся горьковатый запах дымка.

Дядя Фёдор повёл ребят на край вырубки.
Там тоже виднелась куча хвороста, а за ней
начинался лес.

Ребята нарвали прошлогодней травы, под�
ложили под хворост и подожгли. Пламя лиз�
нуло сухую листву, и красноватые языки ста�
ли весело перебегать с ветки на ветку.

Налетел ветерок, сразу раздул костёр. Зо�
лотой сноп огня метнулся в сторону.

И в тот же миг под хворостом что�то зах�
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лопало, зашумело. Большая пёстрая птица
вырвалась из�под веток и полетела вдоль вы�
рубки низко, над самой землёй.

— Тетёрка! — вскрикнул лесник, броса�
ясь к месту, откуда вылетела птица.

На земле из�под хвороста виднелось гнездо
и в нём — крупные светлые яйца.

— Гнездо сгорит! — закричали ребята.
Но лесник уже заминал ногами огонь.
— Оттаскивай сучья! — командовал он.
Все бросились на подмогу. Через минуту

огонь был погашен.
— Вот ведь что значит наседка — детей

выводит, — покачал головой дядя Фёдор. —
Люди рядом, огнём чуть не спалило, а она
сидит, до последнего терпит. Придётся эту
кучу не трогать, — добавил он.

Поправив растасканный возле гнезда хво�
рост, мальчики с лесником пошли на другой
конец вырубки. Смотреть ещё раз гнездо те�
тёрки дядя Фёдор не разрешил.

— Нельзя её больше тревожить, — сказал
он. — Дня через два придём, тогда поглядим,
вернулась к гнезду или нет.

Делать нечего, пришлось ждать.
Очень хотелось ребятам на другой же день

сбегать посмотреть спасённое гнездо. Хоте�
лось, да нельзя: ну�ка дядя Фёдор узнает!
Никогда больше в лес с собой не возьмёт.

Наконец прошли эти два дня. И вот ребята
и дядя Фёдор опять в лесу. Осторожно, ста�
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раясь не хрустнуть сучками, подкрадывают�
ся они к куче хвороста. Сидит или нет?

— Сидит, сидит, — первым заметил и за�
шептал лесник.

Ребята сначала ничего не могли разгля�
деть.

— Где? Где?
— Да вон под ветками...
Дети подвинулись ещё ближе и тут нако�

нец увидели сидящую в гнезде тетёрку. Вся
пёстрая, на пёстрой земле она была совсем
незаметна.

— Рядом пройдёшь — не приметишь! —
негромко сказал один из ребят.

— Сидит�то как тихо, ни одним пёрыш�
ком не шевельнёт! —
отозвался другой. —
Боится нас, а гнезда
не бросает. Значит,
гнездо ей дороже жиз�
ни.

— Ну, ребята, не�
чего зря и трево�
жить, — сказал дядя
Фёдор. — Пусть си�
дит да птенцов выво�
дит.

И лесник с детьми
потихоньку пошли
домой.
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РАННИЕ ГОСТИ

Весна наступила ранняя. Уже в конце фев�
раля на полях показались проталины и по
ложбинам зажурчали ручьи.

Возвращаясь из школы, Ваня спешил при�
готовить уроки и потом весело бежал к отцу.

— Папа, я уже всё выучил! Идём в мас�
терскую.

— Вот егоза, никакого покоя нет, — доб�
родушно ворчал Пётр Михайлович. Он вста�
вал из�за стола, надевал ватную телогрейку
и вместе с сыном шёл, минуя лужи, через
оттаявший двор в небольшую пристройку, ко�
торую они оборудовали под столярную мас�
терскую.

В мастерской стоял самодельный верстак,
по стенам на полках лежали необходимые ин�
струменты — рубанки, стамески, молотки, а
в углу белели обрезки досок. Вокруг них весь
пол был засыпан свежими опилками и струж�
ками. Тут особенно хорошо пахло смолой,
будто в лесу.

Ваня отлично знал, что отец ворчит на
него только для виду, а сам ждёт не дождётся,
когда, кончив работу, вернётся домой и они
оба начнут что�нибудь мастерить.

Сколько дел по дому уже переделали! Ска�
мейки, полки, даже кухонный стол — всё это
их работа. Правда, мастерит в основном Пётр
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Михайлович, а Ваня только ему помогает. Ну
и что же? В этом году он уже научился пи�
лить, строгать и совсем не так уж часто по�
падает молотком по пальцам, когда забивает
гвозди. Папа подбадривает его, говорит, что
из него выйдет дельный столяр, нужно толь�
ко стараться. И Ваня старается изо всех сил.
Вот и сегодня: только вошли в мастерскую,
Ваня скорее снял со стены пилу, достал то�
пор, молоток.

— Ну, папа, что будем нынче делать?
Пётр Михайлович лукаво взглянул на

сына:
— Сегодня, Ванюша, я ничего делать не

буду, а будешь мастерить ты сам.
Ваня очень обрадовался:
— Ну что ж, я готов.
Отец достал из угла обрезки неструганых

досок и передал сыну.
— Размерь, распили их и сколоти птичий

домик — скворечник.
 — Папа, прежде всего доски обстругать

нужно. Видишь, какие они серые, некраси�
вые.

— Совсем не нужно. Скворечник не дол�
жен быть выструган, не должен резко бро�
саться в глаза. Такой домик птиц будет толь�
ко отпугивать.

Ване было немножко жаль, что не удаст�
ся сделать скворечник беленьким, наряд�
ным, но ничего не поделаешь: папа ведь
лучше знает. Мальчик взял пилу и принял�
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ся за работу. Трудился до самого вечера.
Отец смотрел, поправлял, но не помогал
сыну.

Наконец поздно вечером скворечник был
готов. Ваня приколотил его к длинному ше�
сту и поставил возле дома.

На другой день Ваня и Пётр Михайлович
прикрутили проволокой шест к берёзе возле
самого дома. Всё было в порядке, оставалось
только ждать крылатых гостей.

Но долго ждать не пришлось. В конце мар�
та, отправляясь в школу, Ваня выбежал на
крыльцо. Яркое солнце слепило глаза, в лицо
пахнуло свежестью и талой землёй.

В палисаднике неистово чирикали воро�
бьи. А что это ещё за скрипящие, щебечущие
звуки раздаются откуда�то сверху? Ваня под�
нял глаза. На берёзе возле скворечника сидел
скворец. Он запрокинул головку, растопы�
рил крылышки и что есть мочи скрипел, ще�
бетал и свистел на разные голоса.

— Вот это здорово! — воскликнул от ра�
дости Ваня и помчался в школу — сообщить
товарищам важную весть.

С этого дня каждое утро, уходя в школу,
Ваня останавливался на одну минутку, чтобы
полюбоваться на скворушку. А днём, возвра�
тившись из школы, мальчик поминутно вы�
бегал на крыльцо удостовериться — тут ли
скворец, не улетел ли он, не покинул ли свой
домик.

Скворец был не один. С ним вместе при�
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летела скворчиха. Вначале обе птицы хлопо�
тали с утра до ночи — таскали в домик пру�
тики, пёрышки... А потом скворчиха стала
появляться всё реже и реже. Большую часть
времени она проводила в скворечнике, верно,
устраивала там гнездо, готовилась снести
яйца.

— Папа, а кошки не заберутся в наш до�
мик? — спросил как�то Ваня.

— А ты устрой им преграду, — ответил
Пётр Михайлович. — Наруби в лесу елового
лапника и обвяжи им ствол берёзы: обвяжи
так, чтобы колючие лапы торчали вниз. Ни
одна кошка тогда на дерево не полезет.

На следующий день Ваня так и сделал.
Прошла неделя, другая. Уже на берёзе на�

дулись почки, того гляди, лопнут. И вдруг
случилась беда. Ещё ночью сквозь сон Ваня
слышал, как за стеной что�то гудело и выло.
А проснулся утром, глянул в окно, да так и
ахнул: на дворе зима. Всё кругом — земля,
крыши домов — было в снегу. Ваня сразу
вспомнил о своих скворцах: как бы ещё не
замёрзли.

Мальчик быстро оделся — и к отцу.
— Папа, опять зима. Наши скворушки не

замёрзнут?
Пётр Михайлович покачал головой:
— Холод птицам не страшен. Другое дело:

где им еду добыть? Земля под снегом, ни чер�
вяков, ни жуков не достанешь.

— А если хлеба на снег покрошить?
Отец пожал плечами:
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— Попробуй. Только вряд ли они будут
крошки в снегу подбирать. Скорее их воро�
бьи поклюют.

Ваня надел куртку, выбежал во двор. Рез�
кий, холодный ветер трепал ветви берёзы. На
шесте угрюмо торчал скворечник, а возле него
сидели, нахохлившись, оба скворца.

Ваня взял ломоть чёрного хлеба, раскро�
шил, разбросал под деревом и, спрятавшись
за дверь, стал ждать. Всё напрасно. Скворцы
даже не пошевелились, наверное, и не заме�
тили предложенную им еду. Как же быть? Но
думать об этом уже было некогда, нужно спе�
шить в школу.

С тяжёлым чувством брёл Ваня по улице
на другой конец деревни, где находилась шко�
ла. Дорóгой мальчик всё оглядывался: не сле�
тят ли скворцы на землю? Но две тёмные
точки неподвижно чернели на сучке берёзы.
Ваня последний раз взглянул на них и уныло
вошёл в класс.

Зима воротилась не на шутку. Третий день
не отпускал мороз, и сердитый ветер гнал по
полям струйки позёмки.

Все птицы попрятались кто куда. Одни
грачи, как чёрные головешки, торчали у сво�
их гнёзд в берёзовой роще.

Оба скворца тоже всё сидели на одном ме�
сте возле скворечника. Они будто примёрзли
к своему сучку и, казалось, так ни разу не
сдвинулись с места.

— Плохи дела, — качал головой Пётр
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Михайлович. — Пожалуй, этак помрут с го�
лодухи. Ведь не скажешь им, чтобы на снег
слетели, что там им еда приготовлена.

— Папа, а если им корм прямо в сквореч�
ник насыпать? — спросил Ваня.

— Нет, спугнёшь только, — ответил отец
и, вдруг улыбнувшись, сказал: — А ты, сы�
нок, хорошую мысль подал. В скворечник еду
мы сыпать, конечно, не будем, а вот что по�
пробуем: сколотим из дощечек кормушку, по�
ложим туда хлеба, творогу, каши и подвесим
кормушку к скворечнику. Может, так они
скорее сообразят, что им делать.

К вечеру кормушка была готова. К ней
приделали верёвки так, что она могла висеть
на сучке, как люлька.

Когда стемнело, Пётр Михайлович осто�
рожно приставил к берёзе лестницу и за�
брался с кормушкой на самый верх. Там он
перекинул верёвку через толстый сук и ук�
репил кормушку под скворечником.

Потом спустился на землю и нижний ко�
нец верёвки обвязал вокруг ствола.

— Понимаешь, в чём дело, — сказал он
Ване, — кормушка у нас получилась
подъёмная: хотим — на землю спустим, а
захотим — опять кверху подтянем. Мы те�
перь в неё можем сыпать корм прямо с
земли, не залезая на дерево, не тревожа
птиц. Вот только будут ли они есть его?

Наутро отец и Ваня проснулись чуть
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свет, и оба сейчас же бросились к окну. На
дворе было по�прежнему хмуро и холодно.
Печально торчал на шесте скворечник, а
под ним темнела, слегка покачиваясь, кор�
мушка.

Но где же скворцы? Может быть, греются
в домике или они улетели куда глаза глядят?
А может, замёрзли?

Вдруг Ваня схватил отца за рукав:
— Папа, гляди!
Из скворечника выглянула чёрная голов�

ка. Птичка глянула направо, налево и выле�
тела прямо в кормушку.

— Вот это разумно, — одобрил Пётр Ми�
хайлович.

— А где же другой скворец? — забеспо�
коился Ваня.

— Ну, брат, теперь оба целы будут, —
успокоил его отец. — Уж если еду нашли, не
помрут.

И действительно, вскоре в кормушке
завтракали уже оба скворца.

СОЛОВЬИНАЯ ДУДОЧКА

Конец мая — лучшая пора весны. В лугах
уже поднялась, загустела трава, и вся земля
как будто оделась в зелёное платье с золоти�
стым горошком из цветков одуванчика.

Разве усидишь в такую пору дома в вос�
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кресный день? Вот я и не усидел. Уже под
вечер взял удочку... и через час очутился
далеко за Москвой, среди цветущих лугов,
среди таинственного шороха молодой листвы.

Пройдя немного, я выбрался к небольшой
речке с забавным названием — Незнайка,
уселся на бережок и закинул удочку. Проси�
дел с полчаса. Не клюёт. Зато кругом так
хорошо! Солнце спускается к горизонту всё
ниже и ниже, уже за верхушками деревьев
спряталось. Над берёзами закружились май�
ские жуки. У берега квакнула лягушка. И
вот где�то невдалеке, в черёмуховых кустах,
раздался протяжный певучий посвист, сле�
дом за ним — громкая трель и снова посвист:
запел соловей.

Я слушал его, глядел на заходившее сол�
нце и думал о том, как много обаяния в на�
шей родной природе. Эти луга, и холмы, и
зелёные острова берёзок среди полей — как
хорошо всё это! Недаром же неповторимый
художник Левитан всю силу души, весь свой
талант отдал этому краю. И недаром все мы
беззаветно любим свою родную землю.

Я так задумался, что даже вздрогнул, ус�
лыхав за спиною лёгкий шорох. Обернулся,
гляжу: возле меня мальчик стоит, да такой
забавный — в светлой рубашке и в большой
коричневой шляпе, наверное отцовской. Ну
настоящий белый грибок! Стоит, в моё пустое
ведёрко заглядывает.
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— Ничего не поймали?
— Как видишь.
«Грибок» сочувственно кивнул головой:
— Плохи дела.
— Совсем не плохи, — улыбнулся я.
Мальчуган недоверчиво поднял на меня

глаза, а я продолжал:
— Разве дело в том, чтобы побольше рыбы

поймать? Совсем не в этом. Я вот сижу на
берегу, смотрю, как солнце садится, как зе�
ленеют берёзы. А вот осинки ещё не распу�
стились, потому что каждое дерево, каждый
кустик в свой срок весной оживает. Знаешь,
как интересно понаблюдать за всем этим! Иной
раз так засмотришься, что и про рыбу забу�
дешь.

Мальчуган внимательно слушал, видимо
сочувствуя моим словам. Когда я кончил, он
помолчал немного и вдруг спросил:

— А как папоротник цветёт, вы тоже ви�
дели?

— Не видал. Да этого и не бывает: у па�
поротника цветов нет.

Мальчик недоверчиво взглянул на меня:
— А вот бабка Дарья говорит — он ночью

цветёт.
Я хотел ответить, что всё это сказки, но

тут вдруг вспомнил, как и сам когда�то, вот
таким же мальчишкой, вместе с другими ре�
бятами бегал в ночь под Ивана Купала в лес
искать сказочные цветы папоротника. Потом,
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когда стал постарше, узнал, что папоротник
вообще не цветёт. Но от этого ничуть не по�
меркла в памяти прелесть таинственных по�
исков среди тёмной пахучей листвы, при тус�
клом свете летних мерцающих звёзд.

Я взглянул на мальчика. Но он, видимо,
уже забыл о сказочном ночном цветке и к
чему�то прислушивался.

Совсем близко от нас защёлкал, запел со�
ловей.

— Слышите?
Я кивнул головой.
— А знаете, почему он так звонко поёт?

Дудочка у него такая есть.
Я не сразу понял.
— Какая дудочка?
— Махонькая. Из пёрышка сделана. Он

клювом пёрышко у себя из крыла выдернет,
обчистит его, потом в клюв возьмёт и заиг�
рает. Потому так звонко и получается.

— Это тоже бабка Дарья рассказывала?
Мальчик утвердительно кивнул головой.
И я как�то сразу представил себе эту ста�

рушку. Выйдет она на крылечко под вечер,
соберёт детвору и начнёт рассказывать о та�
инственном полуночном цветке или о звон�
кой соловьиной дудочке.

Слушают ребятишки сказки про чудеса
родной природы, учатся крепче чувствовать
и любить её.

— А давай подкрадёмся к соловью, погля�
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дим, как он играет на дудочке, — предложил я.
И вот мы осторожно пробираемся среди

кустов к невидимому певцу. Но уже темнеет.
В густых ветвях и не разглядеть невзрачной
маленькой птички. Мы останавливаемся за�
таив дыхание.

Из кустов вырывается мощный поток зву�
ков. Он разносится далеко�далеко по уснув�
шим речным просторам. Не верится, что та�
кой сильный голос может быть у крохотного
крылатого певца. Уж и впрямь не играет ли
он на волшебной дудочке?

Кругом темно. Весенняя ночь ревниво хра�
нит свои тайны.

Неожиданно кто�то из нас наступил ногой
на сучок.
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Лёгкий хруст — и певец умолк.
— Темно, не разглядишь... — вздохнул

мальчуган и вдруг встрепенулся: — Ой, по�
здно уже! Мамка браниться будет.

Не успел я опомниться, как мой спутник
исчез в кустах.

Я остался один среди черёмуховых кус�
тов, среди прозрачных сумерек наступавшей
весенней ночи. Не торопясь, вернулся к реке,
смотал удочку и побрёл на станцию.

Тропинка, по которой я шёл, то выводила
меня на бугор, то вновь скрывалась в кустах,
и я погружался в белую черёмуховую пену,
в гремящие волны соловьиных трелей.

Казалось, из каждого куста, усыпанного
крупными пахучими гроздьями, несётся пес�
ня без слов, песня самой весны. Её исполняли
десятки, сотни невидимых музыкантов на сво�
их сказочных дудочках.

Я старался идти медленно, чтобы подольше
остаться наедине с этой ночью, полной цветов
и песен. А в душе возникали светлые, радо�
стные мысли и тут же легко и просто скла�
дывались в слова. Как будто сама весенняя
ночь говорила мне:

Ты счастья ждёшь давно,
Глядишь пытливым взглядом.
Но кто его дарит,
Не знаешь, добрый друг.
А счастье — вот оно,
Оно с тобою рядом.
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Ты только посмотри
Внимательней вокруг.
Вон у реки в кустах
Теряется тропинка.
Иди по ней к реке,
Иди куда�нибудь.
И первая звезда,
Как голубая льдинка,
Сверкнувши вдалеке,
Тебе укажет путь.

ДРУЖБА

Сидели мы как�то с братом зимой в ком�
нате и глядели на двор в окно. А на дворе, у
забора, вороны и галки копались в мусоре.

Вдруг видим — прилетела к ним какая�
то птица, совсем чёрная, с синевой, а нос боль�
шой, белый. Что за диво: ведь это грач! От�
куда он зимой взялся? Глядим, ходит грач по
помойке среди ворон и прихрамывает немнож�
ко — наверное, больной какой�нибудь или
старый; улететь на юг не смог с другими гра�
чами, вот и остался у нас зимовать.

Потом каждое утро повадился грач к нам
на помойку летать. Мы нарочно хлебца ему
покрошим, каши, творожку от обеда. Только
мало ему доставалось: всё, бывало, вороны
поедят — это уж такие нахальные птицы. А
грач тихий какой�то попался. В сторонке дер�
жится, всё один да один. Да и то верно: своя
братия улетела на юг, он один остался; воро�
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ны — ему компания плохая. Видим мы, оби�
жают серые разбойницы нашего грача, а как
ему помочь, не знаем. Как его покормить,
чтоб вороны не мешали?

День ото дня грач становился всё груст�
нее. Бывало, прилетит и сядет на забор, а
спуститься на помойку к воронам боится:
совсем ослаб.

Один раз посмотрели мы утром в окно, а
грач под забором лежит. Побежали мы, при�
несли его в дом; он уж еле дышит. Посадили
мы его в ящик, к печке, попонкой закрыли
и дали всякой еды.

Недели две он так у нас просидел, отогрел�
ся, отъелся немножко. Думаем: как же с ним
дальше быть? Не держать же его в ящике всю
зиму! Решили опять на волю выпустить: мо�
жет, он теперь покрепче будет, перезимует
как�нибудь.

А грач, видно, смекнул, что мы ему добро
сделали, значит, нечего людей и бояться. С
тех пор целые дни так вместе с курами во
дворе и проводил.

В это время жила у нас ручная сорока
Сиротка. Мы её ещё птенцом взяли и вы�
кормили. Сиротка свободно летала по дво�
ру, по саду, а ночевать возвращалась на бал�
кон. Вот видим мы — подружился наш грач
с Сироткой: куда она летит, туда и он за
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ней. Однажды глядим — Сиротка на балкон
прилетела, и грач тоже вместе с ней заявил�
ся. Важно так по столу разгуливает. А
сорока, будто хозяйка, суетится, вокруг него
скачет.

Мы потихоньку высунули из�под двери
чашку с мочёным хлебом. Сорока — прямо к
чашке, и грач за ней. Позавтракали оба и
улетели. Так они каждый день начали на бал�
кон вдвоём прилетать — кормиться.

...Прошла зима, вернулись с юга грачи,
загалдели в старой берёзовой роще. По ве�
черам усядутся парочками возле гнёзд, си�
дят и переговариваются, будто дела свои об�
суждают. Только наш грач не нашёл себе
пары, по�прежнему всюду летал за Сирот�
кой. А под вечер сядут они возле дома на
берёзку и сидят рядышком, близко так, бок
о бок.

Посмотришь на них и невольно подума�
ешь: значит, и у птиц тоже дружба бывает.

НА РАЗЛИВЕ

Весеннее половодье было в самом разгаре.
Кругом разлилась река, затопила луга, боло�
та и даже прибрежный лес.

Среди этого моря воды, будто острова, тем�
нели холмы, поросшие кустами и низкорос�
лым корявым дубняком.
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Ярко светило солнце. Над водою кружи�
лись чайки, изредка проносились утки. Вы�
тянув длинные шеи и быстро махая крыль�
ями, они летели к берегам в тихие, спокой�
ные заводи.

Ни одна из них не подлетала на выстрел,
и я только напрасно держал наготове ружьё.

Мой приятель Иван Кузьмич, старый охот�
ник, сидел на корме и, ловко подгребая од�
ним веслом, направлял лодку к небольшому
островку. Там мы хотели устроить шалаши
и на заре покараулить селезней.

Вода прибывала. Это можно было заме�
тить по усилившемуся течению и по тому,
что мимо нас по разливу всё чаще и чаще
проплывали сучки, ветки и охапки сухого
прошлогоднего сена.

— Погляди, что с птицей�то делается, —
указал мне Иван Кузьмич.

Тут я только заметил, что количество птиц
над разливом значительно увеличилось. По�
мимо чаек, над водой и в особенности около
мелких островков, исчезавших прямо на на�
ших глазах, летали и кружились ворóны,
коршуны, сарычи.

Поминутно то одна, то другая птица кам�
нем бросалась в воду и взлетала, держа пой�
манную добычу.

— Ну, теперь мышам карачун пришёл, —
пояснил мой приятель. — Вода прибывает, куда
деваться? Приходится плыть, а на открытой

`
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воде не больно схоронишься. Ишь как хватают!
Теперь птице раздолье.

Неожиданно Иван Кузьмич резко повер�
нул лодку в сторону.

— Постой, постой, куда ты, дурень? Уто�
нешь ведь! — И с этими словами он быстро
опустил руку за борт, поддел кого�то ладонью
и посадил в лодку.

Ну и пассажир! На дне лодки, фыркая и
отряхиваясь от воды, сидел ёжик.

Иван Кузьмич тронул его кончиком сапо�
га. Ёж сейчас же сердито запыхтел и свернул�
ся в клубок.

— Вот тебе и раз! — засмеялся товарищ. —
Я же его, можно сказать, от погибели спас, а
он со мной знаться не хочет. Ну пыхти, пыхти,
если ты такой сердитый. — И Иван Кузьмич,

не обращая больше вни�
мания на ежа, снова на�
правил нашу лодку к
намеченному заранее ос�
трову.

Мы проплывали мимо
полузатопленного дерева.
Взглянув на его нижние
ветви, почти касавшиеся
воды, я сразу даже не по�
нял, что такое на них —
не то серые прошлогод�
ние листья, не то какие�
то комочки грязи. Да
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вовсе нет — это всё мыши�полёвки и водяные
крысы взобрались на сучья, спасаясь от по�
лой воды. В густых сучьях их не могли за�
метить и пернатые хищники.

— У�у, поганцы! — сурово проворчал Иван
Кузьмич. — Брысь отсюда! — И он сильно
стукнул веслом по сукам.

Что тут только поднялось! Вода под дере�
вом будто закипела от бросившихся в неё со�
тен зверьков.

Мы быстро отплыли в сторону, а возле
затонувшего дерева уже кружились вороны и
другие птицы, выхватывая из воды добычу.

— Как скоро заметили, — усмехнулся
Иван Кузьмич. — Ну и глазищи! Вот бы нам
с тобой! Ни одна бы дичь тогда не ушла.

— А это кто же плывёт? — спросил я,
указывая на движущуюся в воде тёмную го�
ловку зверька.

Мы догнали бойкого пловца. Заяц! Вот
так история! Я и раньше знал, что этот зве�
рёк в случае крайней нужды может плавать,
но никогда не думал, что он плавает так
хорошо.

И всё�таки вряд ли ему удалось бы благо�
получно добраться до берега. Плыть предсто�
яло ещё далеко, а главное, крылатые хищни�
ки разве дали бы ему добраться?

Заметив приближение лодки, заяц пытал�
ся от нас удрать, но быстрее плыть он уже не
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мог. Зверёк начал шлёпать по воде лапами,
поднимая брызги.

Мы тут же его настигли. Я схватил косого
за уши и тоже втащил в лодку.

— Ну, дед Мазай, а куда сажать будешь? —
весело крикнул мой спутник.

Действительно, сажать зайца было неку�
да, а отпускать нельзя — он сейчас же опять
прыгнет в воду.

— Ба! А сетка на что?
— Это верно.
Я опять поднял зверька за уши. Иван Кузь�

мич подставил сетку для дичи, и в один миг
живой заяц сделался охотничьим трофеем.

— Вот теперь надень сетку через плечо и
будешь не дед Мазай, а барон Мюнхгаузен! —
рассмеялся товарищ. — Скажешь, что у тебя
зайцы сами живьём в сетку прыгают.

— Ладно, ладно, нечего смеяться, — отве�
тил я. — У нас ещё твоя сетка есть. Посмот�
рим, какого зверя ты в неё посадишь.

Мы поплыли дальше, внимательно осмат�
ривая тихую гладь воды и желая поскорее
заметить ещё кого�нибудь из тех, кому пона�
добилась бы наша помощь.

— Эй, кумушка, куда же ты забралась? —
воскликнул мой приятель и повернул лодку
в сторону.

Впереди из воды торчало толстое спилен�
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ное дерево, и на его верхнем конце над водой
копошилось что�то ярко�рыжее.

Да ведь это лиса! Вот куда её загнала вода!
Заметив нас, лисица засуетилась и, не под�

пустив лодку шагов на сто, бросилась в воду
и поплыла.

— Тебя не догонишь! — покачал головой
Иван Кузьмич. — Ну что ж, плыви, если в
компанию к нам не хочешь.

Мы поплавали ещё по разливу, но сетка
приятеля так и осталась пустой, больше «до�
бычи» нам не попалось.

Наконец мы подплыли к намеченному ос�
тровку, вытащили на берег лодку и покрепче
привязали к дереву. Вода всё прибывала, лод�
ку могло унести.

Остров, на который мы высадились, был
низкий, его быстро заливало водой.

— На другой надо ехать, какой повыше, —
решил Иван Кузьмич.

— А давай�ка пройдёмся по этому, — пред�
ложил я, — посмотрим, кто здесь спасается.

Мы пошли в глубь острова.
— Держи, держи! — неожиданно крикнул

приятель.
Из�под самых ног у него выскочил заяц и

огромными прыжками пустился наутёк.
Пройдя немного, мы выпугнули из кустов

ещё двух зайцев.
— Жаль косых, — сказал Иван Кузь�
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мич. — Зальёт островок — и капут им. Куда
поплывёшь?

— А нельзя ли их как�нибудь поймать и
на берег переправить? — спросил я.

— Да разве их голыми руками пойма�
ешь?— ответил приятель. — Если бы сеть
была, тогда другое дело.

Мы вошли в небольшой дубовый лесок.
— Кто же там ходит? Кажется, лошадь.

Но зачем она сюда попала?
Мы подошли поближе.
— Это же лось, — тихо сказал Иван Кузь�

мич. — ЧудноZ! Чего ж он тут околачивается?
Давно бы уплыл. Ведь ему переплыть такой
разлив — раз плюнуть.

Но лось, даже заметив нас, видимо, не со�
бирался покидать остров. Он только беспо�
койно забегал между деревьями, прижимая
уши и сердито топая ногами.

Почему он не убегает? Мы подошли ещё
ближе. Тогда лось отбежал на самый мыс и
остановился там у воды, тревожно погляды�
вая в нашу сторону.

— Э�э, глянь�ка сюда! — окликнул меня
приятель, указывая под дубовый куст.

Я подошёл.
Под кустом, среди прошлогодней листвы,

лежал лосёнок. Он лежал неподвижно, при�
жавшись к земле и совершенно сливаясь с
окружающей серовато�жёлтой листвой.
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Издали малыша можно было принять ско�
рее за холмик земли, чем за живое существо.

— Вот, значит, в чём тут дело, — сказал
Иван Кузьмич. — Он тут на островке и ро�
дился, а это матка его, лосиха, — кивнул он
в сторону мыса, где всё так же взволнованно
перебегал с места на место огромный, похо�
жий на бурую лошадь дикий зверь.

— Ах ты, малышка! — добродушно за�
смеялся Иван Кузьмич, глядя на затаившего�
ся лосёнка. — Лежит не шелохнётся, а у
самого небось душа в пятки ушла. Да и как
не уйти, когда два таких страшилища заяви�
лись! Стоят над тобой и не уходят. А ты,
дружок, нас не бойся, мы тебе зла не сделаем,
наоборот — от беды спасём. — Иван Кузьмич
поглядел на меня и сказал: — Надо его на
берег переправить, а то как вода придёт, так
ему здесь и крышка.

— А как же лосиха? Где же она его там,
на берегу, искать будет?

— Найдёт, об этом не беспокойся. — Иван
Кузьмич снял с себя ватную куртку и, осто�
рожно нагнувшись, сразу накрыл ею лосён�
ка. — Вот и попался!

Лосёнок мигом очнулся от своего оцепене�
ния; он забился, стараясь вырваться, и жа�
лобно запищал.

В тот же миг в стороне послышался треск
сучьев, какой�то глухой храп.
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Я оглянулся и невольно схватился за ру�
жьё: бешено всхрапывая, угрожающе топая
ногами, к нам бежала лосиха.

Страшен вид разъярённого зверя, когда он
защищает своего детёныша. Шерсть на заг�
ривке у лосихи поднялась дыбом, уши при�
ложены, ноздри яростно раздулись, из полу�
открытого рта вырывался не то сдавленный
стон, не то какое�то мычание.

Не замечая ничего кругом, она наткну�
лась на молодую берёзку. Удар ноги — и де�
ревце, будто срубленное, полетело в сторону.

— Пальни, вверх пальни! — крикнул мне
товарищ, пятясь за дерево, но не выпуская из
рук лосёнка.

Я вскинул ружьё и выстрелил.
Лосиха шарахнулась в сторону, отскочила

на несколько шагов и остановилась.
— Дурёха, мы ж твоего дитёнка спасаем,

а ты на нас! — укоризненно проговорил Иван
Кузьмич.

Мы направились к берегу, и лосиха, гром�
ко, отрывисто охая, побежала за нами лесом.
Она поминутно останавливалась и тревожно
глядела на нас. Страх за детёныша на время
победил у неё даже страх перед человеком.

Мы отвязали лодку и поплыли. Товарищ
снова взялся за весло, а мне передал лосёнка.

Малыш, угревшись в тёплой куртке, со�
всем успокоился. Он больше не вырывался и
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не кричал, а только пугливо озирался по сто�
ронам своими большими тёмными глазами.
Казалось, он искал свою мать.

— Назад обернись, гляди, — сказал мне
Иван Кузьмич.

Я оглянулся. Позади лодки, немного в сто�
роне, из воды высовывалась горбоносая морда
плывущей лосихи.

— Видал? Вот что значит мать�то.
Вдали показался берег. Всё ближе и бли�

же. Вот уже лодка чиркнула о дно мелково�
дья и остановилась.

Мы вынесли лосёнка на берег, опустили
на землю и отошли к кустам. Но малыш,
видимо, настолько растерялся, что даже не
побежал прочь. Он встал на свои ещё некреп�
кие ножки, огляделся и вдруг побрёл прямо
к нам.

— Ну, вот те и на! — развёл руками Иван
Кузьмич. — Иди�ка ты лучше к матери, вон
она уже на берег выскочила.

Выбежав на сухое место, лосиха издала
негромкий, очевидно призывный, звук. Лосё�
нок мигом обернулся, насторожил уши и не�
твёрдыми шажками побежал на зов.

— Беги, беги. Тут�то, брат, попривольнее
будет, — ласково проговорил ему вслед Иван
Кузьмич.

Мы сели в лодку и поплыли к острову
городить шалаши.
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КУРОЧКА�КАМЫШНИЦА

Поехали мы как�то с сыном Володей на
лодке за утками. Долго плавали среди камы�
шей, а уток всё нет и нет. Но вот наша лодка
выплыла в широкий залив. По краям у бере�
гов камыши топорщатся густой зелёной ще�
тиной, а середина залива чистая, ни травин�
ки, одна вода.

Только видим, вдали на воде что�то чер�
неет, а что — разглядеть не можем. Стали
подъезжать ближе, смотрим — плывёт ка�
кая�то птица. Плывёт от нас, торопится, а
почему�то не улетает.

Володя поднял ружьё, но в тот же миг
птица исчезла под водой. Через несколько
секунд она вынырнула в другом месте. Воло�
дя снова прицелился и выстрелил. Дробь так
и брызнула по воде, а птицы уже нет. Значит,
нырнула и ушла из�под выстрела.

Мы подплыли поближе, ждём, пока она
снова вынырнет. Вдруг
я вижу — невдалеке от
нас из�под воды показа�
лась какая�то тёмная
точка. Показалась и
скрылась. Потом опять
появилась и опять ис�
чезла.

Приметил я получше
это место, взялся за вёс�
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ла и направил туда лодку. Володя глядит на
меня, ничего понять не может:

— Куда ты, папа, плывёшь?
А я молчу, смотрю в одну точку, боюсь

это место на воде потерять. Подплыл, гляжу
через борт и вижу: сидит под водою неболь�
шая птица, лапками за водоросли держится,
а головка у самой поверхности, чуть�чуть
только водой прикрыта. Значит, это она
головку из воды высовывала. Наберёт возду�
ху, поглядит — тут ли мы, и опять под воду
спрячется.

Опустил я осторожно руку да как схвачу
птицу. Вытащил наружу и сыну показы�
ваю:

— Вот смотри, как охотиться нужно.
— Кто это? Кто это? — спрашивает Во�

лодя.
А птица бьётся у меня в руках, вырваться

хочет. Вся она тёмная, почти чёрная, головка
маленькая, клюв остренький, короткий, а
лапы огромные, зелёные, и пальцы длинные,
как у цапли.

— Это, — говорю, — болотная курочка�
камышница. Она очень хорошо по болоту бе�
гает, и плавает, и ныряет, а вот летает плохо.
Потому она и не любит на крыло поднимать�
ся. Она и от нас хотела под водой спрятаться,
да не удалось. Мы её и под водой поймали.

— А знаешь, папа, — сказал Володя, —
давай�ка её в камыши выпустим. Ведь мы
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же её не застрелили. Это не по�охотничьи —
руками ловить.

— Что ж, давай выпустим, — согла�
сился я.

Мы подплыли поближе к камышам. Даль�
ше плыть было трудно — вся вода покрыта
широкими плавучими листьями кувшинок.

— Ну, Володя, гляди, пускаю! — И я вы�
пустил нашу пленницу из рук.

Она тяжело пролетела несколько метров,
опустилась на воду, прямо на листья, и вдруг
побежала по ним, да так ловко, прямо как
по земле — с листа на листок, с листа на
листок! — и скрылась в камышах.

НЕОЖИДАННОЕ ЗНАКОМСТВО

Весенняя безлунная ночь.
Я выхожу из лесного кордона и сразу же

погружаюсь в непроглядную тьму. Но дорога
мне хорошо знакома. Я уверенно спускаюсь
в низину, перехожу дощатый мостик через
ручей, выбираюсь на пригорок и иду дальше
по лесной дороге. Иду, руководствуясь вовсе
не зрением, а догадываясь об окружающей
меня местности по различным звукам и запа�
хам.

Вот в стороне от дороги слышится вкрад�
чивое, ещё негромкое урчание лягушек. Зна�
чит, я прохожу мимо заболоченной низины.
А дальше пойдёт сосновая грива. Как славно
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запахло смолой! Под ногами чувствуется не
грязь, а сухая земля — песок. За сосняком
начинается берёзовое мелколесье. Лёгкий
ветерок доносит горьковатый и очень прият�
ный запах набухающих, готовых раскрыться
почек.

О том, что кругом мелколесье, я догады�
ваюсь ещё по лёгкому шуму при каждом по�
рыве ветра. Так тихо, едва слышно могут
шуметь только очень молодые верхушки де�
ревьев.

Мелколесье кончается.
Я — на большой поляне. Теперь мне надо

найти здесь мой шалаш. Его я смастерил ещё
накануне днём, сделал из
таких же тоненьких, сруб�
ленных мною берёзок. А
все щели между ветками
аккуратно заткнул клока�
ми старого сена. Оно валя�
лось тут же, подле кустов.

Наконец я ощупью
нахожу шалаш и забира�
юсь внутрь. Входное от�
верстие я тщательно заде�
лываю ветками и клока�
ми сена.

Вот теперь хорошо.
Теперь я могу спокойно
сидеть в своей засаде и
ждать рассвета.
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На утренней зорьке сюда, на поляну, обя�
зательно прилетят чёрные лесные петухи —
тетерева. На это место они собираются каж�
дую весну, чтобы попрыгать, погоняться друг
за другом, померяться силами и громкой, за�
дорной песней возвестить на весь лес о начале
весны.

В моей засаде они меня не заметят, и, ког�
да хорошо рассветёт, я сумею застрелить од�
ного, а может, и парочку краснобровых лес�
ных красавцев.

А пока до рассвета можно и подремать не�
много. Но дремать не приходится: ночью лес
полон самых различных звуков. То филин за�
ухал, то, свистя крыльями, пронеслась стая
уток, а вот тоненьким голоском не то заржал,
не то заверещал заяц. Только ранней весной
и можно услышать голос этого робкого, мол�
чаливого зверька.

Ночью весенний лес не замолкает ни на
минуту. Ухо невольно ловит все эти стран�
ные, полные таинственной прелести звуки.
Слушаешь их и стараешься угадать, кому из
лесных крылатых или четвероногих обитате�
лей они принадлежат.

Но, чу, где�то высоко в небе послышался
негромкий, протяжный звук, будто там, в
вышине, заблеял барашек. Это взлетел над
болотистой низиной и затоковал бекас. Зна�
чит, скоро рассвет. Нужно устроиться поудоб�
нее, положить рядом ружьё и сумку с патро�
нами, чтобы всё было под руками.
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Только я закончил необходимые приготов�
ления, и вдруг возле самого шалаша как за�
шипит кто�то: «Чуфшшш...» Помолчал не�
много и снова: «Чуфшшш...» Вот он, желан�
ный гость, — старый тетерев�токовик пер�
вым пришёл пешком на поляну и первым ещё
до света подал голос тетеревиному сборищу,
или току, как его называют охотники.

В ответ на призыв старого токовика из
разных концов леса донеслось громкое чуфы�
канье. Тетерева начали слетаться на место
тока.

Тяжёлые, крупные птицы садились во�
круг моего шалаша. Я слышал их, но ничего
не мог разглядеть в серой предутренней мути.
Задорное чуфыканье раздавалось с разных сто�
рон. С громким хлопаньем крыльев тетерева
подскакивали и перелетали с места на место.
Потом они замирали и заводили звонкую вор�
кующую трель: «Уру�ру�ру�ру... уру�ру�ру�
ру...» Казалось, что вокруг меня переливают�
ся и журчат невидимые весенние ручейки.
Затем снова раздавалось чуфыканье, хлопа�
нье крыльев и поднималась какая�то возня:
раззадорившиеся петухи начинали весёлую
потасовку.

С каждой минутой становилось светлее.
Теперь вся поляна казалась наполненной ту�
манной серой мутью, и среди неё, то появля�
ясь, то исчезая вновь, бегали, прыгали и пе�
релетали с места на место какие�то тёмные
силуэты.
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Хорошо я их ещё рассмотреть не мог, но
твёрдо знал по прошлому опыту, что это те�
терева.

Ещё посветлело. Я уже ясно начал разли�
чать отдельных петухов. Они распускали ли�
рой свои чёрные, на белой подкладке хвосты
и, припав к земле, долго монотонно воркова�
ли.

А вон в стороне, у куста, с громким чу�
фыканьем сходятся два лесных драчуна. Под�
ступают друг к другу всё ближе, ближе,
сейчас сцепятся.

Я направил на них ружьё, чтобы одним
выстрелом взять сразу пару тетеревов. Но тут
что�то случилось. Все тетерева разом сорва�
лись с поляны и исчезли в лесу. Кто же спуг�
нул их? Неужели ещё какой�нибудь охотник
подкрадывается к токовищу?

Лёгкий треск сучьев заставил меня обер�
нуться и поглядеть в сторону.

Из кустов на поляну выбирался кто�то на
четвереньках. Охотник? Да нет, это вовсе не
человек, а какой�то зверь. Медведь! Вот он
совсем вылез из�за веток, а следом за ним
выскочили два медвежонка.

В первую минуту мне сделалось как�то не
по себе. Ружьё заряжено дробью на птицу, и
ни одного пулевого патрона.

Но тут же я устыдился сам себя: «Какой
же ты после этого натуралист, если испугал�
ся зверя в лесу, да ещё какого зверя — самого
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трусливого! Ведь только свистни — его уж и
след простыл».

Так, подбадривая себя и держа на всякий
случай ружьё наготове, я следил из своей за�
сады за косолапой семейкой.

Между тем мамаша с детьми вышли на
полянку и занялись своими делами. Медведи�
ца начала разламывать лапами старые, трух�
лявые пни, засовывала морду в труху и, оче�
видно, выбирала оттуда разных жуков и ли�
чинок, а медвежата бегали возле матери, го�
нялись друг за другом и боролись, как тол�
стые, неповоротливые щенки.

Потом один из них подбежал к матери и
стал тоже тыкаться мордой в труху. Тем вре�
менем другой медвежонок отправился бродить
по полянке.

Вдруг он остановился как вкопанный: оче�
видно, что�то заметил на земле.

Мне было очень интересно узнать, что
именно увидел малыш, но я ничего не мог
разглядеть.

Вот мишка приподнимается на дыбки и
вперевалочку делает шаг, другой к заинтере�
совавшему его предмету. Потом снова опуска�
ется на четвереньки и осторожно, с опаской
тянет лапу вперёд. Тронул что�то и скорее
отдёрнул лапу прочь.

Стараясь не хрустеть сучками, я привстал,
взял лежавший рядом бинокль и поглядел в
него.

Ну и потеха! Перед медвежонком на зем�
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ле сидит большая лягушка. Она, видно, толь�
ко недавно очнулась от зимней спячки —
сидит вялая, полусонная. Медвежонок тя�
нет к ней лапу. Лягушка делает в сторону
небольшой скачок. Мишка принимает это
за игру. Он тоже неуклюже подскакивает
вслед за лягушкой. Так они добираются до
ближайшей лужи. Лягушка прыгает в воду,
медвежонок суёт туда лапу, отдёргивает,
трясёт ею и с удивлением смотрит, куда же
девался его новый приятель.

Постояв в недоумении возле лужи, медве�
жонок нехотя отходит и бредёт дальше, пря�
мо к моему шалашу. Он уже всего в каких�
нибудь пятнадцати — двадцати шагах.

Я не могу оторвать глаз — до чего он хо�
рош! Такой с виду мягонький, толстый, не�
поворотливый... Хочется взять его и потис�
кать, побороться с ним, как с кутёнком. Даже
не верится, что это вовсе не дворовый щенок,
а лесной дикий зверь.

Он подходит ко мне ещё ближе. Это уже
не совсем хорошо: ну�ка, заметит меня, испу�
гается и закричит. Тут мамаша может бро�
ситься на защиту.

Конечно, по теории, медведя легко отпуг�
нуть, но ведь одно дело — теория, а другое —
опыт «на собственной шкуре».

Я пробую пугнуть непрошеного гостя —
еле слышно щёлкаю пальцем по биноклю.

Медвежонок мигом услышал. Вот какой
слух! Он поднимается на дыбки и пытается
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заглянуть в шалаш. Наверное, он уже заме�
тил меня, только не может понять, кто это
сидит за ветвями.

Любопытство его разбирает. Он наклоняет
головку то в одну, то в другую сторону. Ка�
кая плутоватая у него мордочка! Ни дать ни
взять озорной мальчишка! Кажется, сейчас
скажет: «Дяденька, ты что тут делаешь?»

Постояв немного, медвежонок неуверенно
делает шаг, другой в мою сторону.

Нет, это уж слишком. Так, пожалуй, он
и в шалаш ко мне заберётся. Пора кончать
игру.

— Кши ты! — И я захлопал в ладоши.
Эффект получился полный. Медвежонок

рявкнул, чуть не перекувыркнулся через
голову и со всех ног кинулся к матери.

В один миг вся семейка исчезла в кустах.
Я тоже выбрался из шалаша. Вот и конец

охоты. Значит, придётся домой возвращаться
без дичи, пустым.

Ну и что же? Неужели такое знакомство
в лесу не стоит убитого тетерева?

Конечно, стоит.

СТАРЫЙ БЛИНДАЖ

Пошёл я как�то весною в лес. В эту пору
побывать в нём особенно интересно: у птиц и
зверей появляются на свет детёныши.
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Хорошо, например, разыскать где�нибудь
в чаще ветвей гнездо дикой птицы и понаб�
людать за тем, как заботливая мать кормит
своих птенцов. Ещё интереснее последить за
лесными четвероногими малышами — зайча�
тами или лисятами. Но зато и отыскать их
совсем нелегко.

Всё утро бродил я в лесу. Где только не
побывал: и в ельнике, и в молодом березняч�
ке. Измучился. «Ну, — думаю, — теперь от�
дохну немного, а потом — домой».

Вышел я на полянку. Вот где благодать�
то!

Вся поляна в цветах. Каких�каких только
нет: красные, жёлтые, голубые... Словно раз�
ноцветные бабочки расселись и греются в яр�
ких лучах весеннего солнца.

Люблю я лесные цветы — не рвать, а лечь
среди них и рассматривать каждый цветок.
Ведь у любого из них свой особый вид и как
будто даже особый характер.

Вот большие, глазастые ромашки — «лю�
бишь — не любишь». Они весело растопыри�
ли белые лепестки, точно глядят вам прямо
в лицо. А розовый клевер совсем иной: он так
и прячет в густой траве свою круглую стри�
женую головку. И тут же склонились, будто
о чём�то задумались, большие лиловые коло�
кольчики.

Помню, в детстве старушка няня мне го�
ворила о них: «Как поспеет трава в лесу, на�
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ступит время её косить, тут лесной колоколь�
чик и зазвенит и подаст свой голосок: берите,
мол, косы, идите скорее в леса, в луга, запа�
сайте на зиму душистое, свежее сено».

Вспомнились мне эти нянины сказки, и
захотелось, как в детстве, спрятаться в тра�
ву, затаиться в ней, чтобы слушать звеня�
щую тишину летнего полдня.

Я пошёл через поляну — укрыться в тени
под старыми берёзами — и неожиданно на
самом краю, среди кустов, увидел что�то тём�
ное, похожее на вход в пещеру. Сверху его
покрывали толстые, обросшие мохом брёвна.
Многие из них уже сгнили и провалились
внутрь.

«Да это же старый блиндаж!» Я подошёл
поближе и заглянул внутрь. Оттуда тянуло
сыростью, запахом плесени.

Невольно вспомнились страшные годы вой�
ны, когда людям приходилось рыть эти мрач�
ные земляные убежища.

Я отошёл в тень под берёзы, улёгся в траву
и ещё раз взглянул на разрушенный старый
блиндаж.

Вдруг мне почудилось, что внутри его кто�
то зашевелился.

Я вздрогнул: кто это?
Из�под обломков брёвен показалась поло�

сатая мордочка барсука.
Зверёк долго осматривался по сторонам,

принюхивался. Но лёгкий ветерок дул от него

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



142

ко мне, и потому чуткий зверь не обнаружил
моего присутствия.

Убедившись наконец, что поблизости нет
никакой опасности, барсук вылез из�под брев�
на и суетливо забегал по полянке, словно отыс�
кивая что�то. Потом он вновь исчез в блин�
даже.

«Странно! — подумал я. — Барсук — ноч�
ной зверёк. Ночью он бродит по лесу, а днём
спит в норе. Зачем же теперь он вылезал из
своего убежища?»

И, будто отвечая на мой вопрос, из блин�
дажа опять показался тот же зверёк. В зубах
он что�то тащил.

Я пригляделся, стараясь рассмотреть его
ношу. Да ведь это молодой барсучонок!

Вытащив детёныша из�под бревна, барсук
положил малыша у входа, а сам торопливо
вернулся в блиндаж и сейчас же вновь выбе�
жал оттуда со вторым барсучонком. Так он
вынес на солнышко четырёх барсучат. Они
были маленькие и очень толстые, как дворо�
вые кутята.

Я крайне удивился, глядя на такой позд�
ний выводок; обычно барсучата родятся ран�
ней весной.

Молодые барсучки, неуклюже перевали�
ваясь, бродили на своих коротеньких ножках
по полянке. А старый барсук (очевидно, их
мать) зорко наблюдал за детворой. Стоило
только какому�нибудь из малышей отойти
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немного подальше от других, как барсучиха
подбегала к нему, осторожно брала зубами за
шкурку и тащила назад.

Погуляв на солнышке, барсучата один за
другим подобрались к матери и начали тол�
кать её своими чёрными носиками под жи�
вот.

Тогда старая барсучиха разлеглась на
боку, а барсучки, как поросята, улеглись
возле неё и стали сосать молоко.

Мне было не очень удобно наблюдать зверь�
ков из густой травы.
Я приподнялся, неча�
янно хрустнул суч�
ком и этим испортил
всё дело.

Барсучиха вско�
чила, и не успел я
опомниться, как она
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мордой и передними лапами в один миг
затолкала всех четырёх детёнышей обратно
под брёвна. Сунула и следом исчезла там же
сама.

И поляна вновь опустела, будто на ней ни�
кого и не было. Только большая нарядная
бабочка махаон не торопясь перелетала с цвет�
ка на цветок.

Я выбрался из�под берёз, размял затёкшие
ноги и ещё раз взглянул на старый блиндаж.
Но теперь он мне уже не казался угрюмым и
мрачным.

Да теперь это вовсе и не блиндаж, а просто
барсучья нора, где спокойно живёт семейство
лесных зверей.

И глазастые ромашки тоже забрались на
самый верх, на сгнившие брёвна, и глядят на
меня, как глядели когда�то в детстве; и ли�
ловые колокольчики столпились у самого вхо�
да, качают головками, будто тихонько звенят
о том, что уже наступает пора выходить на
луг, косить густую, пахучую траву, а вече�
ром зажигать костры, смеяться и петь весё�
лые песни.

Я огляделся кругом, и на душе у меня
стало так хорошо, так радостно! В каждом
цветке, расцветшем на сгнивших брёвнах, в
каждой зелёной ветке чувствовалось столько
свежести и молодой, здоровой силы... Они
тянулись к солнцу, они хотели жить и всем
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своим видом твердили о торжестве жизни,
которая сможет выдержать самые тяжёлые
испытания, выдержать и победить.

ЧУДО ТЕХНИКИ

Однажды весной мы с товарищем отправи�
лись на охоту за тетеревами; я — с ружьём,
приятель — с фотокамерой.

На место прибыли только поздно ночью.
До утра просидели на полустанке, а едва

занялась заря, поспешили в лес.
Чудесно в нём в эту пору ранней весной.

Какой запах от влажной земли, от набухаю�
щих почек! Каждое деревце, каждый кустик
тянет к вам свои ветки — нá, мол, понюхай
и запомни потом на всю жизнь.

Начало быстро светать. Кругом зачирика�
ли первые птички. На далёком лесном болоте
звучно затрубили журавли.

И вдруг, где�то совсем близко от нас, раз�
далось долгожданное «чу�фшшшш...». Мы так
и замерли на месте.

Снова и снова послышалось громкое чу�
фыканье, потом хлопанье крыльев. Это тете�
рева слетались на токовище.

Мы начали осторожно пробираться через
кусты.

Впереди уже видна поляна, и на ней вза�
пуски бегают, гоняясь друг за другом, тете�
рева�косачи. Они то наскакивают один на дру�
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гого с громким задорным чуфыканьем, то
припадают к земле и заводят длинную моно�
тонную трель: «У�ру�ру�ру�ру...»

Пора. Я тоже начинаю чуфыкать — ма�
нить к себе драчунов.

И вот один из тетеревов услыхал мой при�
зыв. Он лихо подскакивает на месте, распус�
кает лирой хвост и бежит прямо к нам.

Я сжимаю в руках ружьё, бросаю искоса
взгляд на приятеля. Он уже нацелился аппа�
ратом. Раздаётся еле слышный щелчок — сни�
мок сделан. Приятель готовится ко второму.

Но тетерев неожиданно приостанавливает�
ся. Дальше бежать не хочет. «Чу�фшшшш!..» —
громко и вызывающе кричит он.

Я молчу. На таком близком расстоянии
отвечать не следует — птицу теперь уже не
обманешь, вмиг улетит — и выстрелить не
успеешь.

«Да чего же ждёт мой приятель? Снимал
бы скорее!»

Тетерев снова подскакивает на месте и
хлопает крыльями: а ну�ка, мол, выходи на
бой!

Я больше не в силах ждать, приподнимаю
ружьё, целюсь и... вдруг над самым ухом:
«Чу�фссссс!..» — точно автомобильная шина
лопнула...

Косач срывается с места. Я стреляю почти
не целясь. Промах. Перепуганные тетерева
разлетаются.
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— Ты что же наделал? Зачем свистел? — вне
себя кричу я на приятеля.

От смущения тот не знает, куда деваться.
— Да я хотел подманить поближе, — лепе�

чет он. — Зуб у меня со свистом. Приеду,
сразу выдерну!

— Теперь хоть все повыдергай, — возму�
щаюсь я. — Сорвал охоту. Эх ты, свистун
несчастный!

Мы возвращаемся домой в мрачном мол�
чании. Так кончается день.

Но к вечеру мир между нами уже опять
восстановлен, и мы как ни в чём не бывало
садимся вместе проявлять фотографии.

— Ну и что же, что не убили? — весело
говорит приятель. — Неужели тебе кусок
мяса нужен? А ты лучше представь, какой
снимок я сделал: тетерев прямо на нас бежит,
крылья распустил, хвост лирой... Ведь это
же память на всю жизнь!

Я невольно заражаюсь его пылом, тороп�
лю поскорее начать проявление.

И вот лента негативов уже готова. Она
промывается в воде. Потом сушится. Но нам
не терпится взглянуть на последний снимок:
ведь именно там и запечатлён финал нашей
охоты.

— Плотноват негатив, — говорю я. —
Трудно разобрать детали.
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— Не беда, — утешает приятель, — пе�
редержал немножко. Это легко исправить.

Я всё же пытаюсь разглядеть снимок, и
наконец мне это удаётся.

— Ага, вот и тетерев! Какая поза! Так,
кажется, и налетит сейчас. А что такое под
ним внизу?

— Бугорок, — поясняет приятель. — Ви�
дишь, и кустики на нём.

— Кустики�то я вижу, но сам бугорок
какой�то странный. Вот будто два уха, и нос,
и рот... Голова какая�то, а вместо волос —
кусты и сверху тетерев. Что за чепуха?!

Приятель всматривается и вдруг хватает�
ся за виски.

— Ах я болван! — восклицает он. — На�
стоящий болван!

Я ещё толком не понимаю, в чём дело, но
уже чувствую, что случилось что�то непопра�
вимое.

— Плёнку не передвинул: два снимка на
одном кадре! — в отчаянии говорит он. —
Видишь: твоя голова, а на ней кусты и тете�
рев.

— Вот те и снимок, и память на всю
жизнь! — Я не могу больше сдержать своего
гнева и на чём свет стоит ругаю злосчастного
фотографа. — Испортил охоту да и снять�то
как следует не сумел! Никуда больше с собой
не возьму. И не проси лучше.

Но самое возмутительное, что приятель
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уже оправился от смущения. Он глядит на
меня будто ни в чём не бывало, даже улыба�
ется.

— Да ты постой, не кипятись, — весело
говорит он. — Я обещал тебе и повторяю —
замечательный снимок выйдет. Ты сам посу�
ди: обычного тетерева на земле ведь каждый
дурак снимет. А вот чтобы на голове у охот�
ника сидел, — ну где ты такое видал? Ведь
это же не просто снимок, а художественная
композиция, настоящее чудо техники!

ЛЕСНОЙ ГОЛОСОК

Солнечный день в самом начале лета.
Я брожу неподалёку от дома, в берёзовом

перелеске. Всё кругом будто купается, пле�
щется в золотистых волнах тепла и света.
Надо мной струятся ветви берёз. Листья на
них кажутся то изумрудно�зелёными, то со�
всем золотыми. А внизу, под берёзами, по
траве тоже, как волны, бегут и струятся
лёгкие синеватые тени. И светлые зайчики,
как отражения солнца в воде, бегут один за
другим по траве, по дорожке.

Солнце и в небе, и на земле... И от этого
становится так хорошо, так весело, что хо�
чется убежать куда�то вдаль, туда, где ство�
лы молодых берёзок так и сверкают своей
ослепительной белизной.
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И вдруг из этой солнечной дали мне по�
слышался знакомый лесной голосок: «Ку�ку,
ку�ку!»

Кукушка! Я уже слышал её много раз, но
никогда ещё не видал даже на картинке. Ка�
кая она из себя? Мне почему�то она казалась
толстенькой, головастой, вроде совы. Но, мо�
жет, она совсем не такая? Побегу — погляжу.

Увы, это оказалось совсем не просто. Я —
к ней на голос. А она замолчит, и вот снова:
«Ку�ку, ку�ку», но уже совсем в другом ме�
сте.

Как же её увидеть? Я остановился в раз�
думье. А может, она играет со мною в прят�
ки? Она прячется, а я ищу. А давай�ка иг�
рать наоборот: теперь я спрячусь, а ты по�
ищи.

Я залез в куст орешника и тоже кукукнул
раз, другой. Кукушка замолкла, может, ищет
меня? Сижу молчу и я, у самого даже сердце
колотится от волнения. И вдруг где�то непо�
далёку: «Ку�ку, ку�ку!»

Я — молчок: поищи�ка лучше, не кричи
на весь лес.

А она уже совсем близко: «Ку�ку, ку�ку!»
Гляжу: через поляну летит какая�то пти�

ца, хвост длинный, сама серая, только грудка
в тёмных пестринках. Наверное, ястребёнок.
Такой у нас во дворе за воробьями охотится.
Подлетел к соседнему дереву, сел на сучок,
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пригнулся да как закричит: «Ку�ку, ку�ку!»
Кукушка! Вот так раз! Значит, она не на

сову, а на ястребка похожа.
Я как кукукну ей из куста в ответ! С пе�

репугу она чуть с дерева не свалилась, сразу
вниз с сучка метнулась, шмыг куда�то в лес�
ную чащу, только ее я и видел.

Но мне и видеть её больше не надо. Вот я
и разгадал лесную загадку, да к тому же и
сам в первый раз заговорил с птицей на её
родном языке.

Так звонкий лесной голосок кукушки от�
крыл мне первую тайну леса. И с тех пор вот
уж полвека я брожу зимою и летом по глу�
хим нехоженым тропам и открываю всё но�
вые и новые тайны. И нет конца этим извили�
стым тропам, и нет конца тайнам родной при�
роды.

ПОЛУНОЧНИК

Мы с дедом, лесником, возвращаемся с охо�
ты на вальдшнепов, по�нашему, по�охотничь�
ему, — с тяги.

Весна. Ночь. Весь лес, и небо над ним, и
всё кругом залито прозрачным лунным све�
том. Молодой месяц тонким лимонным лом�
тиком желтеет в вершинах деревьев, и ка�
жется, что от него разлилась в воздухе души�
стая, терпкая свежесть.
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Мы идём по лесной вырубке. На зеленова�
том небе будто тушью выведены чёрные си�
луэты одиноких сосен. Лес спит. Спят в вер�
шинах деревьев чуткие лесные птицы.

Вдруг перед самым моим лицом кто�то бес�
шумно взлетает. Невольно вскидываю ружьё
и тут же опускаю. Ведь это не дичь —  это
ночная ласточка�козодой, по�деревенски «по�
луночник».

В тот же миг раздаётся выстрел. Козодой
спотыкается в воздухе, падает.

— Дедушка, зачем ты стрелял? Ведь это
же полуночник.

— Знаю, потому и стрелял, — ворчит дед.
Я поднимаю убитого козодоя. Странное су�

щество. Ни на одну птицу не похож. У всех
птиц клюв как клюв, а у этого настоящая
пасть, как у лягушки.

В тусклом лунном свете на теле птицы
перьев не видно, и вся она, серая, как мышь,
с длинным хвостом и широко раскрытой па�
стью, кажется каким�то фантастическим жи�
вотным, неизвестно откуда залетевшим в наши
трущобы.

— А жаль, дедушка, что ты его убил, —
говорю я, — хорошая птица. Для леса пользу
приносит — ночных бабочек и других вред�
ных насекомых ловит.

— Это кто, полуночник�то?
— Ну да.
Дед неодобрительно качает головой:
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— Вот уж кого нашёл похвалить — полу�
ночника!

— А почему ж его не хвалить?
— Не к добру он. Как залетает, закружит

перед тобой, так и знай — беспременно в лесу
и сам закружишься. Сойдёшь с тропы — и
пошёл без дорог колесить. Одно слово — тём�
ная птица.

Мне смешно, что старик об этом говорит
так серьёзно.

— А откуда, дедушка, ты про неё такое
знаешь?

— Про неё�то? А ты�то вот знаешь, откуда
эта птица?

— Расскажи, пожалуйста.
— То�то, «расскажи»! Да что толку? Не

поверишь небось, чтó зря рассказывать.
— Почему же не поверю? Ты всю жизнь

в лесу, немало нагляделся.
Дед молчит. Потом нехотя начинает:
— Да я�то этого не видал, а старые люди

сказывают. Значит, верно, что было... Небось
знаешь, над речкою, в крутояре, что за дерев�
ней, на самой излучине ласточки�береговуш�
ки живут?

— Ну и что же?
— А вот. Появилось раз в нашей стороне

серых жаб видимо�невидимо. Ночью с крыль�
ца не сойти, так под ноги и лезут. Проведали,
значит, жабы про гнёзда в крутояре, выбрали
время, когда все береговушки разлетелись
пищу птенцам добывать, залезли в гнёзда,
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пожрали птенцов, сидят в норах; темно, про�
хладно, чем не житьё.

Прилетели береговушки птенцов кормить.
Впотьмах�то ничего не разберут. А жабы хит�
ры: разинули рты, будто птенчики. Берего�
вушки�то весь корм им посовали, а сами опять
за добычей. Так и остались жабы вместо птен�
цов в норах жить. Кормят их птицы, да как
станут в рот пищу совать, наперёд слюной её
смачивают. От той слюны у птенцов крылья
растут, на теле перо появляется.

Пришло время детёнышам из гнёзд выле�
тать. Вылезли жабы из нор. Глянули на них
птицы, так и ахнули. Вот дети�то уродились!
И перо и крылья есть, да только всё не такое,
как надо, — мягкое, серое, словно совиное.
Ну, а уж морда�то жабья как была, так и
осталась. Сколько её перьями ни прикрывай,
всё жабья.

Взгоревались птицы, стали жаб от себя
гнать. Тем делать нечего — нужно убираться.
Разлетелись по лесам, будто птицы, а жабьи
повадки так и оставили. Летают ночью, всё
по земле, низом. Ловят поганым жабьим ртом
всякую нечисть. А то ещё сядет на пенёк и
заведёт лягушачью трель. Пакость — да и
только. День настал, все птицы проснутся,
поют, а эти вместе с земляными жабами куда
подальше от света хоронятся. Одно слово —
полуночник. Неправильная птица — оборо�
тень. Уж если закружит она над тобой,
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значит, жди беды. Оборотит так, что в своём
лесу пути не найдёшь али ещё что похуже
приключится... А ты хвалить... Тоже нашёл
кого!

Дед замолчал. Молчу и я. Думаю о при�
зрачной ночной птице�оборотне и о той стра�
не, где она живёт, — чудесной стране народ�
ной фантазии.

Да вот я и сам наяву забрёл в эту таин�
ственную страну. Только посмотреть кругом —
ночью в лесных трущобах, тонущих в лунной
мгле, всё кажется сказочным, неправдоподоб�
ным.

Мы у Гнилого лога. Когда шли днём на
охоту, здесь была сырая низина с редкими
лохматыми деревьями, а теперь перед нами
лунное озеро, озеро сизого ночного тумана.
На нём чёрные силуэты кораблей, мачты и
паруса...

Набежал ветерок. Всё в движении. Колы�
шутся лунные волны, качаются мачты, наду�
ваются паруса. Чёрная флотилия тронулась
в путь.

Вдруг где�то за болотом дико захохотал
филин, и сейчас же в другом конце леса ему
отозвался полуночник.

— Слышишь, дедушка, леший с оборот�
нем перекликаются? Должно, хотят нас за�
кружить.

Дед понял намёк, рассердился, даже плю�
нул:

— Так и знал, не поверишь! Даром только
язык чесал.
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Он шагнул вперёд, нырнул и исчез в сизых
волнах тумана.

Я спешу следом. Мы проходим мимо оку�
танных туманом деревьев. Это уже не кораб�
ли, как казалось издали, чёрные чудовища
тянут к нам огромные косматые лапы. Каж�
дый миг всё кругом меняется, движется, ожи�
вает.

Я смотрю на эти фантастические превра�
щения и, кажется, начинаю понимать, как
зародилась сказка о таинственной птице по�
луночнике.

БЕЛАЯ ШУБКА

В ту зиму снег долго не выпадал. Реки и
озёра давно льдом покрылись, а снега всё нет
и нет. Зимний лес без снега казался хмурым,
унылым. Все листья с деревьев давно опали,
перелётные птицы улетели на юг, нигде не
пискнет ни одна птичка; только холодный
ветер посвистывает среди голых обледенелых
сучьев.

Шёл я как�то с ребятами по лесу, возвра�
щались мы из соседней деревни. Вышли на
лесную поляну. Вдруг видим — посреди по�
ляны над большим кустом вороны кружат.
Каркают, летают вокруг него, то вверх взле�
тят, то на землю сядут. Наверное, думаю, они
там какую�то еду себе нашли.

Стали ближе подходить. Заметили нас во�
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роны — одни в сторону отлетели, по деревьям
расселись, а другие и улетать не хотят, так
над головой и кружат.

Подошли мы к кусту, смотрим — что�то
под ним белеет, а что — сквозь частые ветки
и не разберём.

Раздвинул я ветки, гляжу — заяц, белый�
белый как снег. Забился под самый куст, при�
жался к земле, лежит не шевельнётся. Кру�
гом всё серое — и земля и опавшие листья,
а заяц среди них так и белеет.

Вот почему он воронам на глаза попался —
оделся в белую шубку, а снега�то нет, значит,
и спрятаться ему, белому, негде. Дай�ка по�
пробуем его живьём поймать!
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Просунул я руку под ветки, тихонько, ос�
торожно, да сразу цоп его за уши — и выта�
щил из�под куста!

Бьётся заяц в руках, вырваться хочет.
Только смотрим — одна ножка у него как�то
странно болтается. Тронули её, а она перело�
мана! Значит, сильно его вороны потрепали.
Не приди мы вовремя, пожалуй, и совсем бы
забили.

Принёс я зайца домой. Папа достал из
аптечки бинт, вату, забинтовал зайцу сло�
манную ножку и посадил в ящик. Мама по�
ложила туда сена, моркови, мисочку с водой
поставила. Так у нас зайка и остался жить.
Целый месяц прожил. Ножка у него совсем
срослась, он даже из ящика выскакивать на�
чал и меня вовсе не боялся. Вы�скочит, по�
бегает по комнате, а как зайдёт ко мне кто�
нибудь из ребят, под кровать спрячется.

Пока заяц у нас дома жил, и снег выпал,
белый, пушистый, как зайкина шубка. В нём
зайцу легко прятаться. В снегу не скоро его
заметишь.

— Ну, теперь можно его и обратно в лес
выпустить, — сказал нам однажды папа.

Так мы и сделали — отнесли зайца в бли�
жайший лесок, попрощались с ним да и вы�
пустили на волю.

Утро было тихое, накануне ночью насыпа�
ло много снегу. Лес сделался белый, мохна�
тый.
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В один миг наш зайка в заснеженных ку�
стах исчез.

Вот когда ему белая шубка пригодилась!

АИСТЯТА

Один год мы прожили на Украине, в не�
большой станице, среди сплошных вишнёвых
садов.

Неподалёку от нашего дома росло старое
дерево. И вот однажды ранней весной на него
прилетел и уселся аист. Он долго что�то ос�
матривал, неуклюже переступая на своих
длинных ногах по толстому суку. Потом уле�
тел.

А на следующее утро мы увидели, что на
дереве хлопотали уже два аиста. Они устра�
ивали гнездо.

Скоро гнездо было готово. Аистиха снесла
туда яйца и стала их насиживать. А аист то
улетал за кормом на болото, то стоял около
гнезда на суке, поджав под себя одну ногу.
Так, на одной ноге, он мог простоять очень
долго, даже мог немного вздремнуть.

Когда в гнезде вывелись аистята, для ста�
рых аистов начались большие хлопоты. Птен�
цы были очень прожорливы. Они целый день
требовали еды, и аисты�родители по очереди
с утра до вечера таскали им из болота лягу�
шек, рыбёшек, ужей.

Пока один из аистов летал за кормом, дру�
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гой стоял на краю гнезда — караулил птен�
цов. Как только он замечал подлетевшего к
гнезду второго аиста, он закидывал голову на
спину и громко трещал клювом, словно тре�
щоткой. Ведь аисты кричать не умеют и при�
ветствуют друг друга, часто�часто щёлкая
клювом.

Прилетевший отдавал добычу детям и са�
дился отдыхать у гнезда, а другой аист тут
же улетал охотиться за лягушками на боло�
то.

Так аисты целые дни по очереди кормили
птенцов. А когда те подросли и стали ещё
прожорливее, тут уж оба родителя начали
вместе летать и добывать детям корм.

Прошло ещё недели полторы, и вдруг один
из аистов�родителей исчез. Что с ним случи�
лось, неизвестно: может, его убили, а может,
и сам от чего�нибудь погиб.

Вот когда настала трудная пора для ос�
тавшегося аиста! Птенцы стали уже совсем
большими. Их было трое, и они требовали
очень много еды.

Как только начинало светать, аист уже
спешил на болото за добычей, приносил её,
совал в рот одному из птенцов и, не отдыхая
ни минуты, летел обратно на охоту.

Так он трудился до позднего вечера.
Нам было очень жаль бедную птицу, но

мы не знали, чем ей помочь.
Один раз мы пошли ловить на речку рыбу.

Возвращаемся домой и видим, что все три
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аистёнка тянут из гнезда свои длинные шеи,
открывают клювы и просят есть. А аиста око�
ло гнезда нет. Значит, на болоте лягушек
ловит.

— Что, если попробовать их рыбой покор�
мить? — предложил мой товарищ.

В тот же миг мы залезли на дерево. Увидев
нас, аистята заволновались, засуетились, чуть
из гнезда не попадали.

Но вот один из них заметил в руках у меня
рыбёшку. Аистёнок потянулся к ней, схва�
тил клювом и проглотил. Другие сейчас же
последовали его примеру.

Мы отдали аистятам всю нашу рыбу, слез�
ли с дерева и тут только увидели старого
аиста. Он поспешно подлетел к гнезду и стал
беспокойно осматривать, всё ли там в поряд�
ке.

С этих пор мы каждый день начали кор�
мить аистят: ловили специально для них ры�
бок и лягушек.

Аистята очень быстро смекнули, в чём
дело. Как только мы влезали на дерево, они
все разом тянули к нам из гнезда свои длин�
ные шеи и раскрывали рты, прося, чтобы мы
их накормили.

Наконец наши питомцы совсем выросли.
Они покрылись перьями и начали вылетать
из гнезда. И тут нам от них просто житья не
стало — аистята не давали нам проходу. Сто�
ило только показаться на дворе, как они сле�
тали с гнезда и опрометью бросались к нам,
требуя еды.
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А взрослый аист как будто понял, что и
без него дело обойдётся: всё реже и реже при�
носил детям корм. Большую часть дня он или
бродил по болоту, поедая лягушек, или дре�
мал на дереве возле гнезда. Аист дремал на
дереве, а в это время аистята гонялись за
нами по двору, требуя еды.

Однажды они увязались с нами на болото.
Там было много лягушек. Аистята начали ло�
вить их сами и вовсе забыли про нас. С этого
дня они каждое утро стали летать на болото —
охотиться за лягушатами и другой добычей.

Лето кончалось. Все аисты собирались в
стаи, готовясь к отлёту. Наши тоже переста�
ли ночевать на дереве у гнезда — наверное,
примкнули к какой�нибудь стае, и мы уже
начали забывать о своих питомцах.

Но вот как�то раз идём мы с рыбной ловли
домой. Смотрим — по лугу разгуливает стая
аистов. Заметили нас, насторожились — сей�
час полетят. Вдруг видим — от стаи отделя�
ются три аиста и направляются прямо к нам.

— Да это же наши аистята! — обрадова�
лись мы и начали манить их рыбой.

И вот эти большие дикие птицы подбежа�
ли к нам, захлопали крыльями, засуети�
лись — так и хватают рыбу из рук!

Схватит рыбёшку клювом, подбросит
вверх, перехватит поудобнее и проглотит, а
потом от удовольствия даже голову на спину
закинет и клювом защёлкает.
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Наши аисты рыбу из рук едят, а вся стая
издали смотрит. Шеи вытянули, глядят —
ничего, видно, понять не могут.

Наелись аистята, клювами в благодар�
ность похлопали и обратно к стае вернулись.
А мы домой пошли.

Больше мы их не видели.
Холодно стало. Улетели они на тёплый юг.

СКРИПУН�НЕВИДИМКА

Хорошо летом в деревне встать пораньше,
ещё до восхода солнышка.

Небо прозрачное, с лёгкой прозеленью,
будто морская вода. Воздух влажный,
прохладный. Из�за плетней так славно попа�
хивает отсыревшими лопухами, крапивой и
горьковатой полынью! А потом набежит вете�
рок, дохнёт прямо в лицо свежим печёным
хлебом. Значит, хозяйки уже не спят, хлопо�
чут возле печей.

Вот и дымок синей ленточкой потянул�
ся из труб. Настало утро, раннее утро в
деревне.

Петя и Вася с удочками и ведёрком для
будущей рыбы вышли на крыльцо. Мешкать
нечего, нужно бежать на речку. Дедушка вче�
ра говорил: «На заре хорошо клюёт». Он и
место показал ребятам, где нужно ловить. В
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бочагé под крутояром — там самая рыба: го�
лавли, язи... а то и лещ попадает.

Петя с Васей только на днях приехали по�
гостить к деду на лето.

В деревне куда привольней, чем в городе.
Можно и в лес за ягодами сходить, и на
речку — искупаться и порыбачить. Ребята ры�
бачили каждый день. А к обеду уха, да ещё
какая! Из свежей рыбы, пойманной собствен�
ными руками. Только рыба�то больно мелка:
одни пескари, окуньки да ерши.

«Нужно пораньше встать, на утренней
зорьке, крупная попадётся», — сказал дедуш�
ка.

Вот мальчики и решили попробовать.
Миновали деревню. По узенькой стёжке

вышли в высокий конопляник, будто в гус�
тые зелёные джунгли. Воздух здесь душный,
спёртый, как в настоящих джунглях. С ко�
нопляных головок прямо за шиворот сыплют�
ся капли росы.

Смеясь и поёживаясь, ребятишки выбра�
лись наконец к реке. По кладышкам возле
мельницы перебрались на другой берег, в луга;
пошли напрямик через луг, к видневшимся
издали старым ветлам. Там, возле них, кру�
тояр, там и ловить нужно.

— Вот бы мне леща отхватить! — сказал
Петя. — Ловко бы получилось!

Петя был старше Васи на целых два года
и во всём обгонял товарища. Пойдут в лес за
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ягодами — Петя мигом полную корзиночку
наберёт да ещё найдёт что�нибудь диковин�
ное: то птичье гнездо разыщет, то лисью или
барсучью нору, а вчера вовсе лосиный рог
нашёл — прямо счастливец! Глаза у него уж
очень зоркие, так и шныряют по кустам, по
траве. Сразу что�нибудь да заметят.

А у Васи никак не получается: пока он
раскачается, товарищ уже все кусты обла�
зил, всё обглядел. Ничего не поделаешь, при�
ходится Васе сзади плестись.

Ребята почти миновали луг, спустились в
болотистую низинку.

Трава здесь особенно густая, высокая. Из
неё зелёными шапками поднимаются кусты
ольшаника.

Петя дошёл уже до середины низины и
вдруг остановился.

Впереди из густой травы послышался
громкий, сердитый крик. «Др�р�р!..» — скри�
пел кто�то невидимый в траве под густым
кустом.

Ребята затаив дыхание переглянулись. Что
за зверь?

— Давай поймаем, — шепнул Петя.
Вася одобрительно кивнул головой. Прав�

да, ему было чуточку жутковато: ведь неиз�
вестно, какой зверёк притаился в кустах. А
ну как бросится да как цапнет! Но любопыт�
ство и охотничий азарт взяли верх.

Ребята постояли с минуту.
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Снова из�под кустов послышался тот же
сердитый, скрипучий крик. Видно, зверёк
засел в кустах и сердился на то, что ребята
его побеспокоили. А может быть, у него в
кустах, в траве, было гнездо и в нём де�
тёныши.

Петя с Васей осторожно, крадучись, обо�
шли с двух сторон намеченный куст и начали
к нему приближаться. Вот уже совсем близ�
ко. Ребята приостановились, зорко вглядыва�
ясь в зелёную чащу травяных стеблей.

«Др�р�р, др�р�р!..» — раздалось из�под ку�
ста.

— Лови! — крикнул Петя, первый броса�
ясь в куст.

Вася кинулся с другой стороны.
Кустик густой, но маленький, под ним не

затаишься. «Сейчас поймаем».
Ребята мигом осмотрели всё под кустом.

Вот так диво: никого нет.
Наверное, спрятался в
норку, успел улизнуть.

Стали на колени, раз�
двинули руками ветви,
траву, оглядели каж�дый
клочок земли — нет ни
норы, ни зверька, будто
сквозь землю провалился.

— Наверное, удрал,
пока мы бежали. В траве
не заметили, — сказал
Петя.
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Вася хотел что�то ответить, но тут вдруг
из�под  соседнего  кустика  снова: «Др�р!..
Др�р!..»

— Ах, вон он где! — обрадовались ребята
и сразу туда, на крик.

Подбежали, глядят — опять нет никого.
Что же это за зверь такой? Прямо зверёк�
невидимка!

Пока шарили в траве, возле куста, неви�
димка ещё дальше, в самом болотце, начал
скрипеть, будто над ловцами потешается.

Сколько ни гонялись за ним ребята, так
невидимку и не увидели. Уже солнце высоко
на небе поднялось, начало припекать. Тогда
вдруг ребятишки вспомнили про рыбную лов�
лю на ранней зорьке. Но какая уж тут заря!
Только зря время потеряли. Подобрали бро�
шенные на краю низины удочки и пошли до�
мой.

Дома мальчики сразу же рассказали де�
душке про зверька�невидимку.

Старичок хитро улыбнулся:
— Ну ладно, ребятки, завтра сам вместе

с вами на луг схожу, может, того сердитого
невидимку и выследим.

Петя с Васей насилу дождались следую�
щего дня. Опять встали на зорьке и теперь
уже втроём, с дедушкой, отправились вы�
слеживать таинственного зверька. Собствен�
но, пошли даже не трое, а четверо: дедушка
прихватил с собой своего старого охотничьего
пса Каррошку. Тот очень обрадовался этой
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прогулке. Давно уже дедушка не хаживал с
ним на охоту.

Тем же путём, как и вчера, перешли по
кладышкам через речку и направились по
лугу к ветлам у самого крутояра.

Вот и болотистая низина посреди луга.
Дедушка сделал знак ребятам, чтобы не

шумели, громко не разговаривали. Все трое
потихоньку уселись на пригорочке и стали
ждать, когда невидимка подаст свой голос.
Карро улёгся тут же, рядом с хозяином.

Ждали совсем недолго. Почти в том же
месте, где и вчера, из густой травы раздался
громкий, сердитый скрип.

Старичок быстро встал и скомандовал Кар�
рошке:

— Ищи, брат, выгоняй его из травы.
— А он не укусит собаку? — забеспоко�

ился Вася.
— Не укусит. Ему и кусаться�то не�

чем, — ответил старичок.
Между тем Каррошка опрометью помчал�

ся в низину, заискал возле кустов и вдруг так
и замер на месте. Вытянулся, дрожит весь,
глазами в траву уставился.

Дедушка крикнул:
— Вперёд!
Каррошка бросился, заметался по сторо�

нам. Никого нет. Значит, и от собаки удрал
невидимка.

Пока Каррошка лазил, искал возле куста,
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невидимка как ни в чём не бывало опять за�
скрипел в сторонке. Прямо, видать, насмеха�
ется и над людьми и над собакой. Попробуйте
разыщите меня в траве.

— Слышишь, где он кричит? — сказал
старичок собаке. — Беги�ка скорей туда.

Каррошка, будто понял слова хозяина,
помчался на крик невидимки, снова заискал,
вынюхивая траву, и снова замер на месте, по�
охотничьему — «стал на стойку». Но на этот
раз уткнулся мордой прямо в куст. Значит,
невидимка сидел именно там. А чтобы он сно�
ва не смог удрать и одурачить всех, ребята и
дедушка окружили куст с трёх сторон. С чет�
вёртой караулил Каррошка.

— Вперёд! — скомандовал дедушка.
Собака бросилась в куст. И вдруг из�под

него, из густой травы, тяжело взлетела не�
большая рыжеватая птица. С виду она похо�
дила на голенастого подростка�цыплёнка —
такая нескладная. Полетела над самым лу�
гом, вытянув шею, а ноги повисли вниз и
болтались, словно она забыла их подобрать.

Вообще весь вид этой забавной птицы был
на редкость смешной и нелепый. И летать�то
она как следует не умела: отлетела к ближай�
шим кустам и снова ткнулась в густую траву.

Ребята проводили её глазами. Пускай ле�
тит. Их ведь интересовала совсем не она.

— Видали? — спросил дедушка и посви�
стал Каррошке, чтобы тот вылезал из кустов.
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— Видали. А где же скрипун?
— Это скрипун и есть.
— Как же так? Да разве он не зверёк?
Дедушка рассмеялся:
— Нет, ребята! Скрипун не зверь, а птица.

И зовут её коростель, или иначе — дергач.
Прозвали так потому, что, когда она заскри�
пит, кажется, будто кто�то дёргает — разры�
вает материю.

— Птица? А почему же она, как мышь, в
траве бегает и прячется, а лететь не летит?—
недоумевал Петя. — Какая же это птица?

— Птица совсем особенная, — ответил
дедушка, — прямо, можно сказать, необык�
новенная птица. Осенью, когда перелётные
птицы в южные страны полетят, коростели
тоже к югу направятся, только не на крыль�
ях, а пешком. Побегут за сотни километров,
через луга, через болота. А там, где нельзя
бежать, на крылья поднимутся. Но не думай�
те, что коростели плохо летают, вовсе нет.
Вот доберутся они до берега моря — через
море не перебежишь и не переплывёшь его, да
и плавать коростели не умеют, — тогда во�
лей�неволей приходится лететь, чтобы в юж�
ные страны перебраться. А весной обратно
опять через море в наши края летят. Переле�
тят на родной берег, тут и разбредутся по
нашим лугам, по болотам.

Пока дедушка рассказывал о коростеле�
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дергаче, тот уже снова заскрипел в траве воз�
ле соседних кустов.

— А почему он так громко кричит? —
спросил Вася. — На нас сердится? Или драз�
нит?

— Совсем нет, — ответил старичок. — Он
вовсе не сердится и никого не дразнит, а про�
сто поёт.

— Поёт?! — в один голос воскликнули
мальчики.

— Да, поёт, — спокойно ответил дедуш�
ка. —  Вам не нравится? Что ж поделаешь, он
ведь совсем не для вас и старается. Весной
каждая птица поёт по�своему. Жаворонок,
соловей, малиновка... да мало ли ещё отлич�
ных певцов? А вот кукушка только кукует,
а перепел только выкрикивает: «Пить�полоть!
Пить�полоть!» Это и есть его песенка. Вот и
коростель поёт весной и в начале лета по
заречным лугам. Поёт так, как умеет. Плохо
ли, хорошо — об этом судить не нам.

Дедушка примолк, прислушался к скри�
пу коростеля и, улыбнувшись, добавил:

— А по�моему, совсем неплохо у него
получается. Нужно только как следует про�
чувствовать его песенку.

И ребята, усевшись в густой траве, тоже
начали слушать.

Занималось погожее утро. Солнце уже под�
нялось над землёй и светило сквозь лёгкие,
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прозрачные облака, словно сквозь прозрач�
ную занавеску. В прохладном небе звенели
жаворонки. С болота доносилось громкое
кваканье лягушек. А где�то совсем близко, в
кустах, в густой траве, им басовито вторил
таинственный певец�невидимка.

Ребята сидели тихо�тихо. Они слушали
все эти столь различные голоса, слушали и
удивлялись: а ведь никто из певцов не ме�
шал другому. Наоборот, их голоса дополня�
ли друг друга и все вместе сливались в об�
щий чудесный хор, хор заречных певцов
летнего утра.

— Хорошо поют! — сказал Вася.
— И коростель хорошо, — так же тихо

ответил Петя.
Дедушка одобрительно кивнул головой. Он

не хотел говорить — он слушал.

ДОМИК В ЛЕСУ

Уже начинало смеркаться. Еле волоча от
усталости ноги и отбиваясь от несметного
количества комаров, я поднялся на возвы�
шенность и огляделся. В полумгле уходящего
дня всюду виднелся лес и лес, и только очень
далеко впереди из�за деревьев что�то сине�
ло — не то вода, не то дымка тумана над
лесным болотом.

Куда же идти?
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Местность была совсем незнакомая. А ведь
карельская тайга — это не шутка. Можно
пройти по ней десятки километров, не встре�
тив ни души. Можно забраться в такие лес�
ные топи, что обратно и не выберешься. А я,
как на грех, на этот раз не взял с собой ни
еды, ни спичек и, главное, не захватил ком�
паса. Вышел утром побродить немного за де�
ревней по лесу, да сам и не заметил, как заб�
лудился.

Я ругал себя за такую неосторожность, но
что же теперь делать? Идти по тайге среди
бурелома и страшных болотных топей, идти
неизвестно куда или ночевать прямо в лесу,
без огня, без еды, в этом комарином аду? Нет,
ночевать здесь невозможно.

«Пойду, пока хватит сил, — решил я. —
Пойду туда, где синеет вода или туман. Мо�
жет, там озеро и я выберусь к какому�нибудь
жилью».

Вновь спустившись с возвышенности и ста�
раясь не потерять взятого направления, я по�
шёл вперёд.

Кругом был сосновый заболоченный лес.
Ноги тонули в толстом покрове мха, как в
глубоком снегу, поминутно натыкались то на
кочки, то на остатки сгнивших деревьев. С
каждой минутой становилось всё темнее и
темнее. Потянуло вечерней сыростью, силь�
нее запахло багульником и другими болотны�
ми травами. Надвигалась глухая таёжная
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ночь. Привычные звуки дня сменились таин�
ственными шорохами ночи.

Я — старый охотник, не раз ночевал в
лесу, а главное, со мною надёжный спутник —
ружьё. Чего же бояться? Но, признаюсь, в
этот раз мне становилось всё более и более
жутко. Одно дело — ночлег у костра, в зна�
комом лесу, а другое дело — ночёвка в глухой
тайге, без огня, без еды... и это томящее
чувство, что ты заблудился.

Я шёл наугад, то спотыкаясь о корни, то
вновь неслышно ступая по мягкому моховому
покрову. Кругом было совсем тихо. Ни один
звук не нарушал покоя бесконечных лесных
просторов.

От этой мертвящей тишины становилось
ещё тоскливее и тревожнее. Казалось, кто�то
страшный затаился в болотистых топях и вот�
вот сейчас выскочит из них с диким, злове�
щим криком.

Настораживаясь от малейшего шороха и
держа наготове ружьё, я вошёл в окраину
болота.

Неожиданно раздался громкий треск ва�
лежника. Я невольно вскинул ружьё. Прочь
от меня стремительно понёсся кто�то боль�
шой, тяжёлый. Было слышно, как под ним с
треском ломались сухие сучья.

Я перевёл дух и опустил ружьё. Да это же
лось, безобидный гигант таёжных лесов! Вот
он уже мчится где�то далеко, его еле слышно.
И вновь всё смолкает, погружается в тишину.
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Я совсем потерял в темноте направление,
по которому вначале шёл. Потерял и всякую
надежду куда�нибудь добраться. Шёл с одной
только мыслью: во что бы то ни стало выб�
раться из этой мрачной, заболоченной низи�
ны на какую�нибудь возвышенность, а там
лечь под дерево, укутать голову курткой от
комаров и ждать рассвета.

От сильной усталости мне даже не хоте�
лось есть. Только бы поскорее лечь, отдох�
нуть, никуда больше не идти и ни о чём не
думать.

Но вот впереди что�то темнеет — должно
быть лесной холм. Собрав остаток сил, я
взобрался на него и чуть не вскрикнул от
радости. Внизу, за холмом, ярко светил ого�
нёк.

Забыв об усталости, я почти бегом спус�
тился с холма и, пробравшись через колючие
кусты можжевельника, вышел на поляну.

На краю её, под старыми соснами, виднел�
ся маленький домик — наверное промысло�
вая избушка или сторожка лесника. А перед
домиком ярко горел костёр. Как только я
показался на поляне, от костра поднялась вы�
сокая фигура человека.

Я подошёл к огню:
— Здравствуйте! Можно у вас переноче�

вать?
— Конечно, можно, — ответил рослый
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человек в какой�то странной широкополой
шляпе.

Он внимательно оглядел меня:
— Вы что — охотник, наверное?
— Да, охотник из Заонежья. Заблудился

немного. — Я назвал свою деревню.
— Ого, и занесло же вас в такую даль! Это

километров тридцать отсюда будет. Измучи�
лись? Хотите поесть? Сейчас уха и чай поспе�
ют. Отдыхайте пока.

Я поблагодарил и совсем без сил опустил�
ся рядом с костром.

В него было набросано много сосновых ши�
шек, и их едкий дым разгонял комаров.

Вот когда я наконец вздохнул от всего сер�
дца! До чего же хорош костёр в лесу, когда
доберёшься до него после долгих, томитель�
ных скитаний... Сколько тепла и жизни в
этих перебегающих золотых огоньках!.. А как
уютно, хорошо бурлит, закипая, чайник,
будто напевает песню об отдыхе после далё�
кого, трудного пути.

Мой новый знакомец отошёл от костра и
скрылся в домике.

Я огляделся кругом. Огонь мешал рассмот�
реть, что находится за поляной. С одной сто�
роны, прямо за домиком, слабо виднелся лес,
а с другой стороны поляна словно обрывалась
куда�то в темноту, и оттуда слышался лёгкий
монотонный плеск волн. Наверное, там было
озеро или река.

Хозяин вышел из домика, неся деревян�
ную миску, ложки и хлеб.
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— Ну, давайте закусим, — пригласил
он, наливая из котелка в миску дымящуюся
уху.

Кажется, никогда в жизни не ел я такой
чудесной ухи и не пил такого душистого чая
с малиной.

— Кушайте, кушайте, не стесняйтесь, у
нас этой ягоды прóпасть по гарям растёт, —
говорил мне хозяин, пододвигая кузовок, до�
верху наполненный крупными спелыми яго�
дами. — Здорово вам повезло, что сюда за�
брели, а то могли бы в этих лесах проплутать.
Вы что же, нездешний, верно?

Я рассказал, что приехал сюда на лето из
Москвы.

— А вы здешний? Это ваш домик? — в
свою очередь спросил я у него.

— Нет, я тоже из Москвы. Я художник,
зовут меня Павел Сергеевич, — представился
мой собеседник. — Вот уж никак не думал
здесь, в тайге, москвича встретить! — засме�
ялся он. — Я�то в Карелии не первый год,
третье лето провожу. Так мне, знаете, этот
край по душе пришёлся, будто век тут про�
жил. У меня в Петрозаводске и лодка своя
есть. Как приезжаю из Москвы, сейчас все
пожитки в лодку — и поплыву. Сперва по
озеру, а потом по этому заливу. Он ведь пря�
мо в Онегу выходит. Первый раз я случайно
сюда заплыл. У меня палатка с собой была,
в ней и жил. А потом на ту хижину наткнул�
ся и обосновался в ней.
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— Что же это за хижина?
— Кто её знает! Верно, когда�нибудь лес�

ная сторожка была или рыбачья избушка.
Только никто здесь не бывает. Может, охот�
ники зимой заходят. А вот летом я здесь живу,
пишу этюды да рыбку ловлю.

— А вы не охотник? — спросил я его.
— Нет, не охотник, — ответил Павел

Сергеевич. — Я, наоборот, стараюсь всякую
живность сюда приманить. И чур, первое ус�
ловие: возле этого домика не стрелять, а то
сразу поссоримся.

— Что вы, зачем же я буду здесь стрелять!
Лес велик, места хватит.

— Ну, значит, так и договорились. А те�
перь идёмте спать, — пригласил меня хозяин.

Мы вошли в домик. Павел Сергеевич зас�
ветил электрический фонарь и направил его
в угол. Там я увидел широкие нары, завешен�
ные пологом от комаров.

Мы забрались под полог, разделись и улег�
лись на мягкой постели из толстого слоя мха,
укрытого чистой простынёй. Подушки были
тоже набиты мхом. От этой постели и от всей
хижины удивительно хорошо пахло лесной
свежестью. Окно и дверь были открыты на�
стежь. Под пологом было прохладно и совсем
не кусали комары. С зловещим завыванием
носились они вокруг нас, но достать никак не
могли, сколько ни пытались.
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— Посмотрите�ка, что делается, — сказал
Павел Сергеевич, вновь зажигая фонарик и
направляя его на полог.

Я взглянул на освещённый круг прозрач�
ной материи, и мне сделалось жутко: вся она
казалась живой от сплошной массы облепив�
ших её снаружи комаров. «Без полога за ночь
нас совсем бы съели. Какое счастье, что я
набрёл на эту лесную избушку!»

— Ну, а теперь послушаем, что говорит
Москва, да и спать, — сказал Павел Сергее�
вич, доставая из угла полога маленький де�
текторный приёмник и наушники.

— Как, у вас и радио есть? — удивил�
ся я.

— А то как же! Газет здесь нет — надо же
знать, что на свете делается. Да и хорошую
музыку неплохо послушать. Как�то на днях
Чайковского передавали, концерт для скрип�
ки. Я положил наушники рядом на подушку
и весь вечер слушал. Чудесно! Вы только пред�
ставьте себе: кругом тайга, сосны шумят, озе�
ро плещется — и тут же скрипка поёт... Зна�
ете, слушаю, и кажется мне, что это вовсе не
скрипка, а ветер — сама тайга поёт... Так
хорошо — всю ночь бы не отрываясь слу�
шал! — Павел Сергеевич достал папиросу и
закурил. — А на будущий год обязательно
привезу сюда маленькую динамку, установ�
лю на потоке и проведу себе в домик элект�
ричество. Тогда и осенью здесь подольше ос�
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таваться можно, до самого ледостава. Буду
писать тайгу в осеннем уборе.

Павел Сергеевич настроил радио и поло�
жил наушники между нами на подушку.
Слышно было прекрасно, но я так устал, что
ничего уже не мог слушать. Я повернулся к
стене и заснул как убитый.

Проснулся я оттого, что кто�то легонько
тряс меня за плечо.

— Привстаньте потише, — шептал Павел
Сергеевич. — Поглядите на моих гостей.

Край полога был приподнят, и я выглянул
из�за него.

Уже совсем рассвело. В раскрытую на�
стежь дверь была видна полянка и за ней
неширокий лесной затон. У самого берега по�
качивалась привязанная лодка.

Но что это? На берегу возле лодки, как у
себя дома, разгуливала семья медведей: мед�
ведица и два уже подросших медвежонка. Они
что�то подбирали с земли и ели.

Я смотрел на них, боясь шевельнуться,
боясь неосторожным движением спугнуть
этих чутких лесных зверей, так доверчиво
подошедших к самому жилью человека.

А медведи всё продолжали свой утренний
завтрак. Потом, видимо наевшись, медвежа�
та начали возню. Они кувыркались и боро�
лись друг с другом. Вдруг один из медвежат
подбежал к берегу и мигом залез в лодку.
Второй сейчас же последовал его примеру.
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Медвежата помес�
тились в лодке и
принялись её рас�
качивать. А старая
медведица уселась
тут же на бережок
и следила за детво�
рой.

Медвежата и в
лодке затеяли борь�
бу. Они возились до
тех пор, пока не
свалились в воду.
Фыркая и отряхива�
ясь, оба выскочили
на берег и продол�
жали свою игру.
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Не знаю, сколько времени длилось это
необычайное зрелище —  может, час, а мо�
жет, и больше. Наконец медвежья семья уб�
ралась обратно в лес.

— Ну что, поглядели моих гостей? Хоро�
ши? — весело спросил Павел Сергеевич.

— Очень хороши. Неужели они не первый
раз сюда приходят?

— Нет, очень часто, почти каждое утро.
Я как сварю уху, бульон отцежу, а всю вы�
варенную рыбу на бережку оставляю. Это им
угощение. Первый раз медведица ещё в нача�
ле лета ко мне в гости пришла — видно, рыбу
учуяла. С тех пор и навещает. Я и медвежат
рыбой в лодку заманил. Начал туда класть,
вот они лазить и повадились. А какие зари�
совки я с этого медвежьего семейства сделал!
Хотите поглядеть?

Я с радостью согласился.
Мы быстро оделись и выбрались из�под

полога.
Домик состоял из одной комнаты. Под

окном находился чисто выструганный стол,
заваленный кусками холста, кистями, крас�
ками и разными рыболовными принадлежно�
стями. В углу виднелись удочки, спиннинг,
подсáчек. Вообще сразу чувствовалось, что в
этом домике живёт рыболов и художник.

— Ну, вот плоды моих трудов, — шутливо
сказал Павел Сергеевич, подходя к столу, и
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начал показывать мне свою работу. Это были
небольшие, незаконченные наброски.

Павел Сергеевич осторожно, с любовью
брал их один за другим и ставил к стене. И
передо мной начала раскрываться жизнь лес�
ных обитателей карельской тайги. Тут были
и знакомые мне медвежата — на залитой сол�
нцем полянке, и лосиха с лосёнком, бродив�
шие по моховому болоту, и лисье семейство
у своей норы, и зайцы, и множество различ�
ных птиц — тетерева, глухари, рябчики...
Звери и птицы, как живые, то, чутко насто�
рожившись, глядели на меня, то мирно раз�
гуливали среди зелёных кустов.

А какие чудесные уголки природы! Вот
горный поток несётся среди серых гранит�
ных скал и вдруг разливается в небольшой
водоём...

— Здесь я форелей всегда ловлю, — гово�
рит Павел Сергеевич. — А это Онежское озе�
ро, когда выплываешь из залива. — И он
показывает небольшой этюд: вода, солнце, ле�
систые берега, и у самого берега возле камы�
шей — две гагары.

Как всё это живо и как знакомо! Словно
сам бродил по глухой тайге, а потом выбрал�
ся на широкий водный простор Онеги.

Я пересмотрел все этюды. Каждый из них
был хорош по�своему, и в каждом было что�
то новое, своё, а главное — чувствовалась
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душа самого художника, горячо любящего
этот суровый лесной край.

— Очень, очень хорошо! — сказал я, когда
мы пересмотрели всё. — Счастливец, вам мож�
но и не охотиться. Всё равно повезёте домой
такие трофеи, которые нам, охотникам, и не
снятся.

Павел Сергеевич улыбнулся:
— Да, карандаш и кисть мне вполне за�

меняют ружьё. И, кажется, ни я, ни дичь от
этого не в убытке.

Мы вышли из домика. Было утро. Солнце
только ещё поднялось, и лёгкий ночной ту�
ман розовым облаком плыл над тайгой.

Разведя костёр, мы напились чаю, и Па�
вел Сергеевич подробно объяснил мне обрат�
ную дорогу к дому.

— Приходите ещё! — сказал он на проща�
ние, когда я уже поднимался на холм.

Я обернулся. Весь домик был виден как на
ладони, а перед ним — полянка, залив и даль�
ше лес, лес до самого горизонта.

— Обязательно приду! — ответил я и спу�
стился с холма в лесную чащу.

РЕЧНОЙ ВОЛК

Есть один интересный способ ловли хищ�
ной рыбы: щуки, окуня, судака... Это ловля
на кружки.

Кружок делается из сухого дерева или из

`
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пробки. Сверху он окрашен в красный цвет,
а снизу — в белый. Посредине кружка встав�
лена палочка. Через неё перекидывается на�
мотанная на кружок прочная леска, а на конце
привязывают грузило и тройной крючок на
тонкой проволоке, чтобы попавшаяся хищ�
ная рыба не могла перекусить леску.

Ловля на кружки очень увлекательна, осо�
бенно там, где много крупной рыбы. Поэтому
я, отправляясь в свою летнюю поездку в Ка�
релию, захватил с собой в числе прочих ры�
боловных принадлежностей и десяток круж�
ков.

Я много наслышался о рыбных богатствах
карельских озёр, мне не терпелось поскорее
самому половить там рыбу.

И вот наконец я на месте.
Переночевав в маленькой деревушке на са�

мом берегу озера, рано утром я отправился на
рыбалку.

Старичок хозяин, у которого я ночевал,
одолжил мне свою лодку. Я положил в неё
кружки, подсачек, ведёрко с заранее налов�
ленными живцами, потом взял вёсла и от�
плыл от берега.

Утро было тёплое, серенькое. Дул лёгкий
ветерок, подёргивая поверхность озера сереб�
ристой рябью. А у самых берегов вода была
совершенно спокойная, и в ней отражались
угрюмые скалы, местами поросшие мхом, и
чахлые, полузасохшие сосны.
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Сизые чайки носились над озером. Порой
они падали в воду, схватывали мелких рыбё�
шек и вновь взлетали с добычей, роняя в озе�
ро частые капли воды.

Я плыл недалеко от берега, отыскивая ме�
сто, о котором говорил мне хозяин лодки.

Вот и заливчик. В этом месте скалы и лес
отступают от озера, и далеко в глубь берега
вдаётся узкая полоса воды, а по сторонам гу�
стой зелёной щёткой топорщатся камыши.

Я вынул из сумки глубомер — гирьку на
длинной бечёвке — и измерил глубину: во�
семь с половиной метров. Немного отплыл и
измерил ещё несколько раз. Так я нащупал
края подводной ямы. Потом заплыл с таким
расчётом, чтобы ветер гнал мои кружки че�
рез яму, насадил на крючки наживку и начал
ловить.

Ветер дул вдоль берега, и мои кружки,
словно стайка красных птиц, поплыли мимо
зелёных зарослей камыша.

Начало ловли — хорошие минуты для ры�
бака. Что�то даст сегодняшнее утро?

Слегка направляя вёслами лодку, я мед�
ленно плыл вслед за кружками. Было совсем
тихо, только изредка покрикивали летавшие
над озером чайки.

Неожиданно где�то невдалеке от меня
послышался сильный всплеск воды, потом от�
чаянный утиный крик, и из камышей выс�
кочила, хлопая крыльями, дикая утка, а
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вслед за ней целый выводок утят. Они, как
тёмные пушистые шарики, катились по воде
следом за матерью.

Выбравшись на чистую воду, старая утка
поплыла вдоль заливчика, испуганно огляды�
ваясь и тревожными криками подзывая к себе
утят.

Я сидел неподвижно, чтобы не напугать
утиное семейство, пока оно вновь не скрылось
в камышовых зарослях по другую сторону
заливчика.

Мне очень хотелось узнать, что напугало
утку�мать. Наверное, какой�нибудь зверь по�
добрался к утятам. Но кто же именно? Лиса
не могла забраться так глубоко в воду, да и
было бы слышно, если бы она пробиралась
среди камышей. Может, выдра?

Я подождал ещё немного, не покажется ли
кто�нибудь на чистую воду. Но никто не по�
казывался, и я вновь занялся своими круж�
ками.

Вдруг один из них прямо на моих глазах
перевернулся белой стороной вверх и, как вол�
чонок, закружился в воде. Значит, рыба схва�
тила живца и потащила в глубину, быстро
разматывая леску.

Стараясь не плескать вёслами, чтобы не
спугнуть рыбу, я повёл лодку к перевернув�
шемуся кружку. А он, то наклоняясь набок,
то погружаясь в воду, уходил от меня. Рыба
тянула снасть прочь от берега. Но вот я уже
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настигаю бегущий по воде кружок. Он уже
у самой лодки. Я бросаю вёсла, быстро пере�
гибаюсь через борт, хватаю кружок, потом
леску. Резко дёргаю, чтобы подсечь рыбу, и
чувствую, как кто�то невидимый в глубине
вырывает её у меня из рук.

Я перехватил леску поудобнее и стал слег�
ка подтягивать. Но рыба не поддавалась. Она
тянула так сильно, что леска резала руку.
«Ого, даже лодку тащит! Значит, хороша по�
палась!» От волнения я едва переводил дух,
напрягая все силы, чтобы не упустить круп�
ную добычу.

Туго натянутая леска впивалась в воду и
чертила по ней своим концом. Рыба то тянула
прочь от берега, то поворачивала к камышам.
Я старался не дать ей затащить леску под
лодку, а то зацепит за дно и сразу оборвёт.

Постепенно рыба стала уставать. Я начал
подтягивать её к лодке. И вот не далее двух�
трёх метров от борта из глубины показалось
что�то большое, тёмное, словно я поднимал со
дна затонувшее бревно. «Щука! Какая огром�
ная! Разве такую вытянешь?»

У самого борта рыба точно опомнилась.
Она шарахнулась так, что закачалась лодка.
Я едва успел, распуская леску, дать ей ходу.

Отпустив щуку метров на двадцать, я стал
вновь придерживать её и, приостановив, опять
потащил к лодке. Прошло не менее часа на�
пряжённой борьбы.
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Наконец, подтянув добычу к самому бор�
ту, я опустил в воду острый багор и подвёл
его к рыбе.

Рывок — и багор вонзился щуке под са�
мые жабры. Она отчаянно забилась, обдавая
меня с ног до головы водой. Я изо всех сил
потянул за багор и едва втащил в лодку
тяжёлую рыбу. Борьба закончилась. Пой�
манная щука лежала на дне лодки, изредка
открывая свою страшную зубастую пасть.
Ну и рыбина! В её пасть свободно входит
ступня моего сапога. А зубы�то, зубы какие
огромные! Как у хорошей дворовой собаки.
И острые, как шило. Наверное, такая «рыб�
ка» весит не меньше двадцати килограм�
мов. А сколько ей может быть лет — пол�
века или побольше? Вся она была тёмно�
бронзовая, с зеленоватым отливом. Настоя�
щее водяное чудовище — гроза и бич всего
живого, что только плавает в воде.

После такой удачи мне в это утро ловить
рыбу больше уже не хотелось. Лучше поско�
рее вернуться в деревню, показать всем свою
добычу, сфотографировать её, рассказать, как
поймал, и при этом, хотя в слабой степени,
ещё раз мысленно пережить все волнующие
минуты редкой охоты.

Приплыв домой, я первым делом взвесил
на колхозных весах пойманную щуку. В ней
оказалось двадцать два килограмма.
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Потом я рассказал по порядку всё, как
было, собравшимся приятелям�рыбакам.

— Надо её выпотрошить, а то жарко, как
бы не испортилась, — сказал мой хозяин. —
Посмотрим, что у неё в желудке, чем сегодня
позавтракала.

Он начал потрошить щуку, вынул желу�
док и разрезал его.

— Ба�ба�ба, да ведь она сегодня не рыбу
кушала! — промолвил он, вынимая из рыбь�
его желудка что�то покрытое не то слипшей�
ся шерстью, не то пухом. — Утёнок... А вот
и ещё один... Ах, разбойница! Значит, она
утят на воде ловила.

Тут я и вспомнил о всплеске воды в камы�
шах и о дикой утке, выскочившей оттуда со
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своим семейством. Значит, вот кто охотился
за утятами!

Я поглядел на щуку, на её огромную пасть.
Да, такой пастью можно схватить не только
утёнка, но и взрослую утку. Сколько живого
переловит этот прожорливый водяной хищ�
ник! Недаром щука зовётся «речной волк».

МИТИНЫ ДРУЗЬЯ

Зимой, в декабрьскую стужу, лосиха с ло�
сёнком ночевали в густом осиннике. Начало
светать. Порозовело небо, а лес, засыпанный
снегом, стоял весь белый, притихший. Мел�
кий блестящий иней оседал на ветви, на спи�
ны лосей. Лоси дремали.

Вдруг где�то совсем близко послышался
хруст снега. Лосиха насторожилась. Что�то
серое мелькнуло среди заснеженных деревь�
ев. Один миг — и лоси уже мчались прочь,
ломая ледяную кору наста и увязая по коле�
ни в глубоком снегу. Следом за ними гнались
волки. Они были легче лосей и скакали по
насту не проваливаясь. С каждой секундой
звери всё ближе и ближе.

Лосиха уже не могла бежать. Лосёнок дер�
жался возле матери. Ещё немного — и серые
разбойники нагонят, разорвут обоих.

Впереди — поляна, плетень возле лесной
сторожки, широко раскрытые ворота.
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Лоси остановились: куда деваться? Но сза�
ди, совсем рядом, послышался хруст снега —
волки настигали. Тогда лосиха, собрав оста�
ток сил, бросилась прямо в ворота, лосёнок —
за ней.

Сын лесника Митя разгребал во дворе снег.
Он еле отскочил в сторону — лоси чуть не
сбили его с ног.

Лоси!.. Что с ними, откуда они?
Митя подбежал к воротам и невольно от�

шатнулся: у самых ворот — волки.
Дрожь пробежала по спине мальчика, но

он тут же замахнулся лопатой и закричал:
— Вот я вас!
Звери шарахнулись прочь.
— Ату, ату!..— кричал им вдогонку Митя,

выскакивая за ворота.
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Отогнав волков, мальчик заглянул во двор.
Лосиха с лосёнком стояли, забившись в даль�
ний угол, к сараю.

— Ишь как испугались, дрожат всё...—
ласково сказал Митя. — Не бойтесь. Теперь
не тронут.

И он, осторожно отойдя от ворот, побежал
домой — рассказать, какие к ним во двор
примчались гости.

А лоси постояли во дворе, оправились от
испуга и ушли обратно в лес. С тех пор они
всю зиму так и держались в лесу возле сто�
рожки.

Утром, идя по дороге в школу, Митя часто
издали видел лосей на лесной опушке.

Заметив мальчика, они не бросались
прочь, а только внимательно следили за ним,
насторожив свои огромные уши.

Митя весело кивал им головой, как ста�
рым друзьям, и бежал дальше, в село.

ЛЕБЕДИ

В начале мая приехал я из Москвы на Бе�
лое море. За одни сутки скорый поезд пронёс�
ся более тысячи километров, и мы обогнали
весну, которая не спеша, по старинке, со всеми
своими гусями, лебедями и бесчисленной пти�
чьей мелочью тоже двигалась с юга на север.
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Так и посчастливилось мне в тот год два
раза встретить весну: один раз в Москве, а
другой раз — у Белого моря.

И до чего же хорошо в эту пору в суровом
лесном краю! Вот где природа действительно
ликует после долгого зимнего сна. День при�
бывает не так, как у нас — «на воробьиный
шаг». Весной на севере ночь словно тает, как
остатки льда по рекам и озёрам. Да, природе
есть куда и торопиться. От сплошной темно�
ты зимой нужно перейти к летнему кругло�
суточному дню. Солнцу надо успеть расто�
пить глубокие зимние снега и хорошенько
прогреть землю, чтобы всё кругом зацвело,
зазеленело. Ведь недолго гостят на севере весна
и лето. Вот солнце и спешит в этот короткий
срок отдать земле побольше тепла и света.

Я наблюдал за ходом весны прямо из окна
домика, где остановился по приезде. Перед
моим окном был палисадник. В нём росло
несколько молодых березок, и через их тон�
кие ветви мне была видна просторная гладь
Белого моря.

Оно уже очистилось ото льда. Огромные
стаи гусей и уток неслись над водой. Птица
летела с юга больше ночами, когда в небе
разливались прозрачные сумерки, а море се�
ребрилось и поблёскивало, отражая свет не�
гаснущей зари.

Иногда утки, гуси и даже лебеди опуска�
лись на море отдохнуть. Они плавали и ку�
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пались в ледяной воде, радостным криком ог�
лашая тишину весенней ночи. А как только
край неба над морем начинал розоветь, пти�
цы вновь поднимались в воздух и летели
навстречу свету, куда�то в ясную предутрен�
нюю даль.

Но вот однажды утром, выглянув, как
обычно, в окно, я увидел на море, совсем не�
далеко от берега, большую снежно�белую
птицу. Она беспокойно плавала взад�вперёд,
высоко подняв голову на длинной шее, и
тоскливо кричала.

Да ведь это же лебедь�кликун!
Но почему эта осторожная птица держит�

ся здесь, на открытой воде, у самого рыбачь�
его посёлка, никуда не улетает? Может быть,
она ранена и не в состоянии лететь?
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Я поскорее оделся, взял бинокль и пошёл
на берег, чтобы выяснить, в чём дело.

На берегу возле огромных рыбачьих лодок
играли ребятишки. Тут же лежали ещё не
убранные мокрые сети. Очевидно, рыбаки
только недавно вернулись с моря, и дети иг�
рали, выбирая оставшихся на песке мелких
рыбёшек.

Я подошёл к самой воде и поглядел в би�
нокль на  лебедя. Ребятишки окружили меня.

— Дядя, поймайте его. Он не улетит, —
заговорили они.

— Почему не улетит? — спросил я.
— Рыбаки его пару словили. Вот только

сейчас домой унесли.
— А как он за ними гнался! — воскликнул

один мальчуган. — Чуть сам в лодку не
влетел. Так следом и плывёт, кричит, кры�
льями по воде хлопает... До самого берега
проводил...

— Подождите, — перебил я, — кто лебедя
поймал?

— Иван Васильевич Федотов поймал, —
ответили дети.

Узнав от ребят, где живёт Федотов, я тут
же отправился в слободу. Отыскать рыбака
было нетрудно. Вся слобода уже знала о слу�
чившемся, и мне сразу показали его дом.

Хозяина я застал за завтраком. Это был
молодой парень огромного роста, белокурый,
сероглазый. Он, видимо, только что сбросил
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рыбацкую одежду, переоделся по�домашнему
во всё чистое и, сидя за столом, с аппетитом
ел кашу.

Я поздоровался и спросил:
— Вы сегодня поймали лебедя?
— Да, я. Вот добыча�то попалась! — ши�

роко улыбаясь, ответил он.
— Как же вы его поймали?
— Я и не ловил, он сам в сеть запутался.

Ставная сеть у меня на мели стояла, он лапой
за верхние ячеи и зацепился. А уж перепутал
всё — не разберёшь. Насилу я его высвобо�
дил. Да не даётся ещё, крыльями, клювом
бьёт. Всего измочил до нитки. Здоровенный
такой! Хотите поглядеть? Он у меня в чулане
сидит.

— Очень хочу, — сказал я. — А что же
вы будете с ним делать?

Хозяин поглядел на меня удивлённо:
— Как — что? Отвезу в город, отдам в

музей. Там, наверное, возьмут. Ведь лебедя не
так�то легко поймать.

— Это верно, — согласился я, — только
зря вы его всё�таки взяли, а тем более лебёд�
ку, да ещё весной. Сами подумайте: сейчас
дикая птица летит с юга на родину —  вить
гнёзда, птенцов выводить, а вы вот пару раз�
били.

Парень внимательно слушал меня и, види�
мо, был в некоторой растерянности.

— Что ж теперь делать�то? — спросил
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он. — Ежели её обратно в море пустить —
найдёт она своего дружка?

— Его и искать нечего, — ответил я, — он
всё на том же месте плавает.

— Так я сейчас её на берег снесу и выпу�
щу, — заторопился парень. — Я мигом сбе�
гаю.

И он, не доев кашу, быстро встал из�за
стола, надел куртку и прямо без шапки, с
распахнутым воротом шагнул за порог. Я пос�
ледовал за ним.

Часть сеней была отгорожена в виде тём�
ного чуланчика. Хозяин осторожно приотк�
рыл дверь и, загородив лицо рукой, чтобы
лебедь не ударил его клювом, вошёл внутрь.
Я придерживал дверь. В чуланчике послы�
шался шум, и через секунду рыбак появился
оттуда, неся пойманную птицу. Крылья у неё
были связаны.

Мы вышли на крылечко.
Увидя солнце и море, лебедь начал рвать�

ся из рук, пытаясь высвободить связанные
крылья, и вдруг протяжно закричал. И сей�
час же откуда�то издали, с золотистых мор�
ских отмелей, раздался такой же протяжный
ответный крик.

Мы взглянули туда. Низко, над самой во�
дой, прямо к берегу летела огромная белая
птица. Она сделала круг и опустилась на воду
почти у рыбачьих лодок.

— Эх, дружище, сколько я тебе беды
натворил! — сокрушённо сказал рыбак. —
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Ну, потерпи чуток, сейчас твою подружку
отдам.

И он зашагал ещё быстрее, так что я еле
поспевал за ним.

— Постойте, Иван Васильевич, — сказал
я, когда мы проходили мимо моего домика. —
Уж раз вы поймали лебедя, я вас с ним сфо�
тографирую.

— Вот это хорошо! — обрадовался рыбак.
Я зашёл домой, взял фотоаппарат, и мы

пошли на берег.
— Несут! Охотники лебедя несут! — за�

кричали у лодок ребятишки. — Сейчас дру�
гого подманивать и ловить будут!

— Тише вы, чего загалдели? — добродуш�
но прикрикнул на них Иван Васильевич. —
Никого мы ловить не будем.

— Вот сфотографирую вас всех, и выпу�
стим лебедя на волю, — добавил я.

Ребята сейчас же окружили рыбака и ста�
ли гладить пойманную птицу.

Так я и снял их всех вместе.
— А теперь, Иван Васильевич, давайте я

вас одного сниму, как вы лебедя выпускать
будете.

Иван Васильевич подошёл к самой воде. Я
навёл аппарат... Какой хороший получился
снимок! Берег моря и на переднем плане —
высокий, широкоплечий рыбак, настоящий
русский богатырь, а в руках у него пойман�
ная лебёдка. Передо мной словно ожила ста�
рая русская сказка про Иванушку и царевну
Лебедь.
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Рыбак развязал крылья пойманной птицы
и осторожно опустил её на землю.

Почувствовав себя вновь на свободе, лебёд�
ка бросилась в море, замахала крыльями,
точно побежала по воде, потом оторвалась от
неё и полетела вдаль, оглашая воздух радос�
тным криком. А навстречу ей уже летел дав�
но поджидавший её лебедь.

Вот обе птицы встретились в воздухе и,
плавно махая огромными белыми крыльями,
полетели вместе над морем всё дальше и даль�
ше, туда, где на самом горизонте темнели
низкие пологие острова.

ЛЮБИТЕЛЬ ПЕСНИ

Отправляясь на север, художник Ники�
тин очень торопился. Он задумал написать
картину «Весна у Белого моря». Ему хоте�
лось, чтобы в этой картине прозвучала тема
обновлённой природы, которая проснулась
после долгого зимнего сна. Поэтому он и бо�
ялся пропустить самое начало весны.

Конец марта — апрель; на севере в эту
пору земля и вода ещё в крепком плену у
зимы, но с неба уже полились огненные по�
токи света и будто зажгли снега. Всё кру�
гом —  вековые леса и безбрежный простор
Белого моря — сверкает, плавится в нестер�
пимом блеске весеннего солнца.
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Свет и тепло тревожат, будят всё живое.
В залитых солнцем вершинах деревьев уже
зазвенела первая песня синицы, затрещал лес�
ной барабанщик — дятел; а пройдёт неделя,
другая, и по зорям на открытых полянах за�
бормочут краснобровые петухи�тетерева.

И в это же время за тысячи километров,
на юге, у берегов Чёрного и Каспийского
морей, волнуются, готовясь к отлёту, несмет�
ные полчища перелётных птиц. Тронулись
первые косяки уток, гусей, лебедей и поплыли
в небе стая за стаей с юга на север в далёкие,
но родные края.

Птицы летят оттуда, где всё уже зацвело,
зазеленело, летят к холодной, ещё покрытой
снегом земле, и, будто встречая их, земля
оживает, сбрасывает снежный покров, свер�
кает живым серебром первых весенних пото�
ков.

Никитин успел приехать на место как раз
вовремя. На севере уже начиналась весна.

Заскрипели, загрохотали тяжёлые льды; в
просветах между ними показалась вода. Сол�
нце и ветер взялись за дело: начали ломать
и крушить ледяные оковы зимы.

Художник старался ничего не пропустить
в ходе весны. С утра он забирал ящик с крас�
ками и отправлялся на берег моря. Там он
зарисовывал всё, что замечал нового в приро�
де. Он следил за тем, как оживает земля, как
море очищается ото льда, как возвращаются
на места гнездовий перелётные птицы.
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Утки, чайки, всевозможные кулики —
сколько жизни вносили они в общую радос�
тную картину весны!

Но Никитин особенно любил наблюдать
не птиц, а забавных морских зверей — тю�
леней.

В эту весеннюю пору они держались не�
вдалеке от берегов и часто в погожие дни
выползали на прибрежные камни погреться
на солнышке.

Никитину хотелось подкрасться поближе,
чтобы получше разглядеть этих своеобразных
животных, да никак не удавалось.

Слух у тюленя очень тонок. Только, бы�
вало, хрустнет под ногою береговая галька,
зверя и след простыл: соскользнёт с камня и
нырнёт в море. А потом где�нибудь вдалеке

высунет из воды свою
чёрную голову и смот�
рит на человека.

С берега кажется,
будто это и не тюлень,
а так — столбик ка�
кой�то в море чернеет�
ся. Вот и исчез совсем,
и осталась перед глаза�
ми только сверкающая
на солнце водная гладь.

Чтобы подкарау�
лить осторожных зве�
рей, художник пробо�
вал часами лежать в
засаде у самого берега
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возле камней, на которые чаще всего выле�
зали тюлени. Но звери будто чуяли присут�
ствие человека и не показывались поблизо�
сти.

Однажды, ещё издали заметив тюленя,
лежавшего у самой воды, Никитин положил
на землю коробок с красками и пополз, пря�
чась за камни.

Вот и берег. Замирая от волнения, худож�
ник выглянул из�за камня. На месте, где толь�
ко что лежал тюлень, уже никого не было.
Зато вдалеке из воды торчал коротенький тём�
ный столбик — чуткий зверь с любопытством
следил за человеком.

Никитин встал, отряхнул прилипшую к
одежде гальку и обернулся, чтобы идти за
красками.

Возле коробка стоял какой�то парнишка.
Он, очевидно, давно наблюдал за незадачли�
вым следопытом.

Никитин подошёл к мальчугану.
— Здорóво, приятель! — весело сказал

он. — Ты что, смотрел, как я к тюленю
подбирался? Никак не могу подкрасться по�
ближе. Уж больно чуткий.

— А ведь у тебя и ружья нет, — ответил
мальчик. — Зачем тебе к нему подбираться?

Никитин показал на краски:
— Я не стрелять, а нарисовать его хочу.

Только вот разглядеть никак не удаётся.
— Ну, это дело простое, — радостно ото�

звался парнишка. — Это мы враз устроим.
Идём к берегу, ложись за камень.
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Никитин покорно лёг, не представляя, од�
нако, что же будет дальше.

Тем временем мальчуган отбежал от бере�
га и вдруг громко запел на известный мотив
«Буря мглою...» Но слова песни были совсем
иные. Парнишка протяжно пел:

Тюля, тюля, тюля, тюля,
Покажи из моря нос,
Вылезай на берег, тюля,
Я трески тебе принёс.

Никитин невольно улыбнулся, слушая эту
доморощенную импровизацию.

Мальчик продолжал распевать свою забав�
ную песенку. Потом он вынул из кармана
губную гармошку и стал наигрывать тот же
мотив.

«Сомнительно, чтобы тюлень пошёл на та�
кое музыкальное приглашение», — подумал
художник, лёжа за камнем.

Но вдруг невдалеке от берега из воды со�
вершенно бесшумно вынырнула тёмная блес�
тящая голова, и большие, будто удивлённые
глаза морского зверя устремились на весёло�
го музыканта.

А мальчик, то распевая песню, то наигры�
вая её на гармошке, не спеша уходил от бе�
рега всё дальше и дальше.

По мере того как певец удалялся, тюлень
больше и больше вытягивал кверху шею. Ка�
залось, он и вправду слушает пение и следит
за певцом.
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Но вот мальчик скрылся за ближайшими
деревьями, и его пение и музыка, приглаша�
ющие тюлю выйти на бережок, слышатся уже
вдалеке и звонко разносятся по окрестному
лесу.

Тюлень фыркнул, закрутил головой и, под�
плыв к берегу, быстро пополз из воды.

Он полз, как огромная гусеница, опираясь
то на грудь, то на заднюю часть туловища и
выгибая горбом своё гибкое, эластичное тело.

Взобравшись на широкий пологий камень,
зверь улёгся на нём, нежась на солнышке и,
видимо, продолжая прислушиваться к зву�
кам песни.

Никитин находился от тюленя не далее
десяти шагов. Зорким глазом художника он
разглядывал морского зверя, стараясь запом�
нить его позу на камне, цвет шерсти, осве�
щённой солнцем, его внешний облик, не по�
хожий ни на кого из наземных животных.

Весь он был такой гладкий, скользкий,
так хорошо приспособлен самою природой к
тому, чтоб нырять и плавать, чтобы жить в
воде.

Разглядывая тюленя, Никитин слегка ше�
вельнулся и хрустнул галькой.

В тот же миг зверь соскользнул с камня
и исчез в морской глубине.

Никитин встал, окликнул мальчика. Тот
сразу же показался из�за деревьев и во весь
дух побежал к художнику.
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— Разглядели? — спросил он.
— Спасибо тебе. Так разглядел — лучше

и не придумаешь, — весело отвечал Ники�
тин. — Только никак не пойму: почему он из
воды вылез?

— Как — почему? Я ж его на песню вы�
манил, — отвечал мальчуган. — Мы, ребята,
иной раз придём сюда с настоящей гармони�
ей, с баяном, да как заиграем, как запоём!..
А они из моря головы выставят и слушают,
особливо если попротяжней затянем. Тюлень
до песни большой охотник!

Никитин попрощался с парнишкой и бы�
стро пошёл домой, чтобы по свежему впечат�
лению сделать набросок всего, что он сейчас
увидел.

Он шёл вдоль берега по мелкой хрустящей
гальке, слушая весенние голоса птиц и лени�
вые всплески моря.

Все эти звуки удивительно подходили друг
к другу, будто сливались в одну общую чу�
десную песню, баюкающую, зовущую куда�
то вдаль.

«Песня моря, — подумал Никитин. — И
так ведь поёт оно с весны до глубокой осени.
Поёт по�разному — то ласково, то сурово, но
всегда одинаково прекрасно».

И вдруг Никитину пришла в голову одна
занятная мысль: «А кто знает, может быть,
именно само вечно поющее море и научило
этих морских зверей полюбить песню чело�
века?»
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ОН ПОДНЯЛСЯ СО ДНА МОРЯ

Наша экспедиция обследовала на мотор�
ном боте побережье нового моря. Это море
создали люди, преградив Волгу под городом
Рыбинском гигантской плотиной.

Воды могучей реки разлились на десятки
километров, затопили луга, леса и болота. На
месте прежней земли заплескалось новое, без�
брежное море. А с северо�запада к нему под�
ступили вплотную такие же безбрежные про�
сторы северных таёжных лесов. Часть их за�
лила вода.

Угрюмы, неприветливы эти места. Повсю�
ду у берегов торчат из воды голые вершины
затопленных деревьев; местами темнеют пла�
вучие острова — торфяники. Огромные пло�
щади торфа всплыли со дна.

Некоторые из островов уже поросли осо�
кой, другие — ещё совсем голые, полужид�
кие.

Но такой угрюмой, безжизненной эта ме�
стность кажется только на первый взгляд. А
приглядитесь получше, и вы увидите, что
здесь всюду кипит жизнь. Затопленные леса—
чудесные убежища для водоплавающих птиц.
Тут они находят себе отличный корм и на�
дёжное укрытие от врагов. А в воде, среди
затонувших кустов и деревьев, плавают,
кормятся стаи различных рыб. Птицы и
рыбы совместно осваивают, обживают за�
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топленные водою леса — нигде в мире не ви�
данные «водные джунгли».

Вся эта местность — северо�западная часть
побережья — объявлена государственным за�
поведником. Её�то растительный и животный
мир и обследовала наша экспедиция.

Однажды под вечер мы вместе с научным
сотрудником заповедника Вячеславом Васи�
льевичем отправились с нашего бота попла�
вать в лодке среди затопленных лесов, понаб�
людать их жизнь.

Погода была ясная, тихая, вода как зер�
кало.

Мы выплыли на открытый плёс. Позади
остались хмурые, залитые водою леса, а пе�
ред нами раскинулась безбрежная морская
гладь. Только кое�где среди этих водных про�
сторов темнели отдельные островки. К ним�
то мы и направили наше судёнышко. Про�
плыли уже с километр.

Неожиданно я увидел, что поверхность
воды впереди нас начала как�то странно пу�
зыриться. Вячеслав Васильевич тоже заме�
тил это. Он сейчас же повернул лодку и силь�
ными взмахами вёсел отплыл в сторону.

— Глядите, глядите! — взволнованно ска�
зал он, указывая на воду.

Пузырей на её поверхности с каждой ми�
нутой появлялось всё больше и больше — ве�
роятно, это выделялся со дна болотный газ.
Но почему же его было так много именно в
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данном месте? Казалось, что вся поверхность
воды на площади в несколько сотен квадрат�
ных метров постепенно вскипала; в других
же, соседних, участках она была совершенно
спокойна.

Зато в этом месте «кипение воды» всё
усиливалось, вот она прямо клокочет, и
вдруг... Я не поверил своим глазам: из воды,
как в сказке, показались верхушки всплыва�
ющих корявых сосенок. Их сучья были
сплошь увешаны гирляндами зелёных водо�
рослей. Ещё секунда, и на том месте, где
только что кипела вода, со дна моря поднялся
новый торфяной островок.

Он весь был ещё полужидкий, насквозь
пропитанный влагой. Струи воды стекали по
стволам сосенок; частые капли падали с уве�
шанных водорослями ветвей; большие лужи
разливались в ложбинах. Но удивительней
всего было то, что поднявшийся островок при�
нёс с собою из глубины моря живую подвод�
ную жизнь: сотни, тысячи мелких и даже до�
вольно крупных рыб бились, прыгали, трепы�
хались в лужах и на земле между деревьями.
Даже на сучьях, в водорослях, будто в зелёных
сетях, запутались отдельные рыбёшки.

Из�за сизой вечерней тучки показалось сол�
нце. Оно осветило гладь моря и этот новый,
только что появившийся на свет клочок земли.
Зрелище было сказочное: весь островок, ещё
покрытый водою, — и зелёные водоросли на его
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деревцах, и частые капли, падавшие дождём с
мокрых ветвей, и живое серебро скачущих, ше�
велящихся всюду рыб — всё это вдруг заиск�
рилось, засверкало.

А от берега и с других островов со всех
сторон к новому островку, как по команде,
слетались тысячи птиц: чаек, крачек, ворон,
коршунов; даже огромные орланы пожалова�
ли сюда за лёгкой поживой.

Птицы бросались на землю, хватали рыбу
и уносили её, а многие тут же на островке
поедали свою добычу.

В воздухе стоял невероятный крик и писк.
— Вот вам рождение новой земли! — воз�

буждённо сказал Вячеслав Васильевич. — Ну
где ещё, кроме нашего моря, вы сможете это
увидеть?

— Нигде, — уверенно ответил я.
Долго ещё стояли мы в стороне и наблю�

дали за тем, как пируют птицы.
— А почему вы, когда увидели, что вода

пузырится, сейчас же отплыли подальше от
этого места? — спросил я.

— То есть как — почему отплыл? — изу�
мился Вячеслав  Васильевич. — Да вы пред�
ставляете, что бы случилось, если бы остров
всплыл прямо под нами и мы вместе с лодкой
очутились на нём? Мы бы погибли. Ведь по
его поверхности ни ходить, ни плавать
нельзя. Она как жидкое тесто. Ну как бы мы
с вами оттуда выбрались? Я уж не в первый
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раз вижу такое зрелище. Но попасть туда, —
он указал на островок, — ни за что на свете
бы не хотел.

Уже начинало темнеть, когда мы наконец
вернулись к боту. Рассказав о том, что виде�
ли, мы поужинали и улеглись спать тут же
на палубе.

Наступила ночь, тихая, тёплая. Всё небо
усыпали неяркие летние звёзды. Море слегка
поблёскивало вдали, и на фоне воды низкими
тёмными силуэтами выделялись отдельные
острова.

Несмотря на усталость, я долго не мог зас�
нуть, всё глядел вдаль, на воду, на силуэты
едва видневшихся островов, глядел и думал о
том, что, может быть, там, в этой безбрежной
водной пустыне, вот сейчас рождается новый
остров, и тысячи серебристых рыб скачут и
прыгают на влажной земле, освещённые тус�
клым сиянием летних звёзд.

КУЙКА

Лето прошлого года я провёл в Карелии.
Приехав в Петрозаводск, я зашёл в охотничье
общество, сказал, что я охотник�натуралист,
и попросил посоветовать, куда бы поехать,
чтобы познакомиться с природой этого края.

Тут же на маленьком дружеском совете
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было решено, что лучше всего мне поехать в
Заонежье, то есть на другую сторону Онеж�
ского озера.

На следующий день я сел на пароход, пе�
реплыл озеро и поселился в небольшой дере�
вушке Мальково на самом берегу.

В этих местах озеро всё сплошь покрыто
мелкими облесёнными островками. Островков
так много (больше сотни), что они получили
у местных жителей общее название — Уйма.

Трудно передать, какое чудесное зрелище
представляют собой эти острова, в особенности
когда плывёшь по озеру в тихую, ясную погоду.
Над головой синеет безоблачное небо, а кругом
такая же синяя, сверкающая гладь воды, и из
неё тут и там поднимаются зелёные, покрытые
лесом острова.

Между островами извиваются протоки, то
широкие, открытые, то узкие, поросшие тро�
стником и камышами, — настоящий рай для
уток, гагар и другой водоплавающей дичи.

Невдалеке от нашей деревни, на одном из
соседних островов, находилось селение Кижи —
несколько домиков, разбросанных по берегу,
пароходная пристань, а прямо над нею на вы�
соком пригорке — старинная, рубленная из
брёвен церковь о двадцати трёх куполах.

Эта церковь — замечательный образец
древнерусской архитектуры — бережно охра�
няется как памятник старины.

Селение Кижи было видно прямо из моего
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окна, и я, сидя дома, часто любовался им.
Но особенно красиво бывало по утрам,

когда я ещё задолго до восхода солнца отправ�
лялся на рыбалку.

На прозрачном нежно�розовом фоне зари
чётко вырисовывались контуры древнего хра�
ма и силуэты кряжистых северных домов.

И как удивительно всё это гармонировало
с огромными серыми камнями на берегу, про�
зрачной далью, старыми, поредевшими сосна�
ми, с плеском воды, криками гагар на озере,
со всей картиной угрюмого дальнего Севера...

Стоя на берегу возле своего ботничка, я
смотрел, как над озером, над островами, над
всем этим суровым краем тихо занималась
заря.

Вот край неба разгорается всё ярче и ярче,
на него уже больно смотреть, и вдруг словно
поток огненной лавы выльется из�за горизон�
та, хлынет на озеро и зажжёт его вспышками
голубых огней.

Как раскалённые угли, светятся окна до�
мов. Из�за лесистой Уймы медленно поднима�
ется солнце.

Я поспешно сажусь в ботник, черпаю вёс�
лами прозрачную, как первые льдинки, воду
и выплываю в озеро навстречу солнцу, на�
встречу новому, едва зародившемуся дню.

Живя в Заонежье, я почти каждое утро
выезжал в озеро на рыбалку и удил до тех
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пор, пока солнце не начинало сильно припе�
кать. Тогда я возвращался домой.

Но однажды я заехал дальше обыкновен�
ного. Рыба в это утро бралась хорошо, и мне
не хотелось возвращаться домой.

Неподалёку от меня виднелся маленький,
весь заросший деревьями островок. Из зелени
ветвей выглядывал деревянный домик.

«Подъеду к нему. Может, мне удастся ку�
пить молока и хлеба, — подумал я. — Поем,
а потом ещё половлю». И, снявшись с якоря,
направил свой ботник прямо к домику.

Подплыв к островку, у самой воды я уви�
дел пожилую женщину. Она полоскала бельё.
Женщина приветливо поздоровалась со мной
и охотно согласилась принести молока и хле�
ба.

Не прошло и десяти минут, как она уже
вернулась назад с крынкой молока и изряд�
ной краюшкой хлеба. Но взять за всё это
плату решительно отказалась.

— Да что вы, за что же тут платить! —
засмеялась она, разглядывая в ведёрке мой
улов.

На дне лодки у меня валялось несколько
мёртвых рыбёшек.

Я взял этих рыбёшек и выбросил в воду.
— Жаль, что нашей Куйки нет, — сказала

женщина, — она бы их сразу подобрала.
— Какой Куйки? — переспросил я.
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— А вы разве не знаете? Вы не здешний?
— Нет, я из Москвы.
— Ах, вот что! Ну тогда понятно, — кив�

нула она головой. — Куйкой в нашем крае
гагару зовут. Видели, конечно, их много по
озеру плавает.

— Да, гагар я здесь много видел.
— А вот у нас совсем ручная была, —

сказала женщина, — тут около мостков всё
время и находилась. Мы её ещё маленьким
птенцом взяли, так и выросла среди людей и
никого не боялась.

Это меня очень заинтересовало. Я в своей
жизни видел немало ручных птиц — сквор�
цов, сорóк, галок, ястребов... Но ручных га�
гар никогда не видел да и не слыхал об этом.

Я попросил женщину поподробнее расска�
зать о своей столь необычной крылатой вос�
питаннице.

— Ну что же, я с удовольствием, — согла�
силась она. — Мы тут с Колей, с сыном, каж�
дое лето на даче живём. Он у меня тоже
рыболов�любитель, всякую живность в дом
тащит.

Вот как�то раз летом поехали мы с ним на
лодке за ягодами километров за восемь, на
остров Игловский Хвост. Весь этот остров в
сосняке, в полянах, ягод там бывает видимо�
невидимо.

Плывём мы мимо небольшой луды1. Толь�

1Л у д а  — каменистый открытый островок.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



216

ко поравнялись, вдруг с неё гагара бултых в
воду и удирать от нас. А за ней следом гага�
рёнок, совсем ещё маленький, тёмненький
весь, тоже с берега соскочил и поплыл за
матерью.

Подъехали мы к той луде, глядим — у
самой воды гнездо гагары. Собственно, и гнез�
да�то настоящего нет — просто кучка сухого,
прошлогоднего камыша, а сверху ямка. В гнез�
де птенец сидит. Коля его в руки взял, а он
и не боится — видно, мал ещё, ничего не
понимает. Смешной такой, несуразный, вро�
де гусёнка. А лапки совсем не в том месте, где
у других птиц, — где�то сзади, около хвоста.
Ему и бегать�то на них никак нельзя.

Поглядели мы на него и посадили обратно
в гнездо.

Вдруг видим: гагарёнок лапками оттолк�
нулся и, как лягушонок, из гнезда — прыг,
прыг — и в воду! Шлёпнулся да и поплыл себе
как ни в чём не бывало.

Мы с сыном тоже своим путём к острову
направились. Смотрим — а гагарёнок следом
за нами плывёт. Мы отгонять, в ладоши хло�
пать, а он никак отставать не хочет. Коля ему
весло протянул. Гагарёнок грудкой на него
навалился и вскарабкался.

Взяли мы его в лодку, посадили в корзин�
ку для ягод. Так и привезли домой.

Дома прежде всего забота — чем его кор�
мить? Дали каши, хлеба мочёного, творогу и
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варёное яйцо порубили — ничего не ест. По�
садили его в клетку, так целые сутки без еды
и сидел. А потом Коля малявок вот у этих же
сходен наловил и дал гагарёнку. Тот сразу
три штуки съел. С тех пор с кормёжкой дело
пошло на лад. Но зато в клетке сидеть гага�
рёнок ни за что не хотел. Поставили мы ему
туда миску с водой. Он её опрокинул, воду
пролил. Вымок, выпачкался, так по клетке
и мечется, между прутиками голову просовы�
вает, того гляди, задушится.

Я и говорю Коле: «Не мучай ты его. Это
птица водяная, она в клетке всё равно жить
не сможет. Выпусти его лучше у нашего ос�
тровка возле сходен. Гагар тут много непода�
лёку плавает, может, он к ним и уплывёт».

Коля сбегал ещё раз на озеро, наловил ма�
лявок, накормил получше гагарёнка, а потом
отнёс и выпустил вот в этот заливчик.

На следующее утро пошёл Коля купаться,
гляжу — что такое, уж он назад бежит!
«Мама, мама, — кричит, — гагарёнок�то наш
никуда и не уплыл! Только я на берег при�
шёл, а он из кустов выплывает и прямо ко
мне: «Пик, пик, пик...» Пищит, рыбки про�
сит. Я за сеткой прибежал. Сейчас наловлю
и покормлю его».

Так гагарёнок и остался жить в заливчике
возле сходен. Коля раза три�четыре в день
ему малявок ловил. Бывало, позовёт его:
«Куйка, Куйка!» — гагарёнок сейчас к нему
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плывёт и прямо в руки заглядывает, а сам
пищит — покорми, мол.

Сначала Коле занятно было с ним возить�
ся, а потом, видно, надоело. Гагарёнок вырос,
ему еду только подавай.

И досаднее всего: кругом в заливчике ма�
лявок видимо�невидимо плавает, особенно
когда солнышко пригреет, а гагарёнок и не
думает их ловить. Вот и решил Коля его при�
учить нырять, чтобы он сам за рыбой охотил�
ся. Ну и забавно это было!

Коля разденется, поплывёт — и гагарёнок
за ним. Коля отплывёт немного и нырнёт. Тут
гагарёнок начнёт по воде метаться, ищет —
куда же его приятель делся? Затем голову в
воду опустит, перекувыркнётся, а лапы и
хвост снаружи.

Никак сначала нырять не хотел, потом при�
учился. Но только делу это ничуть не помог�
ло. Рыбу он всё равно ловить не стал, по�
прежнему просил, чтобы его из рук кормили.
А если ему мало рыбы наловят, не наестся он,
тогда прямо на берег лезет, так и прыгает за
Колей, как лягушонок.

Один раз пришла на сходни кошка. Она
туда часто ходила. Коля ей тоже там рыбки
давал. Пришла она, а гагарёнок на бережку
был. Кошка к нему — что, мол, за птица,
давай�ка познакомимся. Она у меня и с ку�
рами, и с утками, со всеми дружила.

Только подошла к гагарёнку, а тот как шею
вытянет, как зашипит да клювом её — цоп! —
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ущипнул не хуже гуся. Кошка перепугалась, со
всех ног прямо домой. С тех пор уж её к сход�
ням и не заманишь.

Через месяц гагарёнок заметно вырос, но
от мостков никуда не уплывал. И ведь дикие
гагары тут же, бывало, неподалёку плавают,
кричат, а он на них  даже внимания не об�
ращает.

Из заливчика он выплывал только за лод�
кой. Вот поплыву я на соседний остров корову
доить. Она у меня там всё лето паслась. Я плыву,
а гагарёнок за мной. Пока я на острове корову
дою, он возле лодки плавает, а как вернусь,
прямо ко мне лезет. Возьму его на руки, он
усядется поудобнее и сидит, плоский такой,
как пирожок. Поглажу его и опять в воду пу�
щу. Так обратно домой и приплывём.

Мы с Колей к Игловскому Хвосту плава�
ли, к той луде, откуда гагарёнка взяли, и он
следом за нами, всю дорогу за лодкой плыл.

Мы думали — может, мать�гагара его уви�
дит и позовёт к себе. Но никакой гагары там
уже не оказалось.

Я и предложила Коле: «Давай�ка мы нашу
Куйку всё�таки оставим. Здесь она скорее к
диким гагарам пристанет, а то что мы с ней
зимой делать будем, без воды она ведь погиб�
нет».

Вот подождали мы, пока Куйка подальше
от лодки отплыла, а потом налегли на вёсла
и покатили во весь дух. Только вода за бор�
том журчит.
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Куйка увидела — и ну догонять нас! Да,
видно, не может — смотрим, отстаёт всё даль�
ше, дальше. А потом вдруг нырнула, глядь —
вынырнула уже ближе к лодке, ещё и ещё...
Под водой нас и догнала. Значит, ей под водой
удобнее плыть, чем по поверхности.

Так мы домой опять все втроём и при�
плыли.

Прошло ещё недели две. Куйка совсем
большая выросла и такая обжора стала —
давай и давай рыбу. Просто хоть с берега не
уходи. А сама никак её не ловит. Уж Коля
с ней совсем замучился.

Один раз приплыли к нашему островку
рыбаки, сетью рыбу ловить. День был жар�
кий, мелочь у них уснула; они её и выкинули
в воду.

Куйка как заметила это, сразу всю рыбу
с воды подобрала. С тех пор, бывало, только
увидит рыбаков на лодке с сетью, прямо плы�
вёт к ним, рыбу клянчит. Нашу Куйку здесь
в округе все рыбаки знали и все её кормили.

Тут моему Коле полегче стало: Куйка ему
уж не так досаждала. Только мы всё беспо�
коились, что ж мы с ней зимой делать будем.

А делать�то ничего и не пришлось. Не до�
жила у нас Куйка до зимы.

Как�то приплыл к нам рыбак с Волк�ос�
трова. Куйка за ним и увязалась. С тех пор
и конец, как в воду канула. Уж мы и на
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Волк�остров плавали узнать, нет ли её там.
Не близкое это дело — километров двадцать
от нас по воде�то будет. Только нигде нашей
Куйки не нашли. Наверное, к диким гагарам
всё�таки наконец прибилась и уплыла на волю.

Вот про нашу Куйку и вся история, —
улыбнулась женщина.

Я поблагодарил её и хотел уже плыть об�
ратно на озеро ловить рыбу.

— А скажите, пожалуйста, — вдруг спро�
сила меня рассказчица, — не знаете ли вы,
сколько лет гагары жить могут?

— Не знаю, правда.
— Жалко, — сказала она. — А то я тре�

тью весну всё нашу Куйку обратно жду —
думаю, не вернётся ли откуда�нибудь. Да нет,
уж, видно, больше не вернётся. Ну прощайте
пока, заезжайте ещё, когда будете близко
рыбу удить.

Она взяла пустую крынку и пошла к дому.
А я поплыл обратно на озеро.
Уже начало как следует припекать. Дул

лёгкий попутный ветерок.
Я решил больше не ловить рыбу, поставил

парус и поплыл домой.
Вокруг меня, всё в солнечном блеске, свер�

кало и переливалось озеро. У поверхности иг�
рала рыба. А возле островов, у самых камы�
шей, вытянув шеи и высоко подняв остроно�
сые головы, плавали рябухи�гагары. И, глядя
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на этих птиц, я невольно думал: нет ли среди
них той самой Куйки, которую так любовно
растили Коля и его мать?

ЛЕСНОЙ ПРАДЕДУШКА

Охота не удалась. Снег от мороза сильно
хрустел, и зайцы вскакивали с лёжки, не
подпуская на выстрел.

Я решил вернуться обратно в город, вы�
брался на лесную дорогу и зашагал к стан�
ции.

Неожиданно из�за поворота навстречу по�
казался какой�то человек. Он был одет по�
охотничьему, в короткую меховую куртку и
валенки, к поясу привязаны лыжи, но ружья
у него не было.

Поравнявшись со мною, прохожий при�
поднял шапку, поздоровался.

— Ну, как охота? — спросил он.
— Плохо, хочу домой ехать, — отвечал

я. —  А вы что�то тоже в охотничьем костю�
ме, а без ружья?

— Для моей охоты ружья не требуется, —
улыбнулся он.

— Вот как! Какая же это охота?
— Самая безвредная для дичи, — отве�

тил, всё так же улыбаясь, незнакомец, — и
самая, доложу вам, интересная. Я бота�
ник, —  пояснил он, — сотрудник краевед�
ческого музея. Летом охочусь за разными
травками, корешками, цветочками, а вот
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сейчас хочу проведать нашего лесного пра�
дедушку.

— Это кто же такой? — спросил я.
— Хотите, я вас с ним познакомлю? —

предложил мой собеседник. — Всё равно охо�
та у вас не вышла, а в город ещё успеете,
лучше денёк в лесу провести.

Я согласился и пошёл обратно в лес вместе
со своим новым знакомым.

— Меня зовут Михаил Петрович, — ска�
зал он дорогой. — Я уже двадцать шесть лет
в здешнем городке в музее работаю. Хорошая
работа. — Он даже потёр руки от удоволь�
ствия. — Весь этот край, как свой дом, изу�
чил, каждый уголок знаю.

Мы свернули с дороги и направились по
лесной тропе среди укрытых снегом кустов и
деревьев.

Солнце сюда не проникало, и мы шли буд�
то по голубому хрустальному коридору.

Подул ветерок, вершины высоких сосен
слегка зашумели.

— Люблю, когда лес шумит, — сказал,
обернувшись ко мне, Михаил Петрович, —
особенно летом. Иду и слушаю, о чём деревья
переговариваются. Ведь это целый лесной
разговор. Его понимать надо. Иной раз дере�
вья тихонько шумят, будто шепчутся между
собою. Это значит — погожий день устоялся.
Иди смело, куда задумал. А то в другой раз
как загудят, заволнуются — ну, жди ненас�
тья, грозы. Им�то сверху видней, что на небе
делается, ещё издали тучку увидят и начнут
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друг другу весть подавать. А самые старые
заохают да застонут, будто страшно им, что
не выдержат, сломает их ветер. Зато как прой�
дёт гроза, выглянет солнышко, тут уж такой
по лесу радостный разговор пойдёт, прямо
заслушаешься... Ну, вот и пришли, — нео�
жиданно добавил Михаил Петрович.

Мы выбрались на небольшую полянку и
сразу из голубого сумрака попали на яркий
свет. Всё кругом — и земля, и кусты, и де�
ревья, укрытые снегом, — всё сверкало в мо�
розном блеске зимнего солнца.

Посреди поляны стоял огромный, раски�
дистый дуб, на целую голову выше других
деревьев.

— Познакомьтесь, это и есть наш лесной
прадедушка, — указал на него мой спутник.

Мы подошли поближе к лесному гиганту.
Сучья его были так велики, что сами похо�
дили на толстые стволы деревьев.

— Сколько же ему может быть лет? —
спросил я.

— Да полтысячи будет, а то и поболь�
ше,— ответил Михаил Петрович. — Это зна�
менитое дерево, — с гордостью пояснил он, —
о нём даже написано в летописи местного
края. В тысяча восемьсот двенадцатом году
наши партизаны�разведчики следили с него
за французами. Так и написано: «...с дуба на
Лысой горке...» Вот она, Лысая горка, и есть.
А спустя ровно сто тридцать лет этот дедуш�
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ка опять службу нам сослужил: наши парти�
заны с него за фашистами наблюдали.

Мы обошли вокруг дуба, оглядели его со
всех сторон.

Вдруг мне показалось, что ствол дерева будто
скован железом. Я подошёл поближе — так и
есть. На ствол был надет огромный железный
обруч.

— А это что же такое? — спросил я у Ми�
хаила Петровича.

— Тоже следы войны, — ответил он. — Де�
душка ведь тоже ранен был: фашистским сна�
рядом в него угодило. Только крепок старик,
устоял, не поддался. Треснул немного, а устоял.
Так пять лет и прожил с этой раной. А в сорок
седьмом году сильная буря у нас была: много
деревьев с корнем повырвало, поломало. Ну на
другой день пошли наши пионеры в лес, погля�
деть, что там буря наделала. Только, гляжу,
бегут обратно, прямо ко мне в музей: «Михаил
Петрович, беда! У старого дуба трещина совсем
разошлась». Я с ними — в лес. Гляжу, верно:
ещё немного — и погибнет наш дедушка. Что
делать? Мы — в лесничество. Рассказал я там
обо всём. Говорю — спасать надо. А они и
внимания не обращают. «Спилим, — говорят, —
на дрова, вот и всё». Да разве можно такое
дерево на дрова пилить?! Вышли мы из лесни�
чества. Кто�то из ребят и предложил: «Возьмём�
ка шефство над нашим лесным прадедушкой.
Ведь это дерево историческое, во что бы то ни
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стало сохраним его!» Пошли мы в Дом пионе�
ров к заведующему. Он тоже одобрил. А отту�
да —  в исполком, прямо к самому председате�
лю. Тот всё выслушал. «Молодцы! — говорит.—
Исторические памятники обязательно охранять
надо». И тут же дал предписание, чтобы в
мастерской обруч сделали и ствол дерева им
оковали. Вот уж оно с тех пор четвёртый год
стоит; ещё полтысячи лет проживёт. А это его
правнуки здесь растут, — добавил Михаил Пет�
рович, указывая на землю.

И тут только я заметил, что по всей по�
ляне из�под снега торчат, как сухие травин�
ки, совсем молоденькие дубки.

— Всё друзья мои, пионеры, посадку де�
лали, — с невольной гордостью объяснил Ми�
хаил Петрович. — В тот же год жёлуди с
этого дуба собрали и рассадили по всей поля�
не. Вот теперь, значит, внучата возле дедуш�
ки и растут. А он их от ветра, от холода
прикрывает.

Михаил Петрович помолчал немного и сно�
ва заговорил:

— Придёт весна, оденется этот дуб ли�
ствою, стоит такой огромный, тенистый, а
они возле него на полянке — как ребятишки
около дедушки. Я часто сюда пóд вечер захо�
жу. Сяду в сторонке, а сам смотрю на них да
слушаю. Внизу под деревьями тихо, трава
стоит — не колышется, только поверху вете�
рок вечерний гуляет, трогает листья дуба.
Шумят они, а мне кажется, будто это старик
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своим внучатам про всю свою жизнь расска�
зывает.

Михаил Петрович взглянул на меня и,
улыбнувшись, добавил:

— Хорошо весною пóд вечер его беседу
послушать! А вот о чём она, словами и не
расскажешь.

ГОЛУБОЙ ДВОРЕЦ

Бывают такие люди: простые, радуш�
ные —  встретишь человека впервые, а ка�
жется, будто ты давным�давно знаешь его,
давно уже дружишь с ним.

Вот таким именно и был старый лесник
Пётр Захарович, по прозвищу «мил человек».

А прозвали его так за то, что это была его
любимая присказка. И, по правде говоря,
больше всего она подходила именно к нему
самому.

Я познакомился с Петром Захаровичем
совершенно случайно. Шёл как�то летом с
охоты поздно вечером; лес чужой, путь до
деревни, где я остановился, неблизкий. Устал
я. А уж начало смеркаться.

«Не заночевать ли, — думаю, — прямо в
лесу? Развести костёр, вздремнуть тут же,
под ёлкой. А как начнёт светать, поохотиться
на утренней зорьке — и в деревню».

Только вот беда — уж очень комары до�
нимают. Так и лезут в лицо. Пожалуй, за
ночь совсем съедят. Что же делать?
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Иду, раздумываю. Вдруг вижу — в сторо�
не огонёк блеснул. Я — туда. Выхожу на
поляну. Посредине её деревянный домик —
лесная сторожка. В окне свет горит.

Вот тебе и ночлег. Наверное, пустят на
ночь в избушку.

Захожу: просторная комната, у окна стол,
лампа горит, на столе самовар, а за ним в
уголке старичок сидит, чай пьёт. Увидал
меня, говорит:

— Откуда�то гость ко мне пожаловал? За�
ходи, мил человек. Чайком с мёдом, с мали�
ною угощу.

— Спасибо, дедушка. — Я поставил в угол
ружьё, повесил на гвоздь сумку, куртку и
подсел к столу. — Я, дедушка, в вашем лесу
первый раз. Вчера только в деревню Дубки
в отпуск приехал. Хочу поохотиться, поры�
бачить.

— Так�так, — кивнул старик. Он налил
мне чаю, пододвинул деревянную чашку с
мёдом, кузовок с малиной. — Пей, мил че�
ловек, на здоровье, отдыхай, устал небось.

Выпили мы по стаканчику, по второму,
разговорились. Вернее, я больше слушал, а
Пётр Захарович рассказывал про свой лес,
где какая дичь водится, куда сходить по
грибы, по малину.

— Да чего тебе, мил человек, в деревне
сидеть. От Дубков и лес и речка не так уж
близко. А у меня всё под боком. Сходи завтра
в деревню, возьми своё добро и ко мне возвра�
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щайся. Живи хоть месяц, хоть два, сколько
душе пожелается. И тебе на охоту ходить спо�
собнее, и мне, старику, веселей.

Так я и сделал. На следующий же день
отправился в Дубки, забрал свои вещи и пе�
реселился к деду в сторожку. Весь отпуск у
него прожил. Какое это было чудесное время!
Дни выдались все как на подбор — ясные,
солнечные, настоящие летние дни.

Вставали мы с Петром Захаровичем вме�
сте с солнышком, пили чай, брали немного
еды  и отправлялись на целый день в лес.

Дедушка захватывал с собой кузовок. Он
его сам сделал. Ловко так смастерил, с пере�
городкой на два отделения. Одно — для гри�
бов, другое, поменьше, — для ягод.

Я же брал с собой ружьё или удочку. Так
мы сразу распределили обязанности: я дол�
жен был заботиться о дичи и рыбе, а Пётр
Захарович — о ягодах и грибах.

Выйдем, бывало, на зорьке в лес. Воздух
прохладный, чистый, пахнет свежескошен�
ным сеном. Все поляны седые от обильной
ночной росы. А до кустов, до деревьев лучше
и не дотрагивайся: чуть заденешь плечом —
сразу дождь на тебя польётся.

— Не беда, мил человек, — улыбнётся,
бывало, дедушка. — Солнышко выйдет — ра�
зом высушит.

Мы уходили от дома далеко в лес, бродили
по заросшим черникой сухим болотам. В та�
ких болотах нога тонула, будто в перине, в
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глубоком мху, а в воздухе крепко пахло пья�
нящим запахом багульника. Потом мы выби�
рались на лесные поляны, сплошь заросшие
душистым клевером и белыми глазастыми ро�
машками. Мы заглядывали в густые малин�
ники и рвали тёмно�красные спелые ягоды.
Рвать их приходилось очень осторожно — ина�
че они осыпались на землю, оставляя после
себя на концах ветвей короткие белые «паль�
чики».

Нередко мы посещали и старую вырубку.
На ней тут и там торчали широкие полу�
сгнившие пни. На этих пнях на солнцепёке
грелись юркие ящерицы и сидели, распустив
крылья, красивые бабочки, с тёмными, по�
чти чёрными крыльями, — траурницы и ярко
расписные адмиралы.

При нашем приближении ящерицы тот�
час исчезали в расщелинах пней, а бабочки
взлетали и кружились над вырубкой.

Иногда возле старого пня нам удавалось
найти совсем перезревшую ягоду земляники.
Она походила на густую, засахаренную кап�
лю варенья и пахла так аппетитно, будто и
впрямь была только что сварена здесь на сол�
нышке.

Потом мы шли в прохладные березняки и
осинники, искали в траве среди прошлогодних
листьев подберёзовики с тёмно�коричневыми
бархатными шляпками и красноголовые подо�
синовики. Очень часто во время наших скита�
ний я совсем забывал про охоту и про рыбалку.
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Мне нравилось, больше чем удить или стре�
лять, ходить вместе с дедушкой и наблюдать за
тем, с каким вниманием, с какой любовью
осматривал он всё, что нас окружало.

Пётр Захарович знал всех птиц, мог опре�
делить их по голосу, по внешнему виду, знал,
какая из них где гнездится, чем кормит птен�
цов, какую пользу приносит лесу, помнил все
барсучьи и лисьи норы, мог точно сказать,
где водятся белки, куницы, где летом дер�
жатся лоси со своими лосятами. Он знал лес
не хуже, чем свой собственный дом. Да, по�
жалуй, лес�то и был его настоящим домом.

Сколько раз мы с ним забирались в самую
глушь и бродили там до глубокой ночи. Де�
душка никогда не плутал в лесу, всегда безо�
шибочно находил дорогу к сторожке.

Ходим, бродим, бывало, весь день, набе�
рём ягод, грибов, а вот дичи нет.

— Не беда, мил человек, — улыбнётся
дедушка. — На что нам мясо? Мясо — вещь
вредная. Мы сейчас картошку почистим, с
грибками наварим — самое хорошее куша�
нье.

Всё живое: зверей, птиц, ящериц, лягу�
шек — любил и берёг Пётр Захарович.

Старик зорко следил за тем, чтобы никто
из ребят, пришедших по ягоды, по грибы, не
ломал кустов и деревьев, не разорял птичьих
гнёзд, вообще не вредил лесу.
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Сам Пётр Захарович выполнял свою рабо�
ту, как говорят, не за страх, а за совесть.

С утра до ночи пропадал он в лесу. На
десятки километров знал каждое дерево. И
всё, бывало, хлопочет: то молодые саженцы
проверяет, следит — не напали ли на них
вредители, то сушняк соберёт да и сожжёт,
чтобы в нём не развелись короеды, то пойдёт
старые деревья осмотрит — не треснул ли где
ствол, не поломало ли ветром сучья.

А уж за птицами, за всякой живностью
так наблюдает, будто это не простой лес, а
заповедник.

Но, заботясь обо всех обитателях леса,
Пётр Захарович имел особую привязанность
к крохотным лесным труженикам — муравь�
ям.

Целыми часами дедушка мог сидеть возле
муравейника и следить за этими занятными
существами.

— Нет, ты приглядись�ка получше, — бы�
вало, говорил он, — это вот работники! С
утра до ночи трудятся: кто соломинку та�
щит, кто листочек несёт, а кто на охоту от�
правился за слизняками, за гусеницами.
Сколько погани разной уничтожат, не со�
чтёшь. Большую пользу лесу приносят.

Если Пётр Захарович видел, что муравей
не может справиться со своей ношей, старик
брал прутик или травинку и осторожно по�
могал маленькому труженику преодолеть пре�
пятствие. При этом Пётр Захарович ласково
приговаривал:
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— Ты не бойся,
дурашка, я ж тебе
вреда не сделаю, я ж
помогаю тебе.

И должен ска�
зать, что нигде я не
видел таких ог�
ромных, никем не
тронутых муравей�
ников, как в лесу у
Петра Захаровича.
Это были настоящие
лесные дворцы, ска�
зочные терем�терема.

Да разве одни му�
равейники говорили
о том, с какой ду�
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шой выполняет дедушка своё любимое дело.
Нигде ещё не встречал я такого множества

разных птиц и всякой другой живности, та�
кого будто всегда улыбающегося леса. Этот
старый весёлый лес всем своим видом напо�
минал мне самого дедушку.

Незаметно пролетел мой отпуск в лесной
сторожке. Пришло время возвращаться в го�
род. Я простился с Петром Захаровичем, обе�
щая будущим летом опять приехать на от�
пуск в его лесную избушку.

Увы, в следующее лето началась война.
Наступили тяжёлые годы. Люди даже забыли
о том, что такое покой и отдых.

Только спустя десять лет мне вновь дове�
лось побывать в знакомых местах.

И вот я опять бреду по той же лесной до�
роге, прямо к сторожке Петра Захаровича.
Наверное, старика давно уже нет в живых.
Кто же теперь там живёт, кто охраняет лес
с его зверями, птицами, со сказочными двор�
цами�муравейниками? Деревья редеют. Впе�
реди поляна. На ней сторожка. Но где же
она? Может, я ошибся, попал на другое ме�
сто? Нет, не ошибся. Вот здесь, под соснами,
стоял деревянный домик. Полуразрушенный
остов из кирпича —  основание печи — да
обломки сгнивших брёвен, целый ворох
гнилушек — это всё, что осталось от домика
Петра Захаровича, всё, что осталось как
память о нём самом.

Но нет, не всё! Есть и ещё одна памятка.
И кто же её смастерил? Именно те хлопотли�
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вые лесные труженики, о которых дедушка
всегда так заботился.

Под старой сосной, где раньше была ска�
меечка, на которой старик сиживал по вече�
рам, на этом месте муравьи выстроили свой
огромный лесной дворец.

Я подошёл к нему и даже улыбнулся. Как
хорошо! Лесной дворец был построен из тех
самых гнилушек, которые остались от доми�
ка лесника.

«Наверное, дедушка был бы доволен, если
бы знал, как лесные жители используют ос�
татки его старенького жилища», — поду�
мал я.

Долго сидел я на лесной поляне и наблю�
дал за муравьями. А они всё тащили гнилуш�
ки, всё отстраивали из них своё удивительное
жилище.

Потом я пошёл бродить по лесу, по тем
местам, где мы хаживали вместе с Петром
Захаровичем. Хотелось повидать и старый
дуб, и барсучьи норы, и заросший черёмухой
берег лесного ручья.

Уже стало темнеть, когда я наконец спох�
ватился: ведь придётся  идти обратно в дерев�
ню километров двенадцать, а то и больше.
«Не беда, в этом лесу мне знакомы все дорож�
ки, все тропы. Правда, за десять лет многие
совсем заросли. Ничего, доберусь как�ни�
будь».

Не без труда выбрался я наконец на доро�
гу и пошёл по ней. Вот и поляна, где стояла
сторожка. Но что же там светится, неужели
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остатки костра? Может, кто�нибудь тут но�
чует? Нет, свет какой�то странный, голубо�
ватый.

Я свернул на поляну и остановился. За
всю свою жизнь я не видел такого зрелища.
Это светился лесной дворец�муравейник. Он
весь казался сделанным из голубого стекла и
был освещён откуда�то изнутри.

Да и не он один. Вся поляна кругом была
точно усыпана тысячами крохотных голубых
огоньков. Будто это совсем не земля, а тёмная
ночная вода и в ней отражаются мириады
тусклых лесных звёзд.

Сразу я ничего не понял. Но вскоре дога�
дался. Да это же светятся рассыпанные по
земле гнилушки. И муравейник тоже постро�
ен из них, из остатков лесной сторожки.

Я ещё раз взглянул на светящийся, будто
вылитый из хрусталя, лесной дворец и поду�
мал: «Вот достойная награда тому, кто всей
душой любил родную природу».
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СКАЗКИ

СЛЕДОПЫТА
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ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ

Это случилось давным�давно. Прилетела с
юга в наши края Весна Красна. Собралась она
леса зелёной листвой обрядить, на лугах пё�
стрый ковёр из трав и цветов раскинуть. Да
вот беда: Зима никак уходить не хочет, вид�
но, понравилось ей у нас гостить; что ни день,
то задорней становится: закрутит пургу, ме�
тель, во всю мочь разгуляется...

— Когда ж ты к себе на север уй�
дёшь? — спрашивает её Весна.

— Подожди, — отвечает Зима, — твоё вре�
мя ещё не пришло.

Ждала, ждала Весна и ждать устала. А
тут ещё все птицы и звери — всё живое взмо�
лилось к ней:

— Прогони Зиму, заморозила нас совсем,
дай хоть погреться на солнышке, поваляться
в зелёной траве.
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Опять Весна спрашивает Зиму:
— Скоро ли ты уйдёшь?
А Зима хитра, вот что придумала.
— Стара я стала, — отвечает Весне. — Все

месяцы перепутала, не помню, когда мне срок
настаёт в дальний путь собираться. Давай так
решим: как запоёт по�весеннему первая пти�
ца, так, значит, я и отправлюсь на север.

Согласилась Весна. Полетела она по по�
лям, по лесам, созвала всех птиц, которые в
этих краях зимовали, и говорит им:

— Запойте скорее весёлые песни! Зима как
услышит их, так и уйдёт отсюда.

— Это нетрудно! — с радостью согласи�
лись птицы. — Мы завтра же утром, как
только выглянет солнце, так сразу и запоём.

Настало утро, поднялось солнце. Хотело
на землю взглянуть, да не тут�то было: Зима
затянула всё небо серыми тучами и ну давай
посыпать поля и леса хлопьями снега. А по�
том как закрутит метелью, света белого не
видать.

Все птицы попрятались кто куда. А Зима
и рада. Говорит Весне:

— Что�то не слышу я птичьей весёлой пе�
сенки? Значит, рано мне уходить. Поживу
ещё месяц, а то и два.

И на другой, и на третий день всё непо�
года: то снег идёт, а то и дождь вместе со
снегом.

«Как же Зиму прогнать?» — думают пти�
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цы. Наконец самые озорные из них — воро�
бьи — решили запеть. Не беда, что на воле
холодно, сыро. Расчирикались воробьи за де�
ревенской околицей, прямо удержу нет. Кры�
лышки распускают, хвостики растопырили,
наскакивают друг на друга, кричат, шумят,
из кожи лезут вон — так стараются.

— Слышишь, как весело воробьи поют? —
говорит Весна Зиме.

Но та и слушать не стала.
— Да разве это пение?! — ответила она. —

У меня снегири да клесты с утра до ночи в
лесу кричат. Я это за пение и не считаю...

Услышал их разговор пёстрый дятел и го�
ворит Весне:

— Видно, без моей помощи никак не обой�
дёшься. Завтра же я за дело примусь: такой
концерт в лесу устрою, любо�дорого будет по�
слушать.

Согласилась Весна, ждёт с нетерпением,
какой весенний концерт устроит в лесу пёс�
трый дятел.

Только долго ждать ей не пришлось. Едва
рассвело, взлетел дятел на верхушку сухой
сосны, уселся там поудобнее на её ствол, цеп�
кими коготками за кору ухватился, опёрся
на растопыренный хвост да как застучит клю�
вом по сухому дереву.

Далеко по лесу разнесло эхо барабанную
дробь лесного барабанщика — дятла. И сей�
час же с разных концов послышалась ответ�
ная трескотня. Все дятлы, как по команде,
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принялись барабанить, приветствуя приход
Весны.

— Слышишь, как радостно дятлы меня
встречают? Пора тебе уходить! — говорит
Весна Зиме.

А Зима только рукой махнула.
— Послушай�ка, — отвечает, — как скри�

пят в бурю старые сосны и ели, ещё забавнее
получается. Дятлы твои совсем петь не уме�
ют, только носами стучат. Какая же это пес�
ня?!

«Что правда, то правда...» — вздохнула
Весна. Решила она других певцов поискать.

— Давай�ка я попробую, — предложила
синица, — мне ни снег, ни мороз не страшны.
Пусть только солнышко выглянет, я сразу и
запою.

Дождалась синица, когда солнце выбра�
лось из�за туч. Начала она перепархивать с
ветки на ветку, а сама звонким голоском
распевает: «Чи�чи�ку, чи�чи�ку...» Ловко так
у неё получается, будто серебряный колоколь�
чик звенит.

— Слышишь, как хорошо синица поёт? —
спросила Весна у Зимы. — Или ты и это за
песенку не считаешь?

— Конечно нет, — отвечает Зима. — Пой�
дём�ка со мною в лес, послушай лучше, как
звенят сосульки на ветках, когда их качает
ветер. Куда лучше выходит. Нет, это совсем
не песня.

Хитрит Зима. Не хочет синицу настоя�
щим певцом признавать. Что поделаешь,
придётся искать другого.
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— А если я попытаю счастья? — предло�
жила свои услуги длиннохвостая серенькая
овсянка. — Я всю зиму с воробьями на дере�
венских гумнах жила, а теперь перебралась
на лесную поляну. Там я и спою свою первую
песенку.

— Ну что ж, попробуй, — согласилась
Весна.

И вот как только настало утро, овсянка усе�
лась на верхушку дерева и тоненьким голоском
запела: «Зинь�зинь�зинь�зи�и�и�и�и».

Помолчала, передохнула немножко и сно�
ва: «Зинь�зинь�зинь�зиииии�иииии».

Простенькая получилась песенка, но зато
такая хорошая, задушевная.

— Слышишь, как славно овсянка поёт? —
сказала Весна Зиме. — Значит, пришла пора
тебе в дальний путь отправляться.

Рассмеялась Зима:
— Ну и песенка, ну и певец! Да у меня в

лесу корольки и пищухи с утра до ночи пи�
щат. Я это за песню никак не считаю.

Загрустила Весна. К какому же ей певцу
ещё обратиться? Уж и не знает, кого просить.

А тут, глядь, откуда ни возьмись — тете�
рев�косач прилетел. С виду красавец: перья
чёрные с сизым отливом, брови красные, хвост
косицами на две стороны завивается. Сразу
видно — лесной артист.

— Давно бы меня попросили, — сказал он
Весне. — Я завтра чуть свет усядусь на сук
старой берёзы да на весь лес и запою. И пти�
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цы, и звери — все моё пение хорошо знают.
Обрадовалась Весна: «Наконец�то настоя�

щий певец нашёлся! Теперь Зиме уж не отго�
вориться».

И вот только настало утро, с высокой бе�
рёзы раздался задорный крик тетерева. «Чу�
фшшшшшш! Чу�фшшшшшш!» — шипел он,
да так громко, что было слышно не только в
лесу, но и в полях, и во всей округе.

— Ишь тетерев зачуфыкал, — говорили
люди в соседней деревне, — значит, скоро
тепло настанет.

Полетела Весна к Зиме.
— Слышишь, как громко поёт в лесу

тетерев? Люди в деревне толкуют, что это к
теплу он так распелся, значит, пора тебе
уходить восвояси.

— А какое дело мне до людей? — занос�
чиво отвечает Зима. — Ты заставь птиц петь
по�весеннему, тогда я и уйду. А тетерев со�
всем не поёт, только шипит, как змея. Разве
это можно песней назвать!

Ничего не ответила ей Весна. Улетела
прочь, думает: что же дальше ей делать, ка�
кого певца найти, чтобы Зима опять не суме�
ла отговориться? Много певцов имеется: слав�
ки, малиновки, соловьи... всех и не перечесть,
только все они зимуют на юге. Теперь эти
птицы ждут не дождутся, когда наконец в их
родных краях растает снег, зазеленеет трава
и можно будет снова к себе домой вернуться.
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Но пока вся земля покрыта снегом, пока в
полях и лесах хозяйничает Зима, перелётные
птицы боятся возвратиться на родину.

Так ничего и не смогла придумать Весна
за весь день.

Опять наступила ночь, а за нею утро. Из�
за дальнего леса медленно выплыло солнце.
Оно осветило леса и поля, все белые — по�
крытые снегом. Только кое�где на пригорке
ветер сдул белый наряд Зимы. Там темнела
мёрзлая, укрытая бурой прошлогодней тра�
вою земля.

Вдруг с одного из таких пригорков взле�
тела небольшая серая птичка — жаворонок.
Взлетела, но не умчалась вдаль, вовсе нет.
Она затрепетала крылышками и стала мед�
ленно подниматься всё выше и выше. И вот
оттуда, с голубой высоты, полилась на землю
радостная звенящая песня.

В этой песне слышался и тихий звон ве�
сенней капели, и журчание хлопотливого ру�
чейка, и ещё что�то такое светлое, радостное,
чего словами и передать нельзя.

Далеко�далеко разнеслась песня жаворон�
ка по полям, по лугам и даже по глухим лес�
ным трущобам.

Заслышав эту весеннюю песню, торопливо
полезли из своих норок, из щёлок, из трещи�
нок все, кто скрывался от лютого зимнего
холода. Жучки, паучки, букашки выбира�
лись на солнышко, грелись там, расправляли
крылышки, усики, ножки...
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Вылез из норы и толстый лентяй барсук.
Даже огромный медведь заворочался с боку
на бок в своей берлоге.

Все звери, и птицы, и крохотные букашки
слушали песню жаворонка, и все, наверное,
думали об одном: о том, что сейчас уже не
страшна лютая стужа, что нечего было её и
бояться, потому что всегда вслед за зимним
ненастьем наступают светлые вешние дни.

А жаворонок всё пел, поднимаясь выше и
выше. Яркое солнце осветило его, и теперь он
уже казался с земли не серенькой птичкой,
а золотой звёздочкой, вторым крохотным сол�
нышком, рождённым самой землёй.

— Что же, и это не песня? — спросила
Весна Зиму.

Но Зима ничего ей не ответила, только
рукой махнула. Она уже отправлялась в да�
лёкий путь.

САМЫЙ УПРЯМЫЙ

Ранним апрельским утром проснулось сол�
нышко, отдёрнуло лёгкую кисею облаков и
взглянуло на землю. А там за ночь зима да
мороз свои порядки понавели: свежим снегом
равнины, холмы укрыли, а в лесу, на сучьях
деревьев, развесили гирляндами ледяные со�
сульки.
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Ребятишки последнему снегу радуются,
смеются, шалят, в снежки играют.

Поглядело солнышко на эти проказы зимы
и говорит: «Ну, погоди, теперь�то с тобой я
живо управлюсь!» Да как начало землю при�
гревать, сразу и снег и лёд растопило.

Вот в лесу по ложбинке побежал весёлый
говорливый ручеёк, побежал и запел свою
звонкую песенку:

Я лежал в лесу и в поле
Белоснежной пеленой.
Не сидится детям в школе,
Прибегут играть со мной.

Я в мороз висел сосулькой,
Был колючий, как кинжал,
А теперь запел, забулькал,
По ложбинкам побежал.

Вдруг на своём пути ручеёк заметил под
корнями старой берёзы глубокую норку.
«Дай�ка я загляну в неё!» — решил ручеёк и
тихонько зажурчал, пробираясь между кор�
нями.

А в глубине этой норки сладко спал, свер�
нувшись в клубок, сердитый колючий ёжик.

Он ещё с осени разыскал это укромное ме�
стечко между корнями, натаскал туда моху,
опавших листьев, закутался в них поплотнее
да заснул на всю зиму.

Он бы, наверное, ещё поспал недельку�дру�
гую, да только не удалось: холодный ручеёк
забрался в его тёплую сухую постель, сразу
разбудил ежа.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



247

— Это ещё что за безобразие, кто меня будит,
поспать не даёт?! — сердито заворчал ёж.

Но ручеёк его вовсе не испугался: ведь
ёжик никак не мог уколоть его острыми ко�
лючками.

Вот поэтому ручеёк так же весело продол�
жал петь озорную песенку:

Загляну в лесные хатки,
В заповедный уголок.
Кто играл с зимою в прятки,
Полно прятаться, дружок.

Просыпайся поскорее,
Вылезай на вольный свет.
Солнце греет горячее,
Злой зимы растаял след.

— Ох, какой ты несносный! — продолжал
ворчать ёжик. — Бр�ррр, какой ты мокрый,
холодный! — И ёж поскорее выбрался на волю
из своего зимнего убежища.

А в это время в лесу уже хозяйничала
весна. Вместе с солнышком они прогнали на
север злую зиму и убирали лес по�новому, по�
весеннему. Всюду темнела влажная оттаяв�
шая земля. А на открытых полянах, на самом
припёке, даже начинала зеленеть первая моло�
дая травка.

По кустам и деревьям распевали птицы:
зяблики, дрозды, скворцы... И свежий вете�
рок разносил по лесу тончайшие весенние за�
пахи. Пахло согретой землёй, набухшими
древесными почками и свежей, едва по�
явившейся зеленью.
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Ёжик выбрался на лесную поляну, поче�
сал лапкой один бок, потом другой, стряхнул
с себя приставшие за зиму сухие листья и с
удивлением огляделся по сторонам.

— Ничего не пойму, — проворчал он. —
Вчера, когда я ложился спать, лес был совсем
не такой: на земле лежали опавшие листья,
трава была серой, засохшей. И небо совсем дру�
гим, всё в низких, дождливых тучах. А те�
перь —  солнышко светит, птицы поют, трава
зеленеет. Чудеса, да и только! Наверное, я со
вчерашнего дня хорошо поспал.

— Да, ты поспал на славу! — рассмеялась,
спрыгнув с ближайшей сосны, весёлая белка.

Но ёж и её не сразу узнал: какая�то на ней
была странная, будто изорванная одёжка, вся
в разных заплатах — то ли серая, то ли ры�
женькая.

— Что это ты сегодня как плохо оделась? —
спросил он белку. — Всё лето была такая
гладенькая, рыженькая, а теперь будто кто
тебя пощипал. Уж не побывала ли в зубах у
лисицы или в когтях у ястреба?

— Нет, — весело отвечала белка, — это я
линяю: хочу поскорее сменить зимнюю се�
рую шубку на летнюю рыженькую одёжку!
В такой одёжке ты меня раньше и видел. Она
попрохладнее зимней.

— А зачем же ты в тёплую шубку
переодевалась? — не понял ёж.

— Как — зачем? — в свою очередь уди�
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вилась белка. — Да в летней одёжке зимой
замёрзнешь. Ты даже не знаешь, как зимою
бывает холодно, когда начнутся  морозы,
метели и всю землю укроет глубокий снег. —
Б�ррр, как тогда плохо в лесу!

— Зима, снег!.. — улыбнулся ёжик. — Ну
чего ты только, врунишка, не выдумаешь.
Ничего подобного я не видывал. Это тебе всё,
верно, приснилось.

— Ах ты, глупый! — всплеснула лапками
белка. — Вы только, друзья, послушайте, что
он говорит: зима мне приснилась! Да она не
мне, а тебе, лентяю, присниться могла. Ты же
с осени до самой весны в норе проспал.

— А ты разве никогда не спишь? — хитро
улыбнулся ёжик. — А помнишь, как ты на
солнышке пригрелась, уснула да чуть было
ястребу на обед не попалась. Я бы тоже мог
тогда рассказать, что, пока ты спала, зима
приходила и снегом землю укрыла. Мало ли
что я бы смог сочинить. Только я таких глу�
постей никогда не делаю, потому что я умней
и солидней вас всех и врать не люблю.

И ёжик, чтобы придать себе ещё больше
важности, запыхтел и захрюкал, как поросё�
нок.

— Ну и чудак! — не унималась белка. —
Ты умней всех, а меня и слушать не хочешь.
Хорошо же, сейчас я твоего приятеля — зай�
ца сюда позову, может, он тебя убедить су�
меет.
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Белка вскочила на соседнюю сосенку, ог�
ляделась кругом и закричала:

— Зайка, зайка, беги скорей, послушай,
что тут глупый ёжик рассказывает!

Заяц в два прыжка прискакал на лесную
поляну. Присел, насторожил уши.

— В чём тут дело?
Поглядел на него ёжик и даже рассмеял�

ся. У зайца на боках, поверх бурой одёжки,
виднелись какие�то белые заплаты.

— Ну и хорош франт, нечего сказать! —
воскликнул ёж.

— Не смейся надо мной, — слегка обидел�
ся заяц. — Это я линяю: белую зимнюю шуб�
ку сбрасываю, в летнюю одёжку переодева�
юсь. Зимой белая тёплая шубка меня от мо�
роза, от ветра спасала и от глаз врагов пря�
тала. Улягусь, бывало, под кустиком, лежу
тихо, не шевелюсь, вот меня, белого, на белом
снегу и незаметно.

— И он про какую�то зиму, про белый
снег сказки рассказывает! — возмутился
ёжик. — Вы, верно, приятели, сговорились
меня дурачить. Только меня не обманешь. Раз
я, ёжик, ни зимы, ни морозов, ни снега не
видал — значит, их и не бывает. Всё это сущие
выдумки.

— Что ты, ёжик, что ты! — возмутилась,
прыгая с ветки на ветку, непоседа синичка. —
Да как же ты говоришь, что зимы не бывает?
Зима — это самое страшное время. Зимой очень
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холодно, голодно. Я в этом году чуть�чуть с
голодухи не умерла. Спасибо деревенским ре�
бятам: они устроили для меня бесплатную
столовую. Я каждый день к ним в деревню
летала обедать, поклюю хлебных крошек, зёр�
нышек конопли и обратно в лес улетаю. Так
всю зиму и прожила, не голодала.

— Всё это выдумки, всё это вздор! — уп�
рямо твердил ёжик. — Какую ты там столо�
вую ещё придумала. Вот я ловлю себе на обед
разных жучков, червячков, личинок. Наемся
и сыт, и никакая столовая мне не нужна,
значит, её и не бывает.
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И ёжик, очень довольный тем, что он ум�
ней всех, что он так ловко отделал этих глу�
пых лесных врунишек, не спеша потрусил по
поляне поискать себе на обед жучков, червяч�
ков.

А синичка задорно запела ему вслед:

Ты самый упрямый,
Ты самый смешной,
Ты спал под корнями
Холодной зимой.

Метели не видел,
Мороза не знал,
Не будь же в обиде,
Что зиму проспал.

Но ёжик её и слушать не захотел. Он бе�
жал не спеша по лесной поляне.

И вдруг... что за диво?! Прямо перед ним
из круглой земляной норки начала выпирать
свеженарытая земля. Выпирает и тут же рас�
сыпается, всё больше и больше. Глядь, уж над
самой норкой целый земляной холм вырос.

«Кто же это так трудится, землю из глу�
бины на поверхность выталкивает?» — заин�
тересовался ёжик. Он приблизился к самому
холмику, заглянул в норку и громко оклик�
нул:

— Эй, кто там под землёй работает?
— Это я, зверёк�землекоп, — ответил ему

голос из норки.
— А как тебя зовут? — спросил ёжик. —

И зачем ты землю наружу выбрасываешь?
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— Зовут меня крот, — отвечал зверёк�
невидимка. — А землю выбрасываю я затем,
чтобы прочистить свои охотничьи ходы. Я
день и ночь по ним под землёю бегаю, охочусь
на разных жучков, червячков, которые тоже
в земле живут. Они заползут невзначай в мою
норку, а я их поймаю и съем.

— И я червячков и жучков ловлю! — ра�
достно ответил ёжик. — Только ловлю их не
в норке, а прямо среди травы.

— Вот и отлично, — одобрил крот. — Зна�
чит, мы друг другу сродни приходимся: оба
охотники за жучками, за червячками.

— Верно, верно, — согласился ёжик. —
Давай, приятель, поближе с тобой познако�
мимся. Вылезай ко мне на полянку.

— Ох, не люблю я из норы вылезать, —
отвечал крот. — Ну да уж ладно, сейчас выбе�
русь. — И он выполз из своего подземного
убежища.

Ёжик стал разглядывать нового знаком�
ца.

— Какие у тебя забавные передние лапы, —
удивился он, — широкие, будто лопаточки,
и вывернуты в разные стороны! Как же ты на
таких лапах по земле бегаешь? Наверное, сра�
зу в траве запутаешься?

— Поэтому я и не люблю на поверхность
земли выбираться, — ответил крот. — Мои
лапы служат мне совсем для другого. Бегать
на них по земле трудновато, зато рыть ими
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землю очень удобно. Ты, ёжик, ещё на рыль�
це моё погляди. Смотри, какое оно длинное,
узенькое. Я им, словно буравчиком, в мяг�
кую землю врываюсь, а потом её передними
лапами в стороны отгребаю. Так и рою свои
подземные ходы, в них днём и ночью добычу
ловлю.

«Вот это настоящий охотник, настоящий,
солидный зверёк! — с уважением подумал
ёжик. — Это не то что врунишки заяц и белка
или непоседа синичка. Спрошу�ка его — видел
ли он когда�нибудь зиму и белый снег?»

— Какой такой белый снег? — удивился
слепой крот. — У меня в норе всегда темно
и кругом только одна земля. Никакого снега
я и знать не знаю.

— А знаешь ли ты, что такое ледяной ве�
тер, метель? — спрашивал ёжик.

— И об этом я слышу в первый раз, —
отвечал крот. — У меня в норе никогда не
бывает ни метели, ни ветра.

«Ну, наконец�то я встретил солидного, ум�
ного зверька!» — вздохнул с облегчением
ёжик.

— С тобой и поговорить приятно, — сказал
он кроту. — Мы с тобой, братец, всё видим, всё
знаем, я — на земле, а ты — под землёй. Нас
никто не обманет.

И ёжик, простившись со своим новым зна�
комым, затрусил дальше по полянке. Он со�
всем и не слушал того, что ему свистели, тре�
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щали и пели разные птицы: синицы, щеглы,
корольки. А они, сидя на ветках кустов и
деревьев, распевали ежу свою задорную пе�
сенку:

Эту песенку должны мы
Спеть тебе, упрямый ёж.
Ты, лентяй, проспал всю зиму
И зимы не признаёшь.

Крот слепой — плохой советчик,
Белый свет он не видал,
Но тому поверить легче,
Кто тебе не возражал.

Ох, упрямство — это горе,
До добра не доведёт,
Кто без толку вечно спорит,
В наказанье слёзы льёт.

Но ёжик всех лесных обитателей, кроме
своего нового друга — крота, считал либо
дурачками, либо врунишками.

Ёж подбегал уже к кустам на другой сто�
роне поляны, как вдруг из них навстречу ему
не спеша, как бы нехотя, вышла плутовка
Лиса Патрикеевна. Она давно караулила
добычу и была очень голодна.

Сидя в кустах, лиса отлично слышала, как
ёжик спорил с белкой, с зайцем, с синицею.
Плутовка слушала да подсмеивалась над глу�
пым ежом. «Ну, попадись мне только этот
упрямец, я ему такой «снежок» покажу, что
сразу глазки зажмурит!»

Увидя подбегавшего к кустам ежа, лиса
скорёхонько вышла к нему навстречу.
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— Добрый вечер, дружочек, — ласково
сказала она. — Куда спешишь, зачем торо�
пишься, разве не знаешь пословицы: «Поспе�
шишь — зверей насмешишь».

— Ничего и знать не хочу, — заворчал
ёжик, сворачиваясь в колючий клубок. —
Уходи от меня, лиса, а то весь нос исколю.

— Ох, какой ты сердитый! — таким же
певучим, ласковым голосом протянула лиси�
ца. — Да ты, дружочек, не бойся меня: я тебя
не съем, я сегодня сытая�пресытая.

Она села возле ежа и продолжала:
— Лежала я вот тут, под кустиком, дре�

мала после обеда да слушала болтовню глу�
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пых птиц и зверей, как они тебя одурачить
хотели, про какую�то зиму, про белый снег
рассказывали. — Лиса на минуту примолкла,
вздохнула и заговорила сладким голоском: —
Здорово ты им, дружок, отвечал, всех пере�
спорил, вот уж умница, вот молодец!

Ёж был очень доволен похвалой лисицы.
Он даже перестал сердито пыхтеть, но разво�
рачиваться всё же побаивался.

А лисица, передохнув минутку, опять про�
должала:

— Переспорить�то их ты переспорил, а всё�
таки не доказал, что они всё врут и над тобой
подсмеиваются.

— А как же им ещё доказать? — спросил
ёж.

— Очень просто, — отвечала лиса. — Они
тебе что говорили? Когда зима наступает?
Когда белый снег на землю ложится? Тогда,
когда ты уснёшь. А почему, говорят они, ты,
дружок, ни зимы, ни снега не видел? Потому,
что спишь под корнями в норе, да ещё в ли�
стьях, в мох закутаешься, да ещё в клубочек
свернёшься. А я вот что тебе посоветую: по�
пробуй сейчас задремать. Только в норку не
залезай, листьями не укрывайся и в плотный
клубок не сворачивайся. Ляг на спинку, вот
тут на поляне, животик на солнышко выста�
ви и усни. Если твои дружки не врут, значит,
как ты только уснёшь, так зима и заявится,
холодный снег тебе на животик посыплет, ты
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и проснёшься. А коли дружки твои всё навра�
ли, коли зимы никакой и в помине нет, ты
на солнышке выспишься, вот и всё. А я пока
в лес побегу, некогда мне. Прощай, дружо�
чек! — И лиса, облизнувшись, скрылась в
кустах.

— Это, пожалуй, дело Патрикеевна гово�
рит, — решил глупый ёж. — Не буду в ко�
лючий клубок сворачиваться, лягу на спину
и засну. Посмотрим, придёт ли зима, посып�
лет ли мне на брюшко холодный снег? Конеч�
но, она не придёт! То�то буду я потом над
всеми лесными врунишками и дурачками под�
смеиваться!

Ёж развернулся, лёг на спину, подставив
вечернему солнцу своё брюшко, и задремал.

Напрасно с ближайших кустов и деревьев
на разные голоса ему пели, кричали, чири�
кали и свистели птицы:

Ёж, не верь словам лисицы,
Лучше верь друзьям своим.
Дятлы, сойки и синицы —
Мы добра тебе хотим.

Ты плутовки злой не слушай,
Поплотней свернись в клубок,
А не то лисе на ужин
Попадёшь, как колобок.

Но ёжик их даже и не слыхал. Он сладко
заснул, растянувшись на солнышке.

А вот пришла ли к нему во сне зима или
не приходила, об этом наш ёжик так никогда
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и не узнал. Потому не узнал, что к утру от
него осталась только одна колючая шкурка.

ХИТРАЯ ПТИЦА

Пришла весна. Растаял снег. Из южных
стран вернулись перелётные птицы.

— Скорей, скорей домой! — кричали они
на все лады, торопясь в родные края.

С их прилётом поля и леса сразу ожили.
Сколько повсюду песен, свиста, крика!

Над полем высоко в небе, словно серебря�
ные колокольчики, звенели жаворонки. В
лесу заливались пеночки, зяблики, соловьи...
Всех певцов и не перечесть.
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У некоторых птиц и голоса�то для пения
нет, но и они тоже от других не отстают,
стараются кто как умеет.

Длинноносый кулик�бекас взлетел над бо�
лотистой низиной, а оттуда — стрелою вниз.
Несётся к земле, сам хвост веером растопырил.
Перья в хвосте у него жёсткие, колеблет их
ветер, будто на струнах играет. Здорово полу�
чается, словно барашек в небе заблеял: бе�э�э�
э!.. Так бекас на собственном хвосте и разыгры�
вает в воздухе свою весеннюю песенку.

А пёстрый дятел уселся на самый верх су�
хой, сломанной ёлки да как начнёт колотить
клювом по дереву: трррр, трррр! Далеко раз�
носится по лесу частая барабанная дробь.

Так разные птицы, каждая по�своему, но
все одинаково радостно приветствовали вес�
ну.

Но, радуясь приходу весны, птицы не за�
бывали и о другом, о самом главном: что на�
стала пора вить гнёзда, нести в них яйца и
выводить птенцов.

Разлетелись птицы по рощам, садам и ле�
сам, каждая присмотрела себе для гнезда под�
ходящее место.

Одни кукушки совсем и не думали об ус�
тройстве гнёзд. Прилетели они в наши края
довольно поздно, уж почки на берёзах поло�
пались. Но, возвратившись в родные леса,
кукушки не торопились заняться делом. С
утра до вечера они только и знали, что играть
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друг с другом в прятки. Одна спрячется в
самую чащу и кричит оттуда: «Ку�ку, ку�
ку!» А другая летает по лесу, ищет её.

В таких играх и не заметили, как весна
почти уж прошла; скоро пора детей выво�
дить, а у них и гнёзд ещё нет. Как быть?

Посоветовались кукушки между собой и
решили: «К чему нам зря трудиться, гнёзда
вить? Попросим лучше других птиц, чтобы
те разрешили подложить яйца в их гнёзда.
Не всё ли птицам равно, сколько яиц наси�
живать? Одним больше, одним меньше, ника�
кой разницы нет».

Вот одна из кукушек и полетела чужие
гнёзда разыскивать. Подлетела к старой бе�
рёзе, глядит — на толстом суку возле ствола
что�то темнеет, будто древесный нарост. На�
чала кукушка его разглядывать — да это вов�
се и не нарост, а птичье гнездо. Ловко оно
устроено: свито из тонких прутиков, из су�
хих прошлогодних стеблей. А чтобы кто�ни�
будь из врагов гнездо не заметил, в стенки его
вплетены лишайники разные, те самые, что
на деревьях растут; и ленточки берёзовой
шкурки тоже в стенки гнезда вплетены. Хо�
рошо замаскировано гнёздышко, не скоро его
заметишь.

«Чьё же это жилище?» — заинтересова�
лась кукушка и подлетела совсем близко к
берёзе.

— Тебе что здесь нужно? — недовольно
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спросила птичка зяблик, выглядывая из
гнезда.

— Мне надо яйцо снести, а гнезда нет,—
отвечала кукушка. — Разреши снести яйцо
в твоё гнездо. Ты всё равно свои яйца выси�
живаешь, птенцов выводишь, заодно и моего
вместе с другими выведешь.

— Что ты, что ты! — запротестовала птич�
ка зяблик. — У меня и так в гнезде много
яиц. Я еле�еле с ними справляюсь, а ты ещё
хочешь добавить. Нет, лети лучше подальше
в лес, может, кого�нибудь из птиц и угово�
ришь вывести за тебя детей.

Нечего делать, полетела кукушка дальше.
Смотрит — на полянке густая липа стоит,

а на концах ветвей у неё покачивается пле�
тёная корзиночка.

«Вот так находка! — обрадовалась кукуш�
ка. — Значит, и трудиться строить гнездо не
нужно». И она уже хотела забраться внутрь.

Вдруг из «корзиночки» показалась голов�
ка иволги.

— Ты зачем к моему гнезду подбираешь�
ся? — рассердилась она.

— А я и не знала, что это твоё гнездо, —
отозвалась кукушка. — Не бойся, я не соби�
раюсь у тебя его отнимать. Позволь мне толь�
ко снести туда одно яичко.

— Не позволю! — возмущённо ответила
иволга. — Потрудись�ка лучше, сама устрой
гнездо, тогда и неси в него свои яйца.
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— Нет, мне что�то не хочется своё гнездо
устраивать, — покачала головкой кукушка
и умчалась прочь.

Летает она по лесу, каждое дерево, каж�
дый кустик осматривает. Глядит — на склоне
оврага растёт дикая яблоня, во все стороны
сучья раскинула. А в самой развилке сучков
темнеет птичье гнездо. Да так хорошо, проч�
но оно устроено, все стенки даже глиной про�
мазаны.

Хотела кукушка поближе к нему подо�
браться, но тут ей навстречу дрозд. Летит, а
сам шумит, трещит на весь лес:

— Уходи отсюда! Зачем прилетела? Разве
не видишь, здесь наше гнездо!

Стала просить кукушка дрозда разрешить
ей снести в его гнездо своё яичко. Но дрозд
и слушать не хочет. Знай кричит:

— Почему ты сама гнездо не вьёшь, зачем
по чужим шатаешься?!

Так и прогнал.
Не знает кукушка, куда же ей дальше ле�

теть, кого ещё попросить. Уж очень не хочет�
ся ей самой за устройство гнезда принимать�
ся. Полетела она ещё дальше по лесу да и
присела слегка отдохнуть на сухую осину.

Смотрит — в стволе круглая дырочка.
Заглянула туда, а внутри ствола дупло вы�
долблено, а в нём тоже гнездо. Сидит в гнез�
де пёстрая птица дятел, сидит, яйца наси�
живает.
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— Здравствуй, дятел! — сказала кукуш�
ка. — Разреши мне в твоё гнездо яйцо под�
ложить.

— А почему ты сама дупло не выдол�
бишь? —  спросил дятел. — Здесь много су�
хих деревьев. Хочешь, я тебе покажу?

— Нет, я дупла долбить не умею, — не�
довольно ответила кукушка. — К чему мне
трудиться? Я и так в чужие гнёзда свои яйца
пристрою.

— Ну тогда убирайся отсюда, если ты
такая лентяйка! — рассердился дятел. — А
то я как вылечу из дупла, живо тебя прогоню!

Но кукушка не стала этого дожидаться и
быстро шмыгнула в кусты орешника.

А под кустом, на земле, среди сухой травы
и прошлогодних опавших листьев, тоже гнез�
до устроено, да такое уютное, аккуратнень�
кое, свито оно из сухих стебельков.

В гнезде сидит буроватая птичка. Прижа�
лась, и не видать её, будто тёмный прошло�
годний листок; рядом пройдёшь — не заме�
тишь. Но зоркая кукушка вмиг разглядела
затаившуюся в гнезде птичку и подлетела к
ней.

— Как тебя звать? — спросила она.
— Меня зовут соловей, — ответила птич�

ка. — А что тебе от меня нужно?
— Совсем пустяки, — небрежно ответила

ей кукушка. — Будь добра, слети на минутку
с гнезда, а я туда своё яйцо положу. Яйцо у
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меня маленькое, никакого места в твоём гнез�
де не займёт, зато ты окажешь мне большую
услугу — вместе со своими птенцами и моего
кукушонка выведешь.

— Но позволь, — удивилась птичка, — а
почему же ты сама не вьёшь гнезда и не вы�
водишь детей?

— Я, знаешь, не очень люблю с этим делом
возиться, — призналась кукушка.

— Не любишь о детях заботиться? — воз�
мутилась птичка. — Делай тогда как знаешь,
а я и слушать тебя не хочу! — И она отвер�
нулась прочь.

«Куда же теперь лететь, кого же ещё про�
сить? — даже растерялась кукушка. — Вид�
но, никто из птиц добровольно не согласится
насиживать мои яйца, выкармливать моих
кукушат, придётся пуститься на хитрость».

И вот кукушка начала осторожно переле�
тать с дерева на дерево, прячась за ветки.
Перелетает, а сама выглядывает, нет ли та�
кого гнезда, с которого птичка�хозяйка сле�
тела, чтобы поесть или крылышки поразмять.
Летала, летала и натолкнулась наконец на
пустое гнездо. Оно было устроено в широком
дупле старой ольхи. Кукушка воровато огля�
нулась по сторонам: птички — хозяйки гнез�
да — поблизости не было видно.

«Ну, нечего время даром терять», — ре�
шила плутовка.

Снесла яйцо и быстро подложила его в
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гнездо. В нём уже лежало несколько яичек.
«Пускай выводит и моего птенца, — поду�

мала кукушка, — а я тем временем поищу
другие гнёзда и в них тоже положу по яичку».

Так она и сделала. Выбрала удобное вре�
мя, когда птицы отлучались от гнёзд, и раз�
ложила по ним свои яйца. Теперь всё было в
порядке: яйца по чужим гнёздам разложены,
значит, другие птицы выведут из них куку�
шат, будут кормить их, охранять от врагов,
а кукушке не о чем и заботиться, может снова
летать по всему лесу и ловить на завтрак и
на обед мохнатых гусениц. Этих гусениц
прочие птицы почти не ловят. Одни кукушки
до них охотницы.

Разбросав яйца по чужим гнёздам, кукуш�
ка ни разу и не подумала о том, что с ними
будет дальше, ну хотя бы с самым первым из
них, которое она отложила в дупло старой
ольхи.

А случилось с ним вот что.
Хозяйка гнезда в дупле — серая мухолов�

ка — вскоре вернулась насиживать яйца. Она,
конечно, и не заметила, что у неё в гнезде
прибавилось ещё одно яичко. Ведь кукушки�
ны яйца маленькие, пёстренькие, очень похо�
жи на яйца других мелких птиц.

Много дней серая мухоловка упорно сиде�
ла в гнезде. Наконец из яиц вылупились го�
лые, слепые птенцы.

Сперва они только беспомощно копоши�
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лись в гнезде, но потом чуточку поокрепли и
начали поднимать головки, широко раскры�
вали рты и пищали, прося, чтобы родители
их накормили.

Немного позднее других из пёстренького
яйца вылупился последний птенец. Он был
крупнее других и ужасный непоседа: всё вре�
мя ворочался в гнезде, расталкивая своих се�
стёр и братьев.

— Ах, какой он бедовый! — говорила, лю�
буясь птенцом, птичка�мать своему дружку,
серому мухолову.

— Очень шустрый! — одобрительно кив�
нул головкой папа�мухолов. — Вот посмот�
ришь, он самый первый начнёт летать, ло�
вить мушек и комаров. Но и другие детки
тоже молодцы, — добавил он. — Видишь,
как они поднимают головки и открывают
рты!

Однако любоваться птенцами родителям
было некогда. Попробуй�ка накорми этих гор�
ластых обжор!

С утра до ночи взрослые мухоловки лета�
ли по окрестным рощам, ловили мушек и
кормили своих ненасытных птенцов. А в гнез�
де тем временем творилось что�то неладное —
птенцов в нём оставалось всё меньше и мень�
ше. Но птички�родители не умели считать и
не примечали каждого птенчика, да и где тут
приметить, успевай только подлетать к гнез�
ду и совать в открытые рты комаров да мо�
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шек. А сколько открылось ртов — кто их
знает.

Но куда же девались птенцы из гнезда?
Уж не повадился ли туда какой�нибудь хищ�
ный зверёк? Нет, в гнездо мухоловок никто
из зверьков не лазил. Происходило в нём вот
что. Шустрый птенец, тот, что вылупился из
яйца самым последним, оказался отчаянный
буян. Он всё время возился в гнезде и подле�
зал под других птенцов. Подлезет, а потом
поднатужится, приподнимется да и выпихнет
птенчика за край гнезда. Одного выпихнул,
другого, третьего... Попáдали они на землю в
густую траву, а там их сразу же разыскал
обжора ёж. Ему только подавай еду: лягушка
ли попадётся, мышонок или птенец — всё
равно съест.

Вскоре непоседа птенец повытолкал из
гнезда всех своих сестёр и братьев. Один
остался. Но птички�родители и тут ничего не
заметили. Подлетают к гнезду, а оттуда на�
встречу высовывается огромный рот птенца�
великана.

— Есть, есть, давайте еду! — кричит
птенец.

Птички из сил выбиваются, никак обжо�
ру своего не накормят. Сами диву даются:
«Вот так сынок растёт! Богатырь, да и толь�
ко». Уж он еле�еле один в гнезде умещается.
Родителям даже сесть негде, чтобы птенца
покормить. Приходится садиться ему прямо
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на спину. А он голову задерёт, рот разинет:
корми, мол, меня, очень есть хочется.

Прошла неделя, другая, оперился птенец�
великан да и марш из гнезда. Сел на ветку,
опять есть просит.

Кормят его птички�родители, кормят да
радуются — какого сынка вырастили: втрое
больше самих!

Только однажды пролетал мимо зяблик,
присел на веточку отдохнуть, мухоловки ему
и хвастаются:

— Взгляни�ка на нашего малыша, каков
молодец!

Взглянул на птенца зяблик и ахнул:
— Да ведь это же кукушонок! Кормили�

то вы не своего птенца, а подкидыша.
— А ты почём знаешь? — заволновались

мухоловки.
— Как мне не знать — и со мною кукушка

такую же штуку выкинула, и я вместо своих
птенцов кукушонка кормил!

Рассердились птички, бросились к дере�
ву, где их птенец�великан сидел, а его и след
простыл. Окреп он за эти дни, возмужал да
и улетел себе в лес ловить страшных мохна�
тых гусениц.

Собрались все птицы вместе, и решили
они: как увидят кукушку, гнать её прочь из
леса. Только попробуй�ка прогони — кукуш�
ка ведь хитрая, заберётся в самую чащу да
оттуда ещё и дразнится: «Ку�ку, ку�ку!»

Никак её птицы найти не могут.
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СЧАСТЛИВЫЙ ЖУЧОК

Был тёплый весенний вечер. Бабушка Да�
рья вышла из дома и уселась на крылечко.
Этого только и ждали ребята. Будто воробьи,
слетелись они с разных концов деревни.

— Бабушка, расскажи что�нибудь поин�
тереснее, — затараторили они.

Старушка поглядела на ребят ласковыми,
поблёкшими, как осенние цветы, глазами, по�
думала и сказала:

— Хорошо, я расскажу вам сказку про
счастливого жучка�червячка. А вы сидите и
слушайте. Вот как это было.

Прилетела на землю Весна. Принесла с
собой много�много разноцветных шелков, что�
бы украсить ими леса и луга, чтобы одеть
бабочек и жучков, чтобы всё кругом выгля�
дело нарядно и празднично.

Попросила Весна Красное Солнышко:
— Согрей получше землю. Разбуди всех,

кто спал крепким сном всю долгую зиму.
Пусть выбираются из своих трещинок, щё�
лок.

Пригрело Солнышко землю. Вылезли раз�
ные насекомые, кто из щели, кто из земляной
норки, кто из�под древесной коры, и все по�
ползли, побежали, полетели на просторную
лесную поляну. Там их ждала Весна со сво�
ими разноцветными шелками, золотыми,
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серебряными нитями и другим убранством.
Явились бабочки и жуки на полянку. Уви�

дела их Весна и говорит:
— Вот я к вам прилетела с тёплого юга.

Какие хотите вы получить от меня подарки,
чтобы они доставили вам радость и счастье,
чтобы вы могли весело летать и бегать по
полям и лесам?

Тут все бабочки и жуки сразу заговорили:
— Видишь, Весна, как потёрлись, испач�

кались за осень и зиму наши крылышки, ка�
кие мы все некрасивые. Дай нам яркие, на�
рядные одежды, тогда мы разлетимся в раз�
ные стороны, будем кружить над цветами,
радоваться твоему приходу, тогда мы будем
по�настоящему веселы и счастливы.

— Хорошо, — ответила им Весна и начала
наряжать каждого из пришельцев.

Бабочке�белянке дала она ярко�белое пла�
тье. Лимоннице — нежно�жёлтое, как золо�
тистый осенний листок. Бабочку�траурницу
убрала в чёрный бархат с белой каёмкой по
концам крыльев. Мотыльков, что кружатся
возле весенних луж, одела она в голубую лёг�
кую кисею. А вот весёлая бабочка�крапивни�
ца выбрала себе пёстренькое платье, красно�
вато�рыжее, с тёмными и голубыми крапин�
ками.

Решили принарядиться и важные, степен�
ные жуки. Майский жук оделся в костюм
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шоколадного цвета, жук�носорог — в корич�
невый да ещё присадил себе в виде украше�
ния на голову длинный рог. Навозный жук
выбрал тёмно�синий костюм. Дольше всех
никак не мог подыскать подходящую одежду
жучок�бронзовка. Наконец надел на себя зо�
лотисто�зелёный кафтан, такой нарядный, что
как только выбрался в нём на солнце, так и
заблестел в его лучах.

Много ещё красивых одежд раздала Весна
разным бабочкам, жукам, проворным стреко�
зам и весёлым скакунам кузнечикам. Кузне�
чики захотели одеться во фраки под цвет тра�
вы. А сердитые шмели и осы нарядились в
жёлтые курточки с чёрными поясками.

— Ну, кажется, всем я угодила, — сказа�
ла Весна, — теперь все довольны, могут ле�
тать кто куда хочет и радоваться солнечному
теплу.

В это время набежал ветерок, зашелестел
в ветках деревьев, приподнял с земли про�
шлогодний завядший лист.

Заглянула Весна под листок и увидела там
маленького невзрачного жучка. Он и на жуч�
ка�то был не похож, скорее походил на како�
го�то бурого червячка.

— Кто ты такой? — спросила его Вес�
на. — Как тебя звать?

— Меня зовут ивановым червячком, —
ответил ей незнакомец.
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— Почему же ты сидишь под листом, не
вылезаешь оттуда? Разве ты не хочешь полу�
чить от меня красивый наряд? Разве не хо�
чешь быть довольным и счастливым?

Жучок�червячок взглянул на Весну, поду�
мал и ответил:

— А мне и так хорошо, я и так счастлив,
счастлив тем, что наступило тепло и всё кру�
гом ожило, радуется твоему приходу. Мне не
надо яркого платья — я ведь ночной жучок,
я выползаю из�под листвы, когда уже стем�
неет и в небе зажгутся первые звёзды. Зачем
мне красивый наряд? Я счастлив тем, что
живу в родном лесу. Спасибо тебе, Весна, что
ты так красиво его одела. Больше мне от тебя
ничего не нужно.

Удивилась Весна, что этот скромный жу�
чок ничего для себя от неё не просит. А потом
подумала и поняла: да ведь он�то и есть са�
мый счастливый. Он радуется не за себя од�
ного, а за всех, радуется и живёт одним об�
щим счастьем.

И тут же решила Весна: «Подарю я ему
крохотный голубой фонарик. Пусть он за�
жигает его каждый вечер и светит всю ночь.
Пусть этот фонарик горит, как яркая звёз�
дочка в тёмной ночной траве, и напоминает
обитателям леса о том, что счастье никогда
не меркнет, даже в самую тёмную ночь...»

Вот и сказке конец, — улыбнулась бабуш�
ка Дарья. Она замолчала, глядя вдаль за око�
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лицу. Там за рекой, над синим простором
лугов, уже загорались первые звёзды.

Ребята тоже притихли. О чём они думали?
Может быть, о счастливом ивановом червячке,
который, наверное, уже выбрался из�под увяд�
шей листвы и зажигает в ночном лесу свой
неяркий голубой огонёк. А может, о том, как
хорошо уметь в жизни радоваться за других,
радоваться и знать, что твоя звёздочка освеща�
ет не только твоё, но и чужое счастье.
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ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТЦЕ

Вот уже много лет нет моего отца. А мне часто
кажется, что вот он сейчас откроет дверь и скажет:
«Гудбай, ты дома?» Почему�то, точно не помню, он
называл меня Гудбай. Он вообще всем любил давать
какие�нибудь прозвища. Моего младшего брата Ваню
он называл Афанасием. Почему  Афанасий? А себя он
именовал Шишикун, потому что «шишикал», когда
хотел, чтобы помолчали.

Сохранились фотографии последних лет, очень хо�
рошо передающие его образ: высокого роста, полный,
с каким�то удивительно приятным, располагающим к
себе лицом, седой... Обычно где�нибудь на речке с удоч�
ками или в лесу, часто с собаками, улыбающийся, доб�
родушный. Таким он бывал на природе, таким его знали
друзья.

Читателям он известен главным образом как про�
заик, как писатель�натуралист. Однако он писал также
и стихи. Стихи эти передают разные оттенки его на�
строений, и поэтому, рассказывая об отце, я позволю
себе привести некоторые строки.

Родившись в Москве и проведя детство в провин�
циальном городе Чернь, Тульской губернии, отец на
всю жизнь полюбил пейзажи средней полосы России.
На него не производили большого впечатления яркие
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краски юга, он никогда не был за границей — его ту�
да и не тянуло. Всей душой он любил русскую при�
роду, воспетую  И. И. Левитаном,  А. К. Толстым  и
П. И. Чайковским.

Природа южных стран
                 богаче нашей,
Цветы нарядней там
                 и много краше.
Но мне всего милей
                 березовый лесок,
Тенистый островок среди лугов и пашен.

И мне так просто и так естественно представить его
в этом берёзовом леске, сидящим на траве или присло�
нившимся к дереву в своей старой коричневой вельве�
товой куртке. Он часто говорил, что не хочет жить в
городе, что городская жизнь утомляет его, что, живя в
деревне, он чувствует себя значительно лучше и у него
работа спорится.

Дома у нас всегда жили какие�нибудь животные. В
первую очередь, конечно, охотничьи собаки. Под Мос�
квой охота стала теперь неважная, так что про охоту
больше говорили, вспоминали, а охотились из 360 дней
в году в лучшем случае две�три недели. Это я, конечно,
говорю только про то время, которому, будучи уже
взрослым, сам был свидетелем. Прежде же отец был
заядлым охотником, и собак у него перебывало очень
много: и легавых и гончих. Истории про некоторых из
них повторялись и пересказывались в нашей семье...
Но те собаки, которых уже я хорошо помню, бóльшую
часть времени проводили дома, где они мирно спали,
гуляли и ели. Таким был Джек, по прозвищу Губач,
такой была немецкая легавая Купи. Купи, Купава, была
очень серьёзная собака. Когда по вечерам отец выводил
её на улицу, то она так важно и солидно шла рядом с
ним, что было непонятно, кто кого прогуливает.
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И наконец последняя наша собака — спаниель
Джальма, она же Лисица, Прелестница и Страдалица.

Собаки пользовались в нашем доме огромными
правами. Джальма ходила за отцом по пятам, и упаси
Бог было чем�нибудь её обидеть. Она тут же жаловалась
хозяину — и суд его был строг.

Помнится мне один случай, связанный с Джаль�
мой, но имеющий отношение не столько к ней, сколько
к увлечению в нашей семье классической музыкой.
Надо сказать, что отец как�то ещё с молодых лет убедил
себя в том, что серьёзную музыку он не понимает. Я
много раз слышал от него жалобы на отсутствие музы�
кальной памяти, на неспособность запомнить ни одной
сложной мелодии и т. д.

Всё изменилось после покупки им проигрывателя
и нескольких хороших пластинок. Началось с Шестой
симфонии Чайковского. Прослушал её отец один раз,
покачал головой и пожал плечами — не дошло; прослу�
шал другой раз — как�то вроде заинтересовался, а
прослушав в четвёртый и пятый раз, пришёл в полный
восторг и сказал, что никогда такого удовольствия не
получал, разве что когда в первый раз «Войну и мир»
прочёл.

С этого и пошло. Сначала слушал он в основном
русских композиторов, всё больше те произведения, в
которых тема природы звучит. Потом уж от этой темы
природы отошёл и взялся за более сложную музыку. Не
прошло и месяца, как он заявил, что самые любимые
его произведения — это Десятая симфония Шостакови�
ча и Седьмая Прокофьева. Я тоже тогда увлекался Про�
кофьевым, и особенно нравилась мне виолончельная
симфония�концерт. Там в конце есть одно такое место,
где как будто с жизнью прощаешься, и какая�то бездна
разверзается перед тобой... И летишь в эту бездну. А
что там на дне?
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Мне очень хотелось, чтобы отцу тоже эта вещь
понравилась. А он всё как�то упирался, оттого, по�мо�
ему, что толком ни разу её не послушал. Наконец
устроили мы это прослушивание: пришёл отец, сел в
кресло, и Джальма зачем�то тоже пришла и тоже села
на стул. Мне показалось, что Джальма�то вроде тут
лишняя, но спорить уж не стал. И вот слушаем мы
концерт, и подходит то самое место, где «бездна развер�
зается», и я сижу, обмираю весь, и только случайно
попалась мне на глаза эта Джальма, и вижу я, что что�
то не то с ней происходит: головой она как�то странно
вертит, шею вытягивает... Посмотрел я на отца, а он,
как маленький мальчик, тут же замер, как будто очень
прилежно музыку слушает. Но я�то успел заметить, что
он только что перед этим Джальме страшные глаза
делал и одной рукой дирижировал, а она вроде как бы
напевала потихоньку. И это всё в те самые минуты,
когда казалось, что с жизнью прощаешься.

Ужасно я тогда обозлился и сказал, что в следую�
щий раз запру отца наедине с Прокофьевым, а Джаль�
му выгоню вон.

Давно это было, а я, как сейчас, помню, как отец
говорил: «Ну как же можно Джальму вон выгнать, она
же тоже хочет музыку слушать. Смотри, какой у неё
вид музыкальный!»

Чем старше становился отец, тем меньше в охоте
его интересовало застрелить зверя или птицу. Сохранив
прежнюю любовь к охоте, он часто отказывался выст�
релить в вальдшнепа на тяге или глухаря на току. Не
то чтобы он становился сентиментальным, этого не было.
Не мудрствуя по этому поводу, могу честно сказать, что
не знал человека, который бы так любил животных: и
больших, и маленьких, и полезных, и бесполезных. Он
относился к ним с уважением. И в то же время он любил
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охоту, любил удачный выстрел, сам был отличный
стрелок... Но с годами азарт охоты начал в нём угасать.
С не меньшим удовольствием он стал ходить за грибами
или ездить на охоту за компанию, иногда даже без
ружья.

И в походы за грибами, и в подготовке к охоте он
проявлял столько интереса, столько увлечения, что было
невозможно всем этим не загореться. С Ваней, напри�
мер, он всегда состязался, заключал пари: кто будет
чемпионом в охоте, кто сколько поймает рыбы... Всё это
придавало и охоте, и рыбалке особую прелесть.

Ничего не поймав и не застрелив, он никогда не
падал духом, никогда не считал это время проведённым
зря, и сам же первый над собой подшучивал. Его увле�
кало всё, что было связано с природой. И даже мимо
подлёдной рыбной ловли — этой далеко не всем понят�
ной страсти — он не прошёл.

Бывало, зимой, ночью, когда на дворе такой холод,
что хороший хозяин собаку на улицу не выпустит, у нас
в квартире сматывались мормышки, вытаскивались
валенки и огромных размеров галоши, кипятился чай
для термосов, звонил телефон, и отец уверял кого�то,
что хотя в прошлое воскресенье на Большой Волге и был
хороший клёв, но ехать надо на Сенеж, что, мол, если
где и будет «браться», так это только на Сенеже. «А
впрочем, — заканчивал он, — я куда угодно поеду, так
что решайте сами, только давайте не канителиться, а
то уже скоро светать начнёт!»

А уж «бралось�то» что! «Бралось�то» что! Мелочь.
Вот такие рыбки с палец величиной — и всего несколь�
ко штук. Правда, «в прошлое воскресенье, на этом
самом месте, Алёша сам видел, один рыбак таскал ог�
ромных окуней». Но я что�то не помню, чтобы наши
рыбаки когда�нибудь попадали в это «прошлое воскре�
сенье».
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Зато приезжал отец с зимней рыбалки еле живой
от усталости, но очень довольный. Я как�то у него
спросил: «Что же в этом хорошего? Ну, я понимаю
летом: закат, тишина, запахи, это понятно. Но зимой,
когда холод, ветер, зимой�то что хорошего?» — «Как ты
не понимаешь! — сказал он мне. — Зимой — это же
совсем другое дело. Рыба же подходит совсем близко к
поверхности воды. Ты же видишь, как она хватает мор�
мышку... А как спишь потом хорошо...» Вот и всё
объяснение.

Рыбы тоже жили у нас в доме. Не в аквариуме, не
живородящие, не с красными хвостами — этого никог�
да не было, — а просто в ведре; жили ерши, караси.
Плавали важно, занятые своими интересами, иногда
поднимались на поверхность и открывали рты, требуя
еду. Если отец куда�нибудь уезжал, он оставлял подроб�
ные инструкции, когда и чем этих рыб кормить. Куда
они потом девались, я даже толком не знаю: наверное,
их выпускали назад, в прорубь.

Отец был прекрасный рассказчик. Вот любимая
история отца про двух его друзей: Георгия Петровича
Меньшикова и Егор Палыча. Оба они были в течение
многих лет частыми спутниками отца в его охотничьих
скитаниях.

Георгий Петрович на вид был очень похож на
писателя Пришвина: такая же благородная вне�
шность, большой лоб, бородка клинышком — насто�
ящий московский профессор. Он и на самом деле был
известный профессор биохимии. Егор Палыч же был
простой человек, из крестьян, не шибко образован�
ный, но с исключительными душевными качества�
ми. Несмотря на трудную жизнь, на то, что большин�
ство его детей погибло на войне, он обладал большим
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запасом жизнерадостности и оптимизма. Георгий
Петрович был лет на десять старше отца, а Егор Палыч
лет на десять старше Георгия Петровича. И тем не
менее, когда им случалось куда�нибудь втроём идти,
он в два счёта загонял и того и другого.

Считался он в их компании за главного. Только и
слышалось: «Палыч приказал, Палыч велел». А на
самом деле Палыч был мягкий, деликатнейший чело�
век, которому ни велеть, ни приказывать было совсем
несвойственно. Но такая уж у них была игра: «Сам
Палыч сказал!»

Поехали они однажды куда�то втроём на пароходе.
И выйти им нужно было на пристани, на которой одни
пароходы останавливались, а другие нет. По дороге вы�
яснилось, что тот пароход, на котором они едут, как раз
и не останавливается. Решили идти просить капитана.
Первым отправился Георгий Петрович. Пошёл, пред�
ставился: дескать, профессор такой�то, лауреат, еду
отдыхать с друзьями, нельзя ли, в порядке исключе�
ния, приостановить пароход. Видимо, разговор у них
получился очень корректный, очень вежливый, но толь�
ко совершенно безрезультатный: капитан сказал, что
график менять не имеет права и, к сожалению, ничего
для него сделать не сможет.

Вторым пошёл отец. Разговор свой  с капитаном он
описывал так. Тоже пришёл представился: писатель
такой�то, с такой�то просьбой. Капитан ему говорит:
«Знаю, знаю. Вот уж и профессор Меньшиков прихо�
дил... Рад бы я вам помочь, да сделать ничего не могу.
Не положено это». Тогда отец ему говорит: «Да дело тут
не во мне и не в профессоре Меньшикове, а может быть,
вы не знаете, ведь с нами сам Палыч едет. Мы ведь
только так, вроде как его сопровождающие». Тут капи�
тан сразу в лице переменился. Заволновался, сообра�
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жать что�то стал. Хотел в первый момент, видимо,
спросить: да кто же это такой�то? Да потом, наверное,
решил, что уж раз «сам», так неудобно не знать�то.

«Ну что ж, — говорит, — ведь я и в самом деле
ничего не знал. Раз так, конечно, сейчас остановимся.
Пожалуйста, идите подготавливайтесь».

Когда они уже спускались на причал (с ними ещё
несколько человек сошло), то капитан всё стоял на своём
мостике, всё приглядывался: кто же из них этот «сам
Палыч», из�за которого ему пришлось пароход остано�
вить.

Не знаю, всё ли тут было так, как отец рассказывал,
или он присочинил что�нибудь, но только все всегда
любили эту историю слушать, и он с удовольствием её
по многу раз повторял.

«Что вы! Палыча все боятся. Если Палыч скажет...»

Когда отец выступал перед детьми, они слушали
его как зачарованные. Потом сами делились с ним
своими первыми наблюдениями за жизнью природы.
Дома у нас хранится целая коллекция трогательных
детских писем. Вот, например, письмо одного мальчи�
ка из Белоруссии.

Дорогой Георгий Алексеевич!
Я очень люблю диких животных и птиц. Летом я

целыми днями просиживаю в лесу за наблюдением птиц.
Я очень люблю читать книги о диких животных.

Самыми лучшими мне книгами о диких животных
и птицах являются Ваши, а Вы являетесь моим люби)
мым писателем...

Писали, конечно, не только дети, но и взрослые.
Были среди них родители, рассказывавшие о том впечат�
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лении, какое производили книги отца на их малышей,
были начинающие писатели, искавшие поддержки и
совета, были просто любители природы. Получая эти
письма, отец часто говорил, что ему очень повезло в жизни:
он имел возможность рассказывать о том, что самому
было так близко и дорого — о русской природе, расска�
зывать самому благодарному на свете слушателю — де�
тям.

...Отцу очень хорошо писалось в Доме творчества в
Малеевке весной 1962 года. Там за очень короткий срок
была написана первая часть его автобиографической
повести: «От первых проталин до первой грозы», ко�
торую он обдумывал и вынашивал в течение многих
лет.

Он вернулся в Малеевку осенью того же года, и это
время было отмечено целым циклом «осенних сти�
хов».

Опять пойду бродить
Среди берез и сосен,
Как некогда бродил
Тропою тишины.

Люблю твой грустный вид,
Малеевская осень,
Как, встретив, полюбил
Тепло твоей весны...

17 июня 1964 года у отца случился инфаркт, его
отвезли больницу. Здесь он, по возможности, заканчи�
вал вторую часть своей автобиографической повести:
«У птенцов подрастают крылья». Прошёл месяц, отец
чувствовал себя уже значительно лучше, но 18 августа
внезапно, мгновенно его не стало.

В записных книжках отца много разных стихотво�
рений: и весёлых, и грустных, и жизнеутверждающих,
и мрачных — в них ощущались настроения неравно�
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душного человека. И я хотел бы закончить этот корот�
кий рассказ о моём отце стихотворением, которое стоит
последним в его записных книжках, стихотворением,
обращённым к юности.

Ты молод,
      в теле бродит сила.
Все двери
      жизнь тебе открыла.
Иди же, друг,
      в любую дверь,
Удачлив будь
      и в счастье верь.

Владимир Скребицкий
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