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5

ПИСАТЕЛЬ И ЕГО КНИГА

Бывает так. Живёшь ты, к примеру, в де-
ревне. Кругом леса. До ближайшей станции 
далеко. А мечтаешь, по правде говоря, о шум-
ном городе — вот бы где пожить!

Между тем городской мальчишка или де-
вочка о деревенском приволье вздыхает, лета 
не дождётся.

Каждый мечтает о своём, далёком и не за-
мечает порой, сколько прекрасного рядом, 
рукой подать. А люди? Не всякий артист в 
кино или в театре сумеет правдиво изобра-
зить иного человека, с которым ты каждое ут-
ро здороваешься.

Конечно, рассуждать обо всём этом легко, 
а вот убедить труднее.

И тут самое время потолковать о работе 
писателя. Ведь именно он, писатель, вол-
шебством своего таланта может так показать, 
высветить вроде бы знакомую нам повседнев-
ную жизнь, что мы начинаем в привычном, 
обыденном находить красоту.

Мне кажется, у Юрия Коваля, написавше-
го книгу «Кепка с карасями», есть свой вол-
шебный фонарь, яркий и многоцветный.

Герои Коваля живут не где-нибудь за три-
девять земель или на других планетах. И по-
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6

граничники, о которых так увлекательно рас-
сказывает Юрий Коваль, и мудрый дядя Зуй, 
и приветливая бабка Пантелевна, и школьни-
ца Нюрка из тихой деревеньки Чистый Дор, 
и ещё многие хорошие люди — всё это наши 
с тобой соседи, земляки, соотечественники.

Березняк на закате и голубое поле цвету-
щего льна, светлое окошко дома и осенний 
ветер-листобой — это наша Родина. 

Всё, что написал Юрий Коваль, проникну-
то застенчивой любовью к земле, на которой 
мы живём, сердечной привязанностью к лю-
дям.

Пересказывать поэтичную книгу Юрия Ко-
валя — занятие малополезное. То же самое, 
что пытаться своими словами передать содер-
жание лирического стихотворения. Хочется 
лишь сказать об удивительной чистоте фра-
зы, музыкальном звучании книжной страни-
цы. Именно звучании. Обидно такую книгу 
читать наспех, проглядывать — необходимо 
пробовать на слух.

Вот послушайте.
«Безоблачной ночью плавает над Чистым 

Дором луна, отражается в лужах, серебрит 
крытые щепой крыши. Тихо в деревне.

С рассветом от берега Ялмы раздаются глу-
хие удары, будто колотит кто-то в заросший 
мохом колокол. За вербами темнеет на берегу 
кузница — дощатый сарай, древний, закоп-
чённый, обшитый по углам ржавыми листа-
ми жести. Отсюда слышны удары».
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Книга Юрия Коваля делает нас добрее. 
И непримиримее ко всякому злу, жестокос-
ти, душевной глухоте.

Прочитаешь рассказ «У Кривой сосны» — 
сердце защемит от жалости к убитому лосён-
ку и люто возненавидишь сгубившего его 
охотника. А в тревожном рассказе «Гроза над 
картофельным полем» речь идёт уже о чело-
веческой жизни, едва не оборвавшейся неле-
по и бессмысленно.

По душе мне в этой книге и авторская 
улыбка.

Писатель не старается тебя рассмешить 
во что бы то ни стало. По-моему, он доволен, 
когда читатель улыбается. Улыбка сближает 
людей: она похожа на тёплый лучик, протя-
нувшийся от человека к человеку.

В рассказе «Кепка с карасями» бескорыст-
ный дядя Зуй ведёт гостя в соседнюю дерев-
ню вовсе не за даровыми карасями, просто не 
может дядя Зуй пропустить такой случай — 
познакомить нового своего друга с ещё одним 
тоже хорошим человеком.

Сборник «Кепка с карасями» — только 
часть многолетнего труда, тяжёлого и пре-
красного.

Вначале Юрий Коваль придумывал дик-
танты для своих учеников, когда работал учи-
телем в сельской школе, похожей на ту, что 
описана им в книге. Сочинял стихи и песни. 
Давно начал рисовать — наверно, это увле-
чение помогло ему точным словом передать 
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неторопливую смену времён года, резкие тени 
южных гор, спокойную красоту русских лесов 
и полей. Иногда писатель сам делает рисунки 
к своим книгам, а несколько ярких, наряд-
ных детских книжек — «Стеклянный пруд», 
«Заячьи тропы», «Журавли», «Снег» — 
создал вместе с замечательной художницей 
Татьяной Мавриной.

Много хорошего, доброго сделано писа-
телем за два десятилетия. Увлекательные, 
непохожие одна на другую повести «Недо-
пёсок», «Приключения Васи Куролесова», 
«Пять похищенных монахов», «Самая лёгкая 
лодка в мире» — мои любимые книги. Впро-
чем, их любят тысячи и тысячи маленьких и 
взрослых читателей. Произведения Ю. Кова-
ля переведены на многие языки, часто звучат 
по радио, по ним снимаются кинофильмы. 
Каждый раз, читая и перечитывая эти кни-
ги, мы с вами будем радоваться, что написа-
ны они нашим другом — мудрым писателем 
с волшебным фонарём в руке.

Я. Аким
1985
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АЛЫЙ

Приехал на границу молодой боец по 
фамилии Кошкин. Был он парень румя-
ный и весёлый.

Командир спросил:
— Как фамилия?
— Ёлки-палки, фамилия-то моя Кош-

кин, — сказал Кошкин.
— А при чём здесь ёлки-палки? — спро-

сил командир и потом добавил: — Отвечай 
ясно и толково, и никаких ёлок-палок. Вот 
что, Кошкин, — продолжал командир, — 
собак любишь?

— Товарищ капитан! — отвечал Кош-
кин. — Скажу ясно и толково: я собак 
люблю не очень. Они меня кусают.
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— Любишь не любишь, а поедешь ты, 
Кошкин, учиться в школу собачьих инс-
трукторов.

Приехал Кошкин в школу собачьих инс-
трукторов. По-настоящему она называется 
так: школа инструкторов службы собак.

Старший инструктор сказал Кошкину:
— Вот тебе щенок. Из этого щенка нуж-

но сделать настоящую собаку.
— Чтоб кусалась? — спросил Кошкин.
Старший инструктор строго посмотрел 

на Кошкина и сказал:
— Да.
Кошкин осмотрел щенка. Щенок был 

небольшой, уши его пока ещё не торча-
ли. Они висели, переломившись пополам. 
Видно, щенок только ещё начал прислу-
шиваться к тому, что происходит на белом 
свете.

— Придумай ему имя, — сказал стар-
ший инструктор. — В этом году мы всех 
собак называем на букву «А» — Абрек, 
Акбар, Артур, Аршин и так далее. По-
нял?

— Понял, — ответил Кошкин.
Но по правде говоря, он ничего не по-

нял. Тогда ему объяснили, что погранич-
ники каждый год называют собак с какой-
то одной буквы. Поэтому стоит сказать, 
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как зовут собаку, и ты узнаешь, сколько 
ей лет и в каком году она родилась.

«Ну и ну! — подумал Кошкин. — Здо X-
рово придумано!»

Кошкин взял щенка под мышку и понёс 
его в казарму. Там он опустил его на пол, 
и первым делом щенок устроил большую 
лужу.

— Ну и щенок на букву «А»! — сказал 
Кошкин. — С тобой не соскучишься.

Щенок, понятное дело, ничего на это не 
ответил. Но после того как Кошкин по-
тыкал его носом в лужу, кое-что намотал 
на ус.

Вытерев нос щенку специальной тряп-
кой, Кошкин стал думать: «Как же на-
звать этого лоботряса? На букву «А», зна-
чит... Арбуз?.. Не годится. Агурец? Нет, 
постой, «огурец» — на букву «О»…»

— Ну и задал ты мне задачу! — сказал 
Кошкин щенку.

Кошкин долго перебирал в уме все сло-
ва, какие знал на букву «А».

Наконец он придумал ему имя и даже 
засмеялся от удовольствия. Имя получи-
лось такое — Алый.

— Почему Алый? — удивлялись по-
граничники. — Он серый весь, даже чёр-
ный.
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— Погодите, погодите, — отвечал Кош-
кин. — Вот он высунет язык — сразу пой-
мёте, почему он Алый.

Стал Кошкин учить Алого. А старший 
инструктор учил Кошкина, как учить Ало-
го. Только ничего у них не выходило.

Бросит Кошкин палку и кричит:
— Апорт!
Это значит «принеси».
А Алый лежит и не думает бегать за пал-

кой. Алый так рассуждает: «Стану я бегать 
за какой-то палкой! Если б ты мне бросил 
кость или хотя бы кусок колбасы — понят-
но, я бы побежал. А так, ёлки-палки, я луч-
ше полежу».

Словом, Алый был лентяй.
Старший инструктор говорил Кош-

кину:
— Будьте упорней в достижении своих 

целей.
И Кошкин был упорен.
— Что ж ты лежишь, голубчик? — гово-

рил он Алому. — Принеси палочку.
Алый ничего не отвечал, а про себя хит-

ро думал: «Что я, балбес, что ли? За палоч-
кой бегать! Ты мне кость брось».

Но кости у Кошкина не было. Он снова 
кидал палку и уговаривал Алого:

— Цветочек ты мой аленький, лоботря-
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сик ты мой! Принесёшь, ёлки-палки, палку 
или нет?!

Но Алый тогда поднимался и бежал в 
другую сторону, а Кошкин бежал за ним.

— Смотри, Алый, — грозился Кош-
кин, — хвост отвинчу!

Но Алый бежал всё быстрее и быстрее, 
а Кошкин никак не мог его догнать. Он бе-
жал сзади и грозил Алому кулаком. Но ни 
разу он не ударил Алого. Кошкин знал, что 
собак бить — дело последнее.

Прошло несколько месяцев, и Алый 
подрос. Он стал кое-что понимать. Он по-
нимал, например, что Кошкин — это Кош-
кин, мужик хороший, который кулаком 
только грозится. Теперь уж, когда Кош-
кин бросал палку, Алый так рассуждал: 
«Хоть это и не кость, а просто палка, ладно 
уж — принесу».

Он бежал за палкой и приносил её Кош-
кину. И Кошкин радовался.

— Алый, — говорил он, — ты молодец. 
Вот получу из дому посылку — дам тебе ку-
сок колбаски: пожуёшь.

А Алый ничего не говорил, но так ду-
мал: «Что-то твои посылки, товарищ Кош-
кин, долго идут. Пока они дойдут, можно 
с голодухи ноги протянуть».

Но всё же протягивать ноги Алый не 
собирался. Всех собак кормили хорошо, 
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а Кошкин даже ходил на кухню клянчить 
кости. И будьте спокойны, Алый эти кос-
ти обгладывал моментально.

Вскоре Алый вырос и стал совсем хоро-
шо слушаться Кошкина, потому что он по-
любил Кошкина. И Кошкин Алого очень 
полюбил.

Когда Кошкин получал из дому посыл-
ку, он, конечно, делился, давал чего-ни-
будь и Алому пожевать.

Алый посылок ниоткуда не получал, 
но думал так: «Если б я получил посылку, 
я бы тебе, Кошкин, тоже отвалил бы чего-
нибудь повкуснее».

В общем, жили они душа в душу и лю-
били друг друга всё сильнее и сильнее. 
А это, что ни говорите, редко бывает.

Старший инструктор частенько говорил 
Кошкину: 

«Кошкин! Ты должен воспитать такую 
собаку, чтоб и под воду, и под воеводу!»

Кошкин плохо представлял себе, как 
Алый будет подлезать под воеводу, но у 
старшего инструктора была такая послови-
ца и с ней приходилось считаться.

Целыми днями, с утра и до вечера, 
Кошкин учил Алого. Конечно, Алый быс-
тро понял, что значит «сидеть», «лежать», 
«к ноге» и «вперёд».

Как-то Кошкин дал ему понюхать дра-
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ную тряпку. Тряпка как тряпка. Ничего 
особенного.

Но Кошкин настойчиво совал её Алому 
под нос. Делать было вроде особенно нече-
го, поэтому Алый нюхал тряпку и наню-
хался до одурения. Потом Кошкин тряп-
ку убрал, а сам куда-то ушёл и вернулся 
только часа через два.

— Пошли, — сказал он Алому, и они 
вышли во двор.

Там, во дворе, стояли какие-то лю-
ди, закутанные в толстые балахоны. Они 
стояли спокойно, руками не махали и 
только смотрели на Алого во все глаза. 
И вдруг волной хлестнул запах от одно-
го из них, — Алый зарычал и бросился 
к этому человеку, потому что так точ-
но пахла тряпка, какую давал ему Кош-
кин.

— Ну что ж, — сказал старший инс-
труктор, который стоял неподалёку, — с 
чутьём у Алого всё в порядке, но это ещё 
не самое главное.

Однажды Кошкин посадил Алого в по-
граничную машину «ГАЗ-69». В маши-
не их уже ожидал старший инструктор. 
Алый сразу же хотел укусить старшего 
инструктора, но Кошкин сказал ему:

— Сидеть!
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«Я, конечно, могу укусить и сидя, — по-
думал Алый, — но вижу, ёлки-палки, что 
этого делать не следует».

Машина немного потряслась на просё-
лочной дороге и остановилась у леса.

Кошкин и Алый выпрыгнули из кабин-
ки, а следом — старший инструктор. Он 
сказал:

— Товарищ Кошкин! Нарушена госу-
дарственная граница СССР. Ваша задача: 
задержать нарушителя!

— Есть задержать нарушителя! — от-
ветил Кошкин как полагается. Потом он 
погладил Алого и сказал: — Ищи!

Кого искать, Алый сразу не понял. Он 
просто побежал по опушке леса, а Кош-
кин — за ним, а старший инструктор — за 
Кошкиным. Одной рукой Кошкин держал 
Алого на поводке, другой — придерживал 
автомат.

Алый пробежал немного вправо, по-
том немного влево и тут почувствовал за-
пах — чужой и неприятный. Ого! Здесь про-
шёл человек! Трава, примятая его ногами, 
успела распрямиться. Но запах-то остался, 
и Алый рванулся вперёд. Он взял след.

Теперь они бежали по лесу, и ветки 
сильно хлестали Кошкина по лицу. Так 
всегда бывает, когда бежишь по лесу, не 
разбирая дороги.
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Тот, кто прошёл здесь несколько часов 
назад, хитрил, запутывал след, посыпа Xл 
его табаком, чтобы отбить у собаки охоту 
бежать за ним. Но Алый след не бросал.

Наконец они прибежали к небольшому 
ручью, и здесь Алый забеспокоился. Тот  
человек прошёл давно, и вода, которая 
имела его запах, утекла куда-то далеко 
вниз. 

Теперь она пахла водорослями, камеш-
ками, проплывающим пескарём. И Алому 
захотелось поймать этого пескаря. Но пес-
карь спрятался под камень. Алый тронул 
камень, но оттуда выскочили сразу три пес-
каря.

Тут Кошкин увидел, что Алый ловит 
пескаря, и сказал:

— Фу!
Они перебрались на другой берег, и сно-

ва Алый почувствовал чужой запах.
Скоро они выскочили на открытую по-

ляну и увидели того, за кем гнались. 
Тот бежал и оглядывался и махал от 

страха руками, и рукава его одежды были 
ужасно длинными.

Кошкин бросил поводок, и Алый огром-
ными прыжками стал нагонять нарушите-
ля. Потом он прыгнул последний раз, про-
летел по воздуху, ударил бегущего в спину 
и сшиб его с ног. Тот упал ничком и даже 
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пошевелиться не мог, потому что Алый 
придавил его к земле.

Кошкин еле оттащил Алого за ошейник.
Тогда лежащий приподнялся и сказал:
— Ну и собачка у вас, товарищ Кош-

кин! Обалдеть можно!
Человек, за которым они гнались, был 

не кто иной, как Володька Есаулов, при-
ятель Кошкина и тоже пограничник. 
И всё это была пока учёба.

Старший инструктор сказал:
— Собака работала хорошо. За такую 

работу ставлю ей отметку «четыре».
— За что же «четыре»? — спросил Кош-

кин. — Надо бы «пять».
— За пескаря, — ответил старший ин-

структор.
«Проклятый пескарь!» — подумал Кош-

кин. Он хорошо знал, что пограничная со-
бака не должна отвлекаться, когда идёт по 
следу.

Все сели в машину, чтобы ехать назад, 
а Кошкин достал из кармана отличный 
сухарик и сунул его Алому в пасть.

И Алый, хрустя сухарём, подумал про 
старшего инструктора и про Володьку Есау-
лова: «Вам небось после такой беготни то-
же хочется погрызть сухарика, да товарищ 
Кошкин не даёт».

...Наконец настал день, когда Кошкин 
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и собака Алый попрощались со школой 
собачьих инструкторов. Они поехали слу-
жить на границу.

Начальник заставы сказал:
— А, ёлки-палки, Кошкин!
— Так точно! — гаркнул Кошкин, да 

так громко, что у начальника заставы чуть 
револьвер не выстрелил.

— Вижу, вижу, — сказал начальник, —
вижу, что ты научился отвечать как сле-
дует. Только попрошу так сильно не орать, 
а то у меня чуть револьвер не выстрелил.

Потом командир спросил:
— Как же зовут собаку?
— Алый, товарищ капитан.
— Алый? — удивился начальник заста-

вы. — Почему Алый?
— А вы погодите, товарищ капитан, — 

ответил Кошкин, — вот он высунет язык, 
и вы сразу поймёте, почему он Алый.

А застава, куда приехали Кошкин и 
Алый, была в горах. Кругом-кругом, куда 
ни погляди, всё горы, горы... Все они лесом 
заросли: ёлками, дикими яблонями. Взби-
раются деревья вверх, налезают на скалы. 
А из-под корней вываливаются круглые 
камни да острые камешки.

— Видишь, Алый, — говорил Кошкин, —
вот они, горы. Это тебе не школа собачьих 
инструкторов.
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Алый глядел на горы и думал: «Просто 
странно, отчего это земля так вздыбилась, к 
небу колесом пошла?.. Быть бы ей ровной…»

Трудное дело — охранять границу. 
Днём и ночью ходили Кошкин и Алый по 
инструкторской тропе. Тропа эта — осо-
бая. Никому по ней нельзя ходить, кроме 
инструктора с собакой, чтобы не было по-
стороннего запаха.

Рядом с инструкторской тропой идёт 
широкая вспаханная полоса. Кто бы ни 
пошёл через границу, обязательно оставит 
след на вспаханной полосе.

Вот Кошкин и Алый ходили по инс-
трукторской тропе и смотрели на вспахан-
ную полосу — нет ли каких следов?

Дни шли за днями, и ничего особенного 
не происходило. А на вспаханной полосе 
были только шакальи да заячьи следы.

— Дни идут за днями, — говорил Кош-
кин, — а ничего особенного не происходит.

«Беда невелика, — думал Алый. — Не 
происходит, не происходит да вдруг и про-
изойдёт».

И действительно.
Как-то вернулся Кошкин с ночного де-

журства и только хотел лечь спать — тре-
вога! 

Тревога!
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Кто-то перешёл границу!
Тревога!
В ружьё!
Через две минуты на заставе остались 

только дежурные. Словно ветер сдул по-
граничников, да так ловко сдул, что они 
оказались там, где надо…

Кошкин и Алый очутились у горного 
озера. Там, в озере, плавали форели — 
тёмные рыбы с коричневыми звёздами на 
боках.

На берегу Кошкин увидел знакомого 
старика, который вообще-то жил непо-
далёку, а сейчас удил форель. Этот старик 
нередко помогал пограничникам.

— Здравствуй, Александр, — сказал 
Кошкин.

Старик кивнул.
— Никого не видел? — спросил Кош-

кин.
— Видел.
— Кого?
— Босого мужика.
— Тю! — сказал Кошкин. — Какого бо-

сого мужика?
— Тю, — сказал теперь уже старик 

Александр. — Косолапого.
Кошкин плюнул с досады: он вспомнил, 

что «босым» называют медведя.
— А больше никого не видел?
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— Видел.
— Кого?
— Обутого мужика.
— Ох, — рассердился Кошкин, — дело 

говори! 
Но старик Александр дело говорить не 

стал. Он любил говорить странно и шутли-
во, поэтому сейчас он просто ткнул паль-
цем в сторону лысой горы. Но Кошкину и 
этого было достаточно. Он сделал Алому 
знак, и они побежали в ту сторону.

Было тихо, тихо, тихо. Но вдруг отку-
да-то сорвался ветер, закрутился колесом 
и донёс до Алого запах, странный, недоб-
рый. Тронул ветер верхушки ёлок и тре-
вожно затих и так притаился, как будто 
ветра и не было на свете…

Алый взял след. И теперь Кошкин про-
дирался за ним через густые терновники, 
скатывался в овраги, поросшие ежевикой. 
Алый шёл по следу возбуждённо — ост-
рый, чужой запах бил прямо в нос.

Алый зло залаял, и сразу Кошкин уви-
дел человека — на дереве.

Он сидел на дереве, на дикой яблоне, — 
словно пантера, прижался к чёрному коря-
вому суку.

— Вниз!
И человек спрыгнул с ветки и, отряхи-

ваясь, заговорил:
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— Да я так просто, яблочков хотел по-
жевать, яблочков.

— Оружие — на землю!
— Да нет у меня никакого оружия, — 

сказал человек. — А я так просто, яблоч-
ков хотел было пожевать, кисленьких.

И вдруг он прыгнул на Кошкина и в 
ту же секунду оказался на земле, потому 
что Алый сшиб его с ног и прокусил руку, 
сжимавшую нож.

— О-о-о! — закричал человек, а потом 
замолчал — так страшно было увидеть 
над собой раскрытую собачью пасть…

Когда Кошкин вёл его на заставу, он всё 
бубнил:

— А я-то яблочков хотел было поже-
вать… — А потом оглядывался на Алого и 
говорил: — У-у-у! Дьявол проклятый!

Алый бежал сбоку, и, что он думал в 
этот момент, сказать трудно.

Так и служили Кошкин и Алый на гра-
нице.

Командир заставы часто посылал их в 
секрет. Они прятались в кустах и следили, 
чтоб никто не перешёл границу.

Они так прятались, что их нельзя было 
увидеть, а они видели всё. Словом, секрет.

Пробегал мимо заяц — они даже и не 
шевелились. Если пробегал шакал, тогда 
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Алый думал: «Беги, шакал, беги. Жаль, 
что я пограничная собака, а то бы я тебе 
уши-то пооборвал».

Кошкин, конечно, не знал, о чём думает 
Алый, но сам глядел на шакала и думал: 
«Жалко, что Алый — пограничная соба-
ка, а то бы он от этого шакала камня на 
камне не оставил».

Вот так и служили Кошкин и Алый на 
границе. Время шло и медленно и быстро.

«Медленно-то как идёт время», — ду-
мал Кошкин иной раз.

«Быстро-то как время бежит», — думал 
он в другой раз.

Уже наступила весна. С гор текли ручьи 
из растаявшего снега и льда. На некото-
рых тёплых местах даже пошевеливались 
змеи и ящерицы. Было полно подснежни-
ков и горных фиалок.

Кошкин и Алый шли по инструктор-
ской тропе.

От ручьёв и тающего снега, мокрых 
камней и свежей земли, от цветов и от 
ящериц стоял такой могучий и нежный 
запах, что у Кошкина кружилась голова и 
он был ужасно чему-то рад.

Алый фыркал, водил по сторонам мок-
рым носом и тоже был странно возбуж-
дён.
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«Ёлкины палки, — думал Алый, — что 
это со мной творится?» Он как-то не пони-
мал, что просто его охватило весеннее со-
бачье веселье.

Чоп-чоп-чоп-чоп! — Алый бежал по от-
таявшей вязкой земле.

Фру-фру-фру-фру! — теперь он ломал 
ледяную корку.

Они спустились в ущелье, и Алый зло 
ощетинился. И Кошкин сразу увидел следы.

Огромные, чёрные, они ясно отпечата-
лись на вспаханной полосе. Это были со-
всем свежие следы медведя.

«Может быть, человек?» — подумал 
Кошкин. Он знал, что есть люди, которые 
надевают на ноги подобия медвежьих лап, 
чтобы перейти границу.

Кошкин внимательно оглядел след. Со-
мнений не было — медведь. Но надо было 
проверить.

Алый чуть дрожал, скалил зубы, чув-
ствовал зверя. Ясно было — медведь. Толь-
ко надо было проверить.

— Вперёд! — шепнул Кошкин.
Алый туго потянул поводок и пошёл по 

следу.
Солнце поднялось выше, и ручьи заур-

чали погромче. Послышались новые, са-
мые разнообразные звуки: какие-то по-
трескиванья, позвякиванья, потряхиванья.
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«Оррк! Оррк!» — орал в небе огромный 
во Xрон, утомлённый солнечной весной.

След привёл к большим камням, кото-
рые громоздились в устье ущелья. Камни 
были покрыты ледяной коркой, а на ней 
мелкой россыпью бродили ручейки, разре-
зали узорными желобками лёд. От камней 
поднимался пар.

Они вбежали в облако пара, и тотчас 
закружились белые струйки, как будто 
все бесчисленные весенние ручейки вдруг 
рванулись вверх, к небу.

«Ах! Ах! — залаял Алый, и залаял он 
не так, как обычно, а странно: — Ах! Ах!»

Огромный зверь встал перед ними. 
И так близко, что видны были весенние 
капли в блестящей шерсти.

Медведь!
Кошкин изо всей силы рванул поводок 

и отбросил Алого назад.
Но медведь был по-весеннему зол. Он 

вздыбил шерсть и замигал глазками, крас-
ными и разъярёнными. Прыгнул вперёд, 
подцепил Алого лапой.

Алый увернулся бы, да камень поме-
шал — камень, окутанный паром. От 
страшного удара Алый взлетел в воздух, 
разбрызгивая капли крови.

«Алый!» — хотел крикнуть Кошкин, 
но крикнул только:
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— А-а-а!.. — и поднял автомат, и вы-
стрелил несколько раз.

Мёртвый медведь лежал, вцепившись 
зубами в камень. Он крепко обнял его 
мохнатыми лапами, и светлый ручей из 
расселины хлестал через его голову.

Кошкин перевязал Алого и понёс его на 
заставу. Все мысли Кошкина запутались, 
сбились в клубок. Он прижимался ухом 
к спине Алого и слышал, как невероятно 
быстро, не по-человечески колотится его 
сердце.

На заставе фельдшер промыл рану Ало-
го и долго-долго зашивал её. Было ужасно 
больно. Алому всё время хотелось зря уку-
сить фельдшера, но Кошкин стоял рядом, 
гладил Алого и нарочно грубо говорил:

— Подумаешь, медведь! Барахло какое!
«Зашивайте, зашивайте поскорее, — ду-

мал Алый. — Больно же…»
Когда фельдшер зашил рану, Алый 

сразу хотел вскочить, но сил-то не было. 
И Кошкин понёс его в сарайчик, где жили 
собаки. На руках у Кошкина Алый ус-
нул…

Потом побежали день за днём. Солнце 
перекатывалось над горами, облака стал-
кивались в небе с тучами, падал на зем-
лю дождь, и навстречу ему выползали из 
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земли толстые стебли, налитые зелёным 
соком.

Алый всё время чувствовал, как зажи-
вает, затягивается его рана, и торопил-
ся её лизать. Ему казалось, что он может 
слизнуть языком тупую, тягучую боль.

Когда рана поджила, Кошкин стал вы-
водить его во двор заставы. Кошкин садил-
ся на лавочку и играл на гитаре, а Алый 
лежал у его ног, мигая на солнце.

Алому было странно слушать, как тя-
нутся звуки со струн, плывут над его го-
ловой и закруживают её. Он поднимал го-
лову — и утомительный вой вылетал из 
его горла. И Алый закрывал глаза и хва-
тал зубами воздух, будто хотел укусить 
собственную песню.

Подходили пограничники, слушали 
Алого и смеялись, расспрашивали про 
медведя.

— Вообще-то я медведей побаиваюсь, — 
говорил Кошкин, отставив гитару. — Ку-
саются.

Алый, конечно, ничего не говорил, но 
думал: «С медведями держи ухо востро!»

Весна прошла, а потом прошло и лето, 
а потом и осень кончилась. Выпал снег. От 
него выровнялись кривые горы, и даже в 
ущельях, под нависшими камнями, сдела-
лось ясно.
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Хоть и неглубок был первый снег, на 
нём хорошо был виден след нарушителя. 
Снег был пробит, продавлен подкованным 
сапогом до самой земли, до осеннего листа.

— Тяжёлый человек прошёл, — сказал 
рядовой Снегирёв про того, кто натоптал 
след.

— Да, — отозвался Кошкин, — тяже-
ловат.

Алый нервничал, тянул Кошкина по сле-
ду, но Кошкин сдерживал его, раздумы-
вал.

— Ну? — спросил Снегирёв.
— Будем преследовать, — отозвался Кош-

кин и кивнул Алому.
Быстро пошёл Алый по следу. Бежит 

за ним Кошкин, старается так поспевать, 
чтобы ошейником не резало ему шею. Сне-
гирёв бежит чуть сзади.

След — в крутую гору. Видно, что 
«тяжёлому» трудновато подниматься. Вот 
он споткнулся… Стоп! Разглядел Кошкин 
след, и стало ему понятно, что впереди — 
двое, что «тяжёлый» тащит на себе «лёг-
кого».

Поднялись в гору — след под гору по-
шёл. Трудно бежать под гору — пороша 
все камни покрыла. Оступишься — и вы-
скользнет камешек из-под ноги, да так вы-
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скользнет, что тебя перекувырнёт в возду-
хе да об этот камешек затылком трахнет.

След привёл к дороге, и там Кошкин 
понял вот какую штуку: «тяжёлый» от-
пустил «лёгкого». Тот вперёд побежал, а 
«тяжёлый» его следы затаптывал.

Ух, горные дороги! Справа — скала, сле-
ва — обрыв, а на дне его — бешеный зелё-
ный ручей. Крутит, вертит дорога вокруг 
горы — за скалу, за корявую кручу.

Выбежали Кошкин и Алый за поворот —
выстрел навстречу. Пуля взвизгнула об ка-
мень, ударилась о другой, забилась ярост-
но между камнями, пока не утонула в 
мягком стволе дерева.

Кошкин и Алый за валуном схорони-
лись, за другим — Снегирёв. Выстрел — 
заныли каменные осколки, пуля дугой 
улетела в небо.

Кошкин выглянул осторожно и увидел, 
как темнеет за камнем рука с пистолетом, 
покачивается в воздухе… Ударил Кошкин 
из автомата и разбил её.

Прыжок — Алый взмахнул на спину 
«тяжёлого», режет когтями его одежду, 
страшными зубами шею сдавил.

Подбежали Кошкин и Снегирёв, обезо-
ружили нарушителя, связали. Скорчив-
шись, сидел нарушитель на земле, дро-
жал, и вокруг него таял снег. Он плевал 
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себе под ноги, и Кошкин Алого в сторону 
отвёл, будто боялся, что плевки злого че-
ловека ядовитые.

Кошкин и Алый побежали дальше по 
следу, а Снегирёв остался пойманного сто-
рожить.

Дорога здесь была уже нахожена-на-
езжена, и следы «лёгкого» поэтому часто 
терялись, затаивались среди следов других 
людей.

Впереди у дороги стоял дом. Тут жил 
старик Александр. Кошкин оглядел дом, 
укрывшись за скалой. В узких окошках 
ничего не было видно, а на диких ябло-
нях, растущих вокруг, сидели куры.

Алый тянул по следу мимо дома, но 
Кошкин решил зайти, расспросить Алек-
сандра.

Старик сидел в комнате, завешанной 
вязками красного перца и косицами, на-
плетёнными из лука. Он курил трубку.

— Здравствуй, Александр, — сказал 
Кошкин, придерживая Алого.

Александр выпустил колесо дыма.
— Здравствуй, Кошкин.
— Никого не видел?
— Видел, — сказал Александр и, косясь 

на Алого, снова выпустил колесо дыма. 
Оно неторопливо догнало первое, ещё ви-
сящее в воздухе.
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— Скорее! — сказал Кошкин. — Скорее 
говори: где он?

Александр подмигнул Кошкину и вы-
пустил третье колесо.

— Не спеши, не спеши, Кошкин, — ска-
зал Александр и, выпустив четвёртое ко-
лесо дыма, встал.

Он подошёл к окну и поглядел в него, 
а потом поманил Кошкина пальцем.

Кошкин выглянул в окно и увидел вра-
га. С крутого откоса тот спускался вниз, 
к ручью.

Вода раскалывается о камни, грохочет, 
разлетается пеной, брызгами. 

Прозрачные космы закручиваются, сви-
стят, и медленно-медленно под напором воды 
сползают камни, подталкивают друг друга 
скользкими плечами и с внезапным рёвом 
поворачиваются лениво и грозно набок.

Осторожно спускается Кошкин, прячет-
ся за кустами с красными ягодами, за ва-
лунами, припорошёнными снегом.

За звоном воды, за каменным гулом не 
слышно шага, треска колючего сучка под 
ногой. И не слышно, как орёт в небе воXрон, 
а только разевает рот, пролетая за гору.

Алый медленно ведёт, извивается на-
пряжённо, как живая пружина. Он весь 
наполнен запахом врага, он видит его.
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Тот уже у самого ручья. Остановился, 
думает, где ручей перейти.

Алый сжался в комок. 
Вот Кошкин отпустит его.
Вот отпустил…
Алый расстелился по земле — и прыг-

нул, будто взмахнул всем телом. Остановил-
ся, застыл в воздухе на секунду — и рух-
нул на врага. Ударил его в спину. Рванул.

Тот упал, но вывернул назад руку и вы-
стрелил в Алого — раз, другой, третий.

Алый вырвал пистолет, и металл будто 
треснул в его зубах, как чёрная кость.

Кошкин ударил врага, скрутил ему 
руки...

Зелёные дуги сшибаются в ручье, за-
хлёстывают друг друга, звон выбивают и 
пену.

Кошкин глянул на Алого и схватился 
за голову. Без движения лежал Алый на 
снегу.

Кошкин поднял его, и тепло-тепло ста-
ло его рукам, будто он опустил их внутрь 
абрикоса, нагретого солнцем.

Тепло струилось между пальцев, утека-
ло, лилось в снег. Руки его стали алыми.

Алый был жив, когда Кошкин принёс 
его на заставу. Пули не задержались в его 
теле — вылетели вон.
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Алый тяжело дышал, и глаза его то 
просветлялись, то становились мутными. 
Кошкин глядел в них и не знал, видит ли 
его Алый.

Но Алый видел Кошкина и понимал, 
что это Кошкин — мужик хороший.

— Умрёт он, — сказал фельдшер.
Но Кошкин не поверил. Он сидел ря-

дом с Алым и гладил его по голове. Он 
рассказывал Алому, что скоро получит из 
дому посылку. А там, в этой посылке, чего 
только не будет: и колбаса, и сало, и кор-
жики.

— То-то пожуём, — говорил Кошкин.
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Алому было приятно слушать голос 
Кошкина. Но только над головой его по-
плыли длинные мягкие птицы, закружи-
ли её, заворожили. Голова его стала такая 
тяжёлая, что он не смог её больше держать 
и уронил на передние лапы.

«Жалко мне тебя, Кошкин…» — поду-
мал было Алый, но не сумел додумать, по-
чему он жалеет Кошкина. Алый вздрогнул 
два раза и умер.

А Кошкин никак не мог понять, что 
Алый умер. Он гладил его и говорил:

— И колбаса там будет, и сало, и кор-
жики…

ЕЛЕЦ

На одной заставе жил пёс, которого зва-
ли Елец. Это был уже старый пёс. Настоя-
щую службу он нести не мог.

— Что поделать, — говорил сержант 
Кошкин, — собаки быстро стареют, не то 
что человек.

Но конечно, дело было не только в этом. 
Чуть не десять лет охранял Елец границу. 
И за это время побывал в разных передел-
ках. В таких, из которых человек-то не 
всегда целым выходил.

Но Елец всё-таки вышел из этих переде-
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лок и теперь жил как бы на пенсии. Гор-
шок борща с хорошей костью — вот это и 
была его пенсия.

А застава, где жил Елец, находилась 
на вершине горы, и дороги туда не бы-
ло. 

Вместо дороги в гранитной скале были 
выбиты ступеньки — ровно четыре тыся-
чи. По этим ступенькам каждое утро вниз, 
в долину, спускался Кошкин и ещё два 
бойца. Они шли вниз, на базу, а с ними 
бежал Елец.

Холодно было на вершине.
С заставы бойцы выходили в полушуб-

ках, но, пройдя три тысячи ступенек, полу-
шубки снимали и прятали в расселину —
с каждым шагом становилось теплей.

Пока они хлопотали на продовольствен-
ной базе, Елец лежал на тёплых камнях и 
сонно хлебал борщ из алюминиевой миски. 
К полудню Кошкин оканчивал свои дела.

— Ну, — говорил он, подмигивая Ель-
цу, — теперь бы окрошечки погонять.

Как-то они возвращались на заставу и 
тащили на себе большие мешки, а Кош-
кин нёс ещё и бидон с молоком.

Бидон сверкал, и издалека казалось — 
три горбуна ползут по лестнице в облака и 
несут с собою зеркало.
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Издали на пограничников смотрел чело-
век.

А они обливались по Xтом и старались не 
считать про себя ступеньки. Но ступеньки 
считались сами собой: сто одна, сто две, 
сто три, сто четыре…

У тысячной ступеньки Кошкин поста-
вил бидон, достал из расселины полушу-
бок и вытряхнул ящериц, которые грелись 
в рукавах.

— Катитесь! — сказал он ящерицам.
С вершины дунул ветер, поднял со ступе-

нек горсть гранитной пыли. Елец зарычал.
К запаху ветра, пришедшего с верши-

ны, подмешался запах человека.
— Чужой, — сказал Кошкин.
— Да нет, это Елец так волнуется, от 

старости.
«Неужто заметили?» — подумал чело-

век, укрывшийся в камнях, и поднял пи-
столет.

— Чужой! — повторил Кошкин.
И тут же белый сноп ударил его в лицо. 

Пуля пробила бидон — молочная струя 
хлестнула по ступенькам.

Нарушителю показалось, что выстрел 
сшиб всех трёх пограничников. Только пёс 
крутился на ступенях. А они отползли со 
ступенек и повисли над обрывом. Мешки 
заслонили их.
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Нарушитель ещё раз выстрелил в Ель-
ца, и пуля — надо же! — снова ударила в 
бидон. Он прыгнул от удара и со звоном 
покатился вниз, разбрызгивая остатки мо-
лока.

Бидон сорвался в пропасть, и ветер под-
хватил его, засвистел в дырках от пуль. 
Бидон падал в пропасть, словно огромный 
сверкающий свисток.

Кошкин увидел человека, прижавшего-
ся к камню, и выстрелил. Пуля попала в 
камень — осколки резанули нарушителя 
по щеке. Он побежал.

Кошкин ещё раз выстрелил — наруши-
тель оступился и сорвался в пропасть, где 
прыгал ещё и бился на дне измятый про-
стреленный бидон.

Как-то сержант Кошкин увидел во дворе 
продовольственной базы ушастого ишака.

— Это ещё что? — спросил он.
— Ишак, — ответили солдаты с продо-

вольственной базы, — мы на нём продук-
ты возим.

— Дела! — сказал Кошкин. — А как 
его зовут?

— А никак. Ишак, и всё.
— Вот что, ребята, отдайте его мне.
— Ну нет, — сказали солдаты, — это 

наш ишак, а не твой.
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— Ладно вам, — уговаривал их Кош-
кин и объяснял, как трудно таскать на 
гору продукты.

Пока сержант разговаривал с солдата-
ми, Елец подошёл к ишаку и ткнул его 
носом в бок. Ишак качнул головой.

— Да не пойдёт он по ступенькам, — 
говорили солдаты с продовольственной 
базы, — этот ишак привык ходить по ров-
ному месту.

— Моя будет забота, — ответил Кош-
кин.

Он привязал на спину ишаку мешки с 
продуктами и бидон. Потом хлопнул его 
ладонью и сказал: «Валяй!»

Ишак потихоньку пошёл, покачивая го-
ловой.

У скалы, где начинались ступеньки, 
ишак остановился.

— Так и есть, — говорили солдаты с 
продовольственной базы (они глядели сни-
зу в бинокль), — этот ишак привык хо-
дить по ровному месту.

— Давай, давай, — подталкивал ишака 
Кошкин, — валяй!

Ишак не хотел идти наверх. Не то что-
бы он упирался или брыкался, а просто 
стоял, и всё.

— Ишак-то наш, — сказал Кошкин, — 
видно, глуповат.
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Тогда Елец подошёл к ишаку и ткнул 
его носом.

То ли нос был у Ельца холодный, то ли, 
наоборот, тёплый — только ишак качнул 
головой и пошёл по ступенькам.

«Да что он? Укусил его, что ли?» — 
думали солдаты с продовольственной 
базы.

Ишак медленно поднимался в гору, сту-
пенька за ступенькой. Елец бежал рядом 
и поглядывал, как бы ишак не свалился в 
пропасть. Так они и добрались до заставы: 
впереди ишак, за ним Елец, а следом, на-
легке, Кошкин.

Прошла неделя, другая, и Кошкин пе-
рестал спускаться вниз.

Он навьючивал на ишака порожние 
мешки, хлопал его ладонью и говорил: 
«Валяй!» Ишак спускался по ступенькам, 
а следом бежал Елец. На базе солдаты на-
гружали ишака, тоже хлопали его по спи-
не и тоже говорили: «Валяй!» Ишак от-
правлялся обратно.

Издали странно было видеть, как под-
нимается по ступеням в облака маленький 
ушастый ишак, тащит на себе мешки и 
бидон, сверкающий, как зеркало, а следом 
бежит старый пёс Елец.
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КОЗЫРЁК

Высоко в горах — пограничная заста-
ва.

Там совсем не растут деревья. Даже ни 
одного кустика нигде не видно — всё се-
рые скалы и красные камни.

Круглый год над заставой дует ветер.
Летом он несёт мелкие камешки и 

пыль, весной и осенью — пыль, смешан-
ную с дождём и снегом, а зимой — снег, 
снег, снег...

В тот год зима пришла рано. Горный 
тугой ветер наметал огромные сугробы, 
разрушал их и взамен выдувал новые, ещё 
более огромные и причудливые.

Начальником заставы был лейтенант по 
фамилии Генералов.

— С такой фамилией быть тебе генера-
лом, — говорили ему друзья.

А лейтенант Генералов отвечал:
— Мне и так неплохо.
Рано утром 31 декабря, то есть под са-

мый Новый год, лейтенант вышел на 
крыльцо и удивился: тихо вокруг и даже 
солнце светит. Он уже хотел закурить, 
как вдруг увидел на склоне горы какую-то 
штуку.

«Это ещё что? — подумал лейтенант. —
Неужто козырёк?»
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На склоне горы, над обрывом, висел 
большой тяжёлый сугроб, нахлобученный 
ветром на камни.

В горах ветер выделывает со снегом вся-
кие чудеса. Вот он смёл его на край обры-
ва — и получился сугроб-козырёк. Висит 
он в воздухе, и, на чём держится, непонят-
но. А сорваться может в любую минуту.

Было очень солнечно, и козырёк светил-
ся оранжевым и красным. Под ним лежа-
ла ясная изумрудная тень, и в тени этой 
медленно двигались кривые солнечные зай-
чики.

Самый край козырька был зазубренный, 
будто хребет какого-то древнего зверя. Он 
припал к скале, прижался к камню холод-
ным радужным телом — вот прыгнет вниз 
и накроет человека широким крылом.

— Да, — сказал старшина Кошкин, под-
ходя к лейтенанту, — противная штуковина.

Они ещё поглядели на козырёк и реши-
ли его разрушить.

— А то ведь что может быть, — сказал 
старшина, — снегу поднавалит, рухнет ко-
зырёк и, того гляди, кого-нибудь из наших 
ребят зацепит.

Лейтенант и старшина надели лыжи и 
пошли в гору.

Такие козырьки часто обваливаются от 
громкого звука, поэтому, когда они подо-
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шли совсем близко, лейтенант хотел 
стрельнуть.

— Погодите, — сказал старшина, — 
чего зря патрон тратить.

Он набрал полную грудь воздуха и 
вдруг крикнул:

— Полундра-а!
Никакого толку — козырёк не дрогнул.
— П-р-ропади ты пропадом! — крикнул 

старшина.
Козырёк опять не дрогнул. Тогда лей-

тенант достал пистолет и выстрелил. От 
выстрела зазвенело в ушах и что-то где-то 
ухнуло в ущелье, но козырёк так и не ше-
лохнулся.

— Не созрел, — сказал старшина, когда 
они шли обратно на заставу.

Солнце быстро пробежало по небу, и 
день кончился.

А вечером поднялся буран.
Ветер выл, разбрасывал снежинки, 

крепкие, как пули.
На заставе устроили новогодний ужин. 

Солдаты пили компот из кружек, потому 
что вина им нельзя — граница за гора-
ми. А горы — вот они. Поиграв на баяне 
и поглядев новогоднюю ёлку, солдаты лег-
ли спать. А лейтенант Генералов подозвал 
старшину и сказал:
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— Тревожит меня этот проклятый ко-
зырёк. Как бы не рухнул.

— Буранище крепкий, — ответил стар-
шина, — но будем надеяться, всё обойдёт-
ся.

Ветер ещё усилился, всё больше наме-
тал снегу.

Козырёк вырос, распух и уже еле дер-
жался над обрывом. Вот он медленно на-
клонился — кррр! — что-то скрипнуло у 
него внутри. Он прополз немного и вдруг 
рухнул с горы.

Страшная снежная волна помчалась 
вниз, сметая и расшибая сугробы.

Лейтенант Генералов хотел лечь спать, 
когда услышал какой-то шум. Вот стена 
дрогнула перед его глазами. Дёрнулся пол. 
Он кинулся к двери, но дверь сама вылете-
ла ему навстречу. В грудь ударило чёрной 
волной. И эта чёрная волна был снег.

Лавина рухнула на заставу. Снег вышиб 
окна, ворвался в комнату, где спали сол-
даты, и забил её до потолка. Новая волна 
сшибла дом с места, опрокинула набок и 
совсем завалила его.

Лейтенант Генералов пробовал шевель-
нуться и не мог. Его сдавило так плот-
но, будто не снегом, а студёной жёсткой 
землёй. Он забился в снегу, расталкивая 
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его локтями, но холодная тяжесть дави-
ла на плечи, и не было сил с ней спра-
виться.

«Ну всё, — подумал лейтенант, — не 
выберусь…»

Он задыхался. Широко раскрыв рот, 
он пытался вздохнуть и втягивал в себя 
снежную труху. Она таяла на губах, на 
щеках. Он ударил в снег кулаком, и рука 
его встретила пустоту — окно, выбитое 
снежной волной.

Лейтенанту Генералову повезло. Он про-
тиснулся через окно, попал в полосу рых-
лого снега и выбрался на гребень сугроба.

В предутреннем свете глянул вокруг — 
и не увидел заставы. Ни крыши, ни стен, 
ни дверей — снег...

Он крикнул, но никто не услышал его.
Он один выбрался из-под обвала.
Ветер выл, затягивал сугроб узлами, 

нёс льдинки, которые со звоном впивались 
в лицо.

Лейтенант пробрался обратно через то 
же окно и уткнулся в снежную стену и 
стал её разгребать. Руки сразу застыли, 
сделались вроде деревянные, выструган-
ные из еловой доски, и он разгребал снег 
словно двумя лопатками.

Он полз и что-то кричал в темноте, но 
что это были за слова и какой в них за-
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ключался смысл, разобрать было невоз-
можно.

Прошёл, наверно, час. Лейтенант пробил 
в снегу узкую щель и добрался до койки, 
на которой всегда спал солдат Игорь Соко-
лов. Койка была пуста.

Стало страшно. Показалось, что нету 
уже никого под снегом, что все люди умер-
ли, рассыпались и превратились в снег.

Вдруг он почувствовал, будто бы шерсть 
какого-то зверя трогает руками. Будто бы 
зверь этот спит здесь, в снегу.

Это была ветка новогодней ёлки.
«У-у-у-у-у-у-у-у!» — послышалось, и он не 

мог понять: ветер ли воет, человек ли зовёт. 
И понял, что рядом живой, что это он кри-
чит, а слов не разберёшь и слышен толь-
ко глухой жуткий звук: «У-у-у-у-у-у-у-у…».

Старшина Кошкин пробирался навстре-
чу лейтенанту, и они столкнулись лицом к 
лицу в темноте.

Теперь они копали вдвоём и помогли 
выбраться ещё двум солдатам.

Они нашли фонарь и нашли автоматы 
и вчетвером уже крушили снег.

Через два часа они откопали всех. Толь-
ко солдата Соколова нигде не было. Они 
копали ещё час и нашли Соколова.

А к утру буран поутих. Выбравшись 
наружу, пограничники увидели, что все 
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постройки на заставе занесены снегом, 
только радиоантенна торчит, будто метё-
лочка.

Увязая в снегу, они стали спускаться 
с горы на соседнюю заставу и поочерёдно 
несли на руках Игоря Соколова.

Когда наступила весна и снег начал 
таять, старшина отправился на заставу. 
С ним пошёл Игорь Соколов. Они долго 
бродили, разбрасывали снег, разыскивая 
вещи, заваленные лавиной. Вдруг старши-
на услыхал какой-то странный звук.

— Слышишь что-нибудь, Соколов?
— Слышу, кто-то слабо хрюкает!
— Слабо хрюкает?
— Слабовато!
— А ну давай лопату!
Они копнули два раза и выкопали... 

живую свинью!
Три месяца прожила она под снегом — 

и хоть бы что. Тощая была — смотреть 
жалко. Всю землю под заставой разрыла, 
корешки искала, этим и жива была.

Когда об этом узнали на соседних заста-
вах, стали в гости ходить, на свинью гля-
деть. А пограничники её выXходили, дава-
ли ей по картошине и прозвали Снежной 
королевой.
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ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ

Особое задание?
Да что же это за особое задание такое?
Наверно, задание как задание, а осо-

бым называется только для красоты. Чего 
в нём такого особого, в задании-то в этом? 
Уж наверное, ничего.

Так или иначе, а только однажды вече-
ром...

Глава первая,
в которой появляется Галоша

А только однажды вечером я очутился 
высоко в горах, на пограничной заставе. 
Конечно, я приехал сюда не просто так. 
У меня было задание написать рассказ про 
пограничников. Но только в этом задании 
ничего особого нет. Вот я пишу рассказ — 
что ж тут особого?

И вот я приехал на пограничную заста-
ву. Голые горные вершины окружали меня, 
а на склоне горы, среди корявых красных 
камней, стояло несколько домиков. 

Это и была застава.
Меня встретил начальник заставы — 

капитан Воронцов и отвёл в один из до-
миков, чтоб я мог отдохнуть и побриться 
с дороги.
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— Отдыхайте и брейтесь, — сказал ка-
питан. — Я скоро приду.

Я стал отдыхать и бриться, и, наверное, 
прошёл целый час, а капитан не возвра-
щался.

Вдруг в дверь кто-то постучал.
— Кто там? — спросил я.
— Мне неудобно, — послышалось за 

дверью.
— Как — неудобно? — удивился я.
— Мне неудобно из-за двери фамилию 

называть, — сказали из-за двери.
Я глянул в зеркало и увидел свою со-

вершенно обалдевшую от таких ответов 
физиономию.

Дверь между тем скрипнула, и как-то 
особенно скрипнула, даже вроде фыркну-
ла — фррррр! — и в комнату вошёл солдат. 
На голове у него был поварской колпак.

— Здравствуйте, — сказал он. — Моя 
фамилия Галоша.

Он вдруг снял с головы колпак и под-
бросил его вверх, да так ловко, что колпак 
наделся прямо ему на макушку.

— Гмм... — сказал я. — Как же пишет-
ся ваша фамилия: Галоша или Калоша?

— Галоша, — сказал Галоша.
— Очень приятно.
— Я слышал, что вы пишете рассказ о 

пограничниках?
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— Пишу.
— Так я расскажу вам одну историю, 

а вы пишите рассказ.
Эти слова меня здорово удивили.
Я повнимательней поглядел на Галошу 

и увидел, что лицо у него самое обычное: 
нос, брови, глаза. Да, но при чём же здесь 
рассказ?

— При чём здесь рассказ? — спросил 
я. — О чём рассказ?

— Дело в том, что я повар, — быстро 
сказал Галоша. — Понимаете?

Он снял колпак и покрутил его в руках. 
Я заглянул внутрь колпака. 

Там, понятно, ничего не было. Я собрал-
ся с мыслями и сказал:

— Закуривайте, товарищ Галоша.
— Что вы! Что вы! — крикнул Галоша. —

Потап унюхает!!!
— Какой Потап? — удивился я. — 

Какой такой Потап? Что вы ваньку валя-
ете?

— При чём здесь Ванька? — удивился 
теперь Галоша. — Ванька домой уехал!

Я уже ничего не понимал и глядел на 
Галошу, как сыч на сову. Тогда Галоша 
подбросил вверх свой колпак, да так лов-
ко, что колпак наделся прямо ему на ма-
кушку.

— Итак... — сказал Галоша.
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Глава вторая,
в которой Галоша исчезает

—  Итак, — сказал Галоша, — всю жизнь 
я мечтал быть поваром. Мне хотелось го-
товить супы, салаты, фрикадельки и мор-
ковные соусы. Не подумайте, что я обжо-
ра. Это — моё искусство. Вы сочиняете рас-
сказы, а я сочиняю морковные соусы.

— Понятно, — сказал я. — Понятно. 
А кто такой Потап?

Галоша не ответил.
— Да... — вздохнул он. — Всю жизнь я 

мечтал быть поваром, и моя мечта сбылась. 
Когда я приехал на заставу, всех погранич-
ников построили, и капитан спросил:

«Есть ли среди вас настоящий повар?»
«Есть!» — крикнул я и шагнул вперёд.
Ответ понравился командиру. Он сказал 

мне: 
«Молодец!»
Так я стал поваром на заставе. 
Живём мы, сами видите, в горах. Слу-

жить здесь трудно, и есть хочется ужасно. 
Но я варил такие супы! Строил такие котле-
ты! И все были мной довольны, и я тоже был 
доволен, потому что сбылась моя мечта.

Был я доволен месяц, был я доволен 
другой, а потом я перестал быть доволен.

Как-то раз готовлю я суп-пюре из тык-
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вы, а сам думаю: «Что же это такое? Все 
пограничники как пограничники, а я по-
вар. Они медали то и дело получают, а я 
поварёшкой размахиваю. Повар и повар, да 
ещё по фамилии Галоша. Обидно».

Вот как-то я дождался, пока капитан 
пообедает, и подошёл к нему:

«Товарищ капитан! Разрешите обратить-
ся!»

И обратился. Так, мол, и так, поваром 
быть отказываюсь. Желаю принести пользу 
Родине, охраняя государственную границу.

«Голубчик Галоша, — сказал мне капи-
тан, — повар — важная фигура в погра-
ничном деле».

Вот как мне ответил капитан. Что на-
зывается, отбрил.

Галоша замолчал и грустно покачал го-
ловой. А я посмотрел ему в глаза и увидел 
в них большую печаль.

— Товарищ Галоша, — спросил я, — 
а всё-таки, кто такой Потап?

Но не успел я задать этот вопрос, как 
где-то за окном грохнул выстрел. И Гало-
ша тут же ударил себя по лбу.

— Ах я, растяпа! — крикнул он. — 
У меня же соус подгорел!!!

Он вылетел из комнаты, хлопнув две-
рью, и крикнул напоследок:

— Прощай морковный соус!
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Глава третья,
в которой Потап никого не признаёт

«Прощай морковный соус»? — удивился 
я. — Какой морковный соус? Это он меня, 
что ли, морковным соусом назвал? Ну нет, 
с Галошей с этим каши не сваришь. Во-
первых, не ясно, кто такой Потап, а во-
вторых, что это за выстрел, который раз-
дался за окном?»

Я вышел на крыльцо, чтобы узнать, от-
куда донёсся выстрел.

На улице был уже вечер. Горы потем-
нели. В небе гуляли тёмные полосы. Во 
дворе заставы не видно было ни одного по-
граничника. Только стоял пустой зелёный 
автомобиль.

«Эк ведь куда меня занесло! — думал 
я. — Вон там, за этой горой, — чужая 
земля. Здесь — наша, там — чужая. Уди-
вительно!»

Я присел на ступеньку и задумался, раз-
глядывая вечерние горы. Густые тени лежа-
ли уже в ущельях, а скалы, кажется, чуть 
шевелились в сумерках. Постой-ка, что это 
на скале? Человек? Или это померещилось?

— Эхе-хе, — услышал вдруг я. — Соус-
то мой подгорел.

— Галоша! Это вы?
— Так точно.
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Галоша присел рядом на ступеньку, а я 
всё разглядывал скалы, но не видел там 
никакого человека. Померещилось, значит.

— Закуривайте, — сказал я Галоше.
— Не могу, не могу, — сказал Галоша. —

Потап унюхает!
— Тьфу ты! Совсем забыл про вашего 

Потапа.
Галоша помолчал немного, а потом снял 

с головы колпак и подбросил его вверх, да 
так ловко, что колпак наделся прямо ему 
на макушку.

— Ну вот, — сказал Галоша. — На гра-
ницу командир меня не пустил, и я оста-
вался по-прежнему поваром. И вдруг мне 
подвезло! Да! Мне подвезло, потому что 
уехал домой Ваня Фролов. Он уехал до-
мой, а Потап остался беспризорным. Фро-
лов-то был инструктор службы собак, 
а Потап — это наш лучший пёс!

— Ну наконец-то! — сказал я. — А я-то 
думаю: кто такой Потап?

— Лучший пёс! И какой пёс! Грудь — 
колесом. Уши — столбом. Голова — булыж-
ник, а на зубы смотреть страшно. А лапы! 
Мне бы такие лапы — я бы двухпудовые 
гири выжимал. Такому псу палец в рот не 
клади — мигом оттяпает!

Потап остался беспризорным, и подойти 
к нему никто не может — всех перекусал! 
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Подавай ему Фролова, а больше никого не 
признаёт.

Вот я слышу, командир говорит:
«Что делать с Потапом? Не ест, не пьёт 

и кусается. Пропадает пёс!»
Тут мне что-то в голову ударило.
«Как, — думаю, — пропадает? А я, Га-

лоша, на что?»
— Ага! — прервал я рассказ повара. —

Вот что, товарищ Галоша, давайте-ка пой-
дём в комнату. Что это мы на крыльце за-
стряли? Слушать так слушать.

Глава четвёртая,
в которой имеются сосиски

— Слушать так слушать, — сказал я, 
когда мы с Галошей вошли в комнату и 
сели у стола.

Галоша вздохнул, поглядел на часы и 
продолжал:

— Решил я с Потапом с этим подру-
житься. Человек я особый, пахну вкусно, 
и собакам это нравится.

Вот я положил в нагрудный карман две 
сосиски и пошёл к Потапу. Он жил в отде-
льном закутке в собачьем сарае. Прихожу 
и вижу: Потап лежит на полу скучный, 
только хвостом по полу похлопывает.

«Привет!» — говорю.
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Но Потап даже глаз не открывает. 
А хвостом хлопать перестал.

Тогда я достаю из кармана одну сосиску —
Потап открывает один глаз. Достаю дру-
гую — открывает другой. Спрятал я сосис-
ки — Потап глаза закрыл. Достал — снова 
открыл.

«Ну, — думаю, — всё, голубчик! Попал-
ся!»

Вот я говорю Потапу:
«Ты да я — нас двое. И сосиски две. 

Поделим по-братски».
С этими словами я стал свою сосиску 

есть, а другую в руке держу. Только один 
раз я откусил, и Потап облизнулся. А я 
нарочно медленно ем и так кусаю сосиску, 
что из неё сок брызжет.

«Ну и сосисочка! Какая сочная!» — го-
ворю.

Пока я свою сосиску жевал, Потап со-
всем очумел — до того ему захотелось по-
пробовать. Доел я сосиску, а вторую ему 
всучил — он её и проглоти!

«Ты да я, — говорю, — Потап, — нас 
двое. И две сосиски было. И съели мы их 
по-братски. Ты это, — говорю, — пойми!»

Тут я ушёл, а через час снова две сосис-
ки принёс и ещё гитару.

Потап очень удивился, когда увидел ги-
тару. Смотрит на меня и как бы хочет ска-
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зать: «Зачем ты гитару-то притащил? Мне 
и сосисок хватит».

А я сыграл ему на гитаре, угостил сосис-
кой, и, конечно, Потап сделался моим при-
ятелем.

Через несколько дней он ко мне совсем 
привык, и я вышел с ним погулять.

Вот мы гуляем во дворе заставы, а на-
встречу нам идёт рядовой Юра Молоканов. 
Увидел нас и рот открыл от изумления. 
А я говорю:

«Закройте поскорее рот, товарищ Юра 
Молоканов, а то ворона влетит!»

Глава пятая,
в которой Галоша идёт в секрет

— Закройте поскорее рот, товарищ 
Юра, — толкую я. — А то, мол, ворона 
влетит!

А Юра Молоканов стоит и только глаза 
на нас таращит.

Но вот он всё-таки закрыл рот и побе-
жал докладывать командиру.

Гремя сапогами, командир выскочил на 
крыльцо и видит: да, мы с Потапом гуля-
ем во дворе.

«Ну молодец!» — говорит тут командир 
и в тот же день отправляет меня с Пота-
пом охранять границу — в секрет!

KEPKA_21_07.indd   61KEPKA_21_07.indd   61 27.07.2011   19:52:5227.07.2011   19:52:52

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



62

С нами пошёл старшина Кошкин, слы-
хали небось.

Волновался я ужасно: всё-таки первый 
раз шёл в секрет. А Кошкин увидел, что я 
волнуюсь, и говорит: 

«Золотой мой Галоша, а не хотите ли вы 
поймать нарушителя?»

«Конечно, хочу».
«Держите карман шире», — говорит стар-

шина Кошкин.
Вот пришли мы на место и замаскиро-

вались в кустах на краю большой поляны. 
Посреди поляны — озеро. За озером — 
граница. Рядом со мной — пенёк, за пень-
ком — Потап, в пеньке — телефон. Прав-
да-правда! Там такая штучка имеется в 
пеньке, вроде как штепсель. Сунешь в неё 
провод от телефонной трубки — и с де-
журным по заставе поговорить можно.

Замаскировались мы и лежим. Лежим 
час, лежим другой… Тишина. Никто не 
идёт через границу.

Глава шестая,
в которой появляется халат

— Никто не идёт через границу. Тиши-
на…

А мы лежим в кустах. Так вот, я лежу, 
рядом — Потап. Чуть подальше — Кош-
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кин с автоматом. Зорко следит Кошкин: не 
идёт ли кто через границу? И я тоже смот-
рю, и Потап смотрит. Нет, никто не идёт.

На третьем часу у меня уже глаза уста-
ли. Одно и то же перед глазами: поляна, 
озеро, осока…

Осока?
Осока-то шевелится! 
Не от ветра ли?
Нет, не от ветра — ветер не дует!
Смотрите-ка, по берегу человек ползёт!
В маскировочном халате!
А халат в серых, зелёных и коричневых 

пятнах, вот его и не видно!
Тут лоб у меня вспотел, а ноги похоло-

дели. А он ползёт прямо на меня!
«Ну, — думаю, — ползи, халат! Ползи!»
Скоро он совсем близко к нам подполз. 

Я уже слышу, как он дышит.
Что делать?
Чувствую: нужно что-то крикнуть, а что 

крикнуть, не знаю. Забыл.
Вот он подползает так близко, что до 

него доплюнуть можно, я и говорю тогда: 
«Попался, голубчик!»
И так хрипло это у меня получилось, 

как будто в горле была ржавая труба.
Ух, как он напугался! На колени встал 

и глаза выпучил, а меня не видит. И тут 
Потап выходит из кустов.
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«Шарик, — говорит он Потапу, — это 
я, Рудик!»

А Кошкин кричит: 
«Руки вверх!»
А он руки вверх не поднял, а стал ими 

по карманам шарить — пистолет искать, 
но тут Потап навалился на него и мигом 
обработал. И мы с Кошкиным подбежали, 
связали голубка.

«Пустите, — говорит он, — я ведь прос-
то так».

«Ничего себе „просто так“, — думаю. — 
А зачем халат напялил и два пистолета в 
карман положил?»

Подошёл я к пеньку, звоню командиру —
так, мол, и так.

«Высылаю наряд, — говорит он. — На-
блюдайте границу».

«Слушаюсь!»
Снова мы с Кошкиным замаскирова-

лись, а этого нарушителя — в кустики. Он 
и не пикнул.

И только мы успели всё это проделать, 
смотрю — другой ползёт!

— Бросьте! — не выдержал я. — Не мо-
жет быть!

— Чтоб меня громом разразило! Точно! 
Второй ползёт, и тоже в халате!

«Ну, — думаю, — попёрло-то!»
Вот он подползает, и Кошкин кричит: 
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«Стой!» А я Потапа выпускаю. У-у, Потап! 
Страшный пёс! Вскочил ему на спину, пасть 
разинул — ужас! Мы с Кошкиным подско-
чили и только успели этого связать…

— Третий ползёт? — не выдержал я.
— Нет, — сказал Галоша и посмотрел 

для чего-то на часы. — Третьего не было.
— Жаль, — сказал я. — Хорошо бы, 

если б был третий.
— А вы придумайте, — сказал Гало-

ша. — Когда будете рассказ писать, вы 
придумайте, что был третий, и дело с кон-
цом.

— Посмотрим, посмотрим... — сказал 
я. — Придумать можно всё что угодно.

Глава седьмая,
в которой Галоша становится красным 

как рак

— Придумать-то можно всё что угодно, —
сказал я. — Интересно, что было на самом 
деле.

— А вот что, — сказал Галоша. — Не 
успели мы второго обезоружить — подо-
спел наряд, высланный капитаном.

— И всё?
— Так точно.
— Ну, спасибо вам, товарищ Галоша. 

Мне очень понравился ваш рассказ. Я сей-
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час запишу его в записную книжку. Мо-
жет быть, вы хотите что-то добавить?

— Да нет, — сказал Галоша и опять 
посмотрел на часы. — Добавлять особенно 
нечего.

Тут он снял с головы колпак и подбросил 
его вверх, и не успел ещё колпак надеться 
ему на макушку, как дверь открылась, и в 
комнату вошёл капитан Воронцов.

— Товарищ капитан! Разрешите доло...
— Вольно! — сказал капитан.
Капитан поглядел, что у меня записная 

книжка, и сказал:
— Собираете материал для рассказа?
— Да вот, — сказал я, — хочу записать 

кое-что о подвигах товарища Галоши.
— О подвигах? — удивился капитан. —

Это о каких же?
— Как — о каких? — удивился теперь 

я и стал пересказывать капитану то, что 
слышал.

— Ай-яй! — сказал капитан. — Что это 
вы, товарищ Галоша, сочиняете?

Галоша сильно покраснел и сказал:
— А что же, товарищ капитан, разве и 

приврать нельзя?
— Нельзя!
— Слушаюсь!
— Можете идти, — сказал капитан, и 

Галоша, красный как рак, вышел за дверь.
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Глава восьмая,
последняя

Красный как рак Галоша вышел за 
дверь, а мы с капитаном закурили.

— М-да... — сказал я.
Капитан промолчал.
— Отъявленный врун ваш Галоша.
— Приврать он любит. Зато повар хоро-

ший.
— На границе и повар не должен зря 

болтать. Это никуда не годится.
Капитан Воронцов кашлянул.
— Ладно, — сказал он. — Придётся от-

крыть секрет.
— Что такое? — удивился я. — Какой 

секрет?
— А вот какой. Сегодня на границе 

сложилась трудная обстановка. Понимае-
те? Нам нужно было, чтобы вы посидели 
пока дома. Вот я и дал товарищу Галоше 
особое задание — отвлечь вас, рассказать 
что-нибудь.

— Трудная обстановка? — удивился я. —
Что же это за обстановка такая?

— А это секрет, — ответил Воронцов. —
Военная тайна. Пойдёмте-ка лучше ужи-
нать.

На улице была уже ночь. 
Во дворе заставы на невысоком столбе 
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горел фонарь. Под его светом несколько 
пограничников чистили автоматы.

«Трудная обстановка, — думал я. — 
Значит, и выстрел, который я слышал, 
был неспроста. И может быть, человек, 
который померещился мне на скале, был 
нарушитель!»

— Вообще-то, — сказал капитан, — всё, 
что рассказал Галоша, было на самом деле 
с Кошкиным и Молокановым.

— А насчёт сосисок?
— Насчёт каких сосисок? — удивился 

Воронцов.
— Ну, насчёт Потапа, — объяснил я.
Капитан засмеялся:
— Это тоже правда! Галоша сумел по-

дружиться с Потапом, а потом приучил 
его работать с Молокановым. Кошкин и 
Молоканов задержали двух нарушителей.

Мы вошли в столовую. Там, за окошеч-
ком в деревянной стене, стоял Галоша. 
Увидев меня, он снял с головы колпак 
и подбросил его вверх, да так ловко, что 
колпак наделся прямо ему на макушку.

— Прошу, — сказал Галоша.
Он поставил на стол несколько тарелок, 

и мы стали ужинать, а когда поужинали, 
капитан спросил:

— Ну, как ужин?
— Отличный! — ответил я.
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— Выходит, наш Галоша молодец?
— Пожалуй.
После ужина капитан повёл меня в де-

журную комнату. Там стояли два погра-
ничника, а рядом сидел огромный пёс. 
Действительно, замечательный пёс! Я уви-
дел, что грудь у него крепкая, как у вол-
ка, и уши — столбом. Это был Потап.

— Приказываю выйти на охрану госу-
дарственной границы, — сказал капитан 
Воронцов. — Отправитесь по дозорной тро-
пе на левый фланг нашего участка... Ваша 
задача: не допустить нарушения границы!

— Есть не допустить нарушения грани-
цы! — ответил старшина Кошкин и вышел 
на улицу.

Следом — Молоканов и собака Потап.
С крыльца я видел, как они прошли пе-

ред освещёнными окнами заставы и про-
пали в темноте.

БЕЛАЯ ЛОШАДЬ

Прошла ночь.
Бледный рассвет поднялся над горой и 

осветил кругом горы, камни, скатившиеся 
со склонов, землю. Нашу и чужую.

Плавная тень выскользнула из ущелья 
и высоко в небе превратилась в слабую точ-
ку — неподвижного орла.
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Чужая земля — вот она, близко. Такая 
же земля, как наша: коричневая, потому 
что наступила уже осень, завяла трава и 
стебли её высохли.

На самой вершине горы — пограничная 
вышка. Оттуда далеко видно: и чужую 
землю видно, и нашу.

Видно, как горы стекают со своих вер-
шин, переходят одна в другую.

Камни вокруг и камни, вялая трава, по-
лосатые пограничные столбы... Пустынно.

Высоко стоит орёл в утреннем небе.
Серо и коричнево по горам. Только в од-

ном месте, на пологом склоне, — зелёная 
полоса. Там бьёт из земли подкаменный 
ключ, и трава у ключа ещё не умерла от 
осенних ночных заморозков, держится, зе-
ленеет до первого снега.

Ключ разливается по земле ручьём, 
и у ручья, в зелёном квадрате, медленно 
движется светлое пятно — белая лошадь.

Где-то внизу, в долине, она вырвалась из 
табуна и помчалась в горы. Вдоль саXмой 
границы бредёт лошадь, пасётся.

— Всё тихо, — докладывает погранич-
ник с вышки по телефону, — всё тихо, то-
варищ капитан. Только возле ручья бро-
дит белая лошадь.

— Белая лошадь?
— Белая лошадь.
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— Продолжайте наблюдение.
Вправо, влево, по склону, по ущелью, 

по нашей земле, по чужой ползут толстые 
стёкла бинокля. В них плывут каменные 
россыпи, крутобокий валун искривляет-
ся в гранях стекла. Близко перед глазами 
бродит лошадь.

Солнце приплыло к полудню.
Орёл переместился ниже, и видно те-

перь, что он совершает медленные круги 
над землёй.

В ущелье, из которого он поднялся ут-
ром, что-то мелькнуло.

Медленно-медленно чуть заметные пят-
на ползут краем расселины, хоронятся за 
гребнями камней.

В круглых стёклах бинокля они увели-
чились — волки.

— Волки! — докладывает пограничник 
с вышки по телефону. — Идут по следу 
лошади.

Светлое пятно неподвижно в зелёном 
квадрате. Лошадь стоит у ручья, охвачен-
ная внезапным теплом осеннего солнца. 
Она покачивает головой, мерно покачивает 
головой в стёклах бинокля.

Волки приближаются к валуну. Он ле-
жит на их пути к лошади.

Видно в бинокль, как первый волк 
дрогнул и подскочил вверх. Потом упал, 
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ударил головой в землю. Метнулись в сто-
рону два других волка, и скоро донёсся 
до пограничника на вышке слабый щел-
чок — выстрел.

— Старшина Кошкин убил волка, — до-
кладывает пограничник с вышки по теле-
фону, — два других идут по следу лоша-
ди.

Светлое пятно выскользнуло из зелёного 
квадрата — лошадь мчится по высохшей 
земле.

Бьёт пена из её ноздрей, комья и ка-
мешки рвутся из-под копыт.

Волки ныряют в низинки, выносятся на 
бугры — чуть заметные точки, сплющен-
ные пространством.

Мельтешат копыта, бешено мечется 
грива, и крутые колени, напряжённо со-
гнутые в беге, дрожат в круглых стёклах 
бинокля. Видно, как вздулись тяжёлые 
жилы на шее лошади.

Наша земля легко спустилась с горы, 
пролегла под полосатым столбом и подня-
лась вдали уже чужой горою.

Пограничник на вышке видит, что ло-
шадь пересекла границу. Волки бегут чуть 
ли не вровень с лошадью, но теперь стре-
лять нельзя — чужая земля.

Это так незаметно. Только пограничный 
столб, повёрнутый к нам иностранным 
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гербом, отмечает, что уже и шагнуть даль-
ше нельзя.

Вдали, за столбом, видно селение. При-
битые к земле, сложенные из тёмных кам-
ней домики — каменные шалаши. Низ-
кие крыши наплывают одна на другую. 
Это кочёвка. Летом здесь живут пастухи, 
а сейчас осень — пусто. Вспыхивает под 
солнцем у крайнего дома то ли осколок 
стекла, то ли след слюды на камне…

Голова лошади запрокинута. В ярости 
и страхе она уже не видит, как прыгнул 
волк, и не чувствует скользящего удара. 
Тонкой нитью пересекла бок лошади кро-
вавая полоса. Второй волк прыгнул и сам 
отлетел, закувыркался под откос.

Пограничник на вышке ведёт бинокль: 
то внаклон, то вбок пересекаются склоны 
гор, то вперёд, то назад ломаной линией 
проходит по ним граница.

То входит чужая земля клином в нашу, 
то наша — в чужую клином.

Белая лошадь бежит по прямой.
Вот она снова уже на нашей земле.
Видно в бинокль, как растёкся крова-

вый ручей на её боку.
Из щели между скал блеснуло холо-

дом — волк покатился через голову, а вто-
рой закрутился на месте и пополз, пополз 
в сторону.
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Автоматная очередь донеслась до на-
блюдателя на вышке, легко прошелестела 
и рассыпалась по склонам гор.

— Наряд Молоканова уничтожил вол-
ков, — докладывает пограничник по теле-
фону.

Вскинув голову, мчится лошадь и долго 
ещё перекатывается мелкой точкой среди 
гор. Только у ручья в зелёном квадрате ос-
танавливается.

Видно в бинокль, как она катается по 
траве, поворачивается на спину...

Пограничник на вышке поводит би-
нокль вдоль воображаемой линии, тяжело 
лежащей на земле, — границы...

Круглые стёкла минуют каменные рос-
сыпи, натыкаются на полосатые столбы. 
В них вплывает чужое селение, пустые 
горы вокруг.

Солнце доплыло до заката.
Орёл отлетел далеко, и уже только в би-

нокль видно, как стоит в небе неподвиж-
ная точка.

— Всё тихо, — докладывает погранич-
ник с вышки по телефону, — всё тихо, 
товарищ капитан. Только возле ручья бро-
дит белая лошадь.

— Белая лошадь?
— Белая лошадь.
— Продолжайте наблюдение.
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ПО ЛЕСНОЙ ДОРОГЕ

Солнце пекло уже которую неделю.
Лесная дорога высохла и побелела от 

пыли.
В колеях, где стояли когда-то глубокие 

лужи, земля лопнула, и трещины покры-
ли её густой сетью. Там, в колеях, прыга-
ли маленькие сухие лягушки.

Издалека я увидел: в придорожной ка-
наве, в кустах малины, мелькает белый 
платочек. Небольшая старушка искала 
что-то в траве.

— Не иголку ли потеряли? — пошутил 
я, подойдя.
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— Топор, батюшка. Вчера попрятала, да 
забыла, под каким кустом.

Я пошарил в малине. С коричневых 
мохнатых стеблей и с вялых листьев сы-
палась пыль. Топор блеснул в тени под 
кустами, как глубинная рыба.

— Вот он! — обрадовалась старушка. — 
А я-то думаю: не лесовик ли унёс?

— Какой лесовик?
— А в лесу который живёт. Страшный-

то эдакий — бычьи бельмищи.
— Ну?
— Борода синяя, — подтвердила старуш-

ка, — а по ней пятнышки.
— А вы что, видели лесовика?
— Видела, батюшка, видела. Он к нам 

в магазин ходит сахар покупать.
— Откуда ж он деньги берёт?
— Сам делает, — ответила старушка и 

пошла с дороги. Её платочек сразу пропал 
в высокой траве и выпорхнул только под 
ёлками.

«Ну и ну!.. — думал я, шагая дальше. — 
Что же это за лесовик — бычьи бельми-
щи?»

Несмотря на солнечный день, темно 
было под ёлками. Где-нибудь в этой темно-
те, подальше от дороги, и сидит, наверно, 
лесовик.

Вдруг лес кончился, и я увидел большое 
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поле, подобное круглому озеру. В самом 
центре его, как остров, стояла деревня.

Голубые масленые волны бродили по 
полю. Это цвёл лён. 

Высокий небесный купол упирался в 
лесные верхушки, окружавшие поле со 
всех сторон.

Я глядел на деревню и не знал, как она 
называется, и, уж конечно, не думал, что 
стану жить здесь, снова увижу старушку в 
белом платочке и даже лесовика.

ЧИСТЫЙ ДОР

Лесная дорога пошла через поле — ста-
ла полевой. 

Дошла до деревни — превратилась в де-
ревенскую улицу.

По сторонам стояли высокие и крепкие 
дома. Их крыши были покрыты осиновой 
щепой. На одних домах щепа стала от вет-
ра и времени серой, а на других была но-
вой, золотилась под солнцем.

Пока я шёл к журавлю-колодцу, во все 
окошки смотрели на меня люди: что это, 
мол, за человек идёт?

Я споткнулся и думал, в окошках за-
смеются, но все оставались строгими за 
стеклом.

KEPKA_21_07.indd   79KEPKA_21_07.indd   79 27.07.2011   19:52:5527.07.2011   19:52:55

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



80

Напившись, я присел на бревно у ко-
лодца.

В доме напротив раскрылось окно. Ка-
кая-то женщина поглядела на меня и ска-
зала внутрь комнаты:

— Напился и сидит.
И окно снова закрылось.
Подошли два гусака, хотели загоготать, 

но не осмелились: что это за человек чу-
жой?

Вдруг на дороге я увидел старушку, ту 
самую, что искала в лесу топор. Теперь 
она тащила длинную берёзовую жердь.

— Давайте пособлю.
— Это ты мне топор-то нашёл?
— Я.
— А я-то думала: не лесовик ли унёс?
Я взял жердь и потащил следом за ста-

рушкой.
В пятиоконном доме распахнулось окно, 

и мохнатая голова высунулась из-за горш-
ка с лимоном.

— Пантелевна, — сказала голова, — это 
чей же парень?

— Мой, — ответила Пантелевна. — Он 
топор нашёл.

Мы прошли ещё немного. Все люди, ко-
торые встречались нам, удивлялись: с кем 
это идёт Пантелевна?

Какая-то женщина крикнула с огорода:
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— Да это не племянник ли твой из Олю-
шина?

— Племянник! — крикнула в ответ 
Пантелевна. — Он топор мне нашёл.

Тут я сильно удивился, что стал пле-
мянником, но виду не подал и молча по-
спевал за Пантелевной.

Встретилась другая женщина, с девоч-
кой на руках.

— Это кто берёзу-то везёт? — спросила 
она.

— Племянник мой, — ответила Панте-
левна. — Он топор нашёл, а я думала: не 
лесовик ли унёс?

Так, пока мы шли по деревне, Панте-
левна всем говорила, что я ей племянник, 
и рассказывала про топор.

— А теперь он берёзу мне везёт!
— А чего он молчит? — спросил кто-то.
— Как так — молчу? — сказал я. — 

Я племянник ей. Она топор потеряла и ду-
мает, не лесовик ли унёс, а он в малине 
лежал. А я племянник ей.

— Давай сюда, батюшка племянник. 
Вот дом наш.

Когда выстраивается шеренга солдат, 
то впереди становятся самые рослые и 
бравые, а в конце всегда бывает малень-
кий солдатик. Так дом Пантелевны стоял 
в конце и был самый маленький, в три 
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оконца. Про такие дома говорят, что они 
пирогом подпёрты, блином покрыты.

Я бросил берёзу на землю и присел на 
лавочку перед домом.

— Как называется ваша деревня? — 
спросил я.

— Чистый Дор.
— Чего Чистый?
— Дор.
Дор… Такого слова я раньше не слы-

хал.
— А что это такое — Чистый Дор?
— Это, батюшка, деревня наша, — тол-

ковала Пантелевна.
— Понятно, понятно. А что такое 

«дор»?
— А дор — это вот он весь, дор-то. Всё, 

что вокруг деревни, — это всё и есть дор.
Я глядел и видел поле вокруг деревни, 

а за полем — лес.
— Какой же это дор? Это поле, а вовсе 

не дор никакой.
— Это и есть дор. Чистый весь, глянь-

ка. Это всё дор, а уж там, где ёлочки, — 
это всё бор.

Так я и понял, что дор — это поле, но 
только не простое поле, а среди леса. Здесь 
тоже раньше был лес, а потом деревья по-
рубили, пеньки повыдёргивали. Дёргали, 
дёргали — получился дор.

KEPKA_21_07.indd   83KEPKA_21_07.indd   83 27.07.2011   19:52:5727.07.2011   19:52:57

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



84

— Ну ладно, — сказал я, — дор так 
дор, а мне надо дальше идти.

— Куда ты, батюшка племянник? Вот я 
самовар поставлю.

Ну что ж, я подождал самовара. А потом 
приблизился вечер, и я остался ночевать.

— Куда ж ты? — говорила Пантелев-
на и на следующее утро. — Живи-ка тут. 
Места в избе хватит.

Я подумал-подумал, послал куда надо 
телеграмму и остался у Пантелевны. Уж не 
знаю, как получилось, но только прожил я 
у неё не день и не месяц, а целый год.

Жил и писал свою книжку. Не эту, а 
другую.

Эту-то я пишу в Москве.
Гляжу в окошко на пасмурную пожар-

ную каланчу и вспоминаю Чистый Дор.

СТОЖОК

У излучины реки Ялмы в старой бань-
ке жил, между прочим, дядя Зуй.

Жил он не один, а с внучкою Нюркой, и 
было у него всё, что надо, — и куры и ко-
рова.

— Свиньи вот только нету, — говорил 
дядя Зуй. — А на что хорошему человеку 
свинья?
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Ещё летом дядя Зуй накосил в лесу 
травы и сметал стожок сена, но не просто 
сметал — хитро: поставил стог не на зем-
лю, как все делают, а прямо на сани, чтоб 
сподручней было зимой сено из лесу вы-
везти.

А когда наступила зима, дядя Зуй про 
то сено забыл.

— Дед, — говорит Нюрка, — ты что ж 
сено-то из лесу не везёшь? Ай позабыл?

— Какое сено? — удивился дядя Зуй, 
а после хлопнул себя по лбу и побежал к 
председателю лошадь просить.

Лошадь председатель дал хорошую, 
крепкую. На ней дядя Зуй скоро до места 
добрался. Смотрит — стожок его снегом 
занесён.

Стал он снег вокруг саней ногой раски-
дывать, оглянулся потом — нет лошади: 
ушла, проклятая!

Побежал вдогонку — догнал, а лошадь 
не идёт к стогу, упирается.

«С чего бы это она, — думает дядя Зуй, —
упирается-то?»

Наконец-таки запряг её дядя Зуй в 
сани.

— Но-о-о!..
Чмокает дядя Зуй губами, кричит, а ло-

шадь ни с места — полозья к земле крепко 
примёрзли. Пришлось по ним топориком 
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постукать — сани тронулись, а на них сто-
жок. Так и едет, как в лесу стоял.

Дядя Зуй сбоку идёт, на лошадь губами 
чмокает.

К обеду добрались до дому, дядя Зуй 
стал распрягать.

— Ты чего, Зуюшко, привёз-то? — кри-
чит ему Пантелевна.

— Сено, Пантелевна. Чего ж иное?
— А на возу у тебя что?
Глянул дядя Зуй и как стоял, так и сел 

в снег. Страшная какая-то, кривая да мох-
натая морда выставилась с воза — мед-
ведь!

«Р-ру-у-у!..»
Медведь зашевелился на возу, наклонил 

стог набок и вывалился в снег. Тряхнул 
башкой, схватил в зубы снегу и в лес по-
бежал.

— Стой! — закричал дядя Зуй. — Дер-
жи его, Пантелевна.

Рявкнул медведь и пропал в ёлочках.
Стал народ собираться.
Охотники пришли, и я, конечно, с 

ними. Толпимся мы, разглядываем медве-
жьи следы.

Паша-охотник говорит:
— Вон какую берлогу себе придумал — 

Зуев стожок.
А Пантелевна кричит-пугается:
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— Как же он тебя, Зуюшко, не уку-
сил?..

— Да-а, — сказал дядя Зуй, — будет 
теперь сено медвежатиной разиXть. Его, на-
верно, и корова-то в рот не возьмёт.

ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР

Солнце повисело в осиновых ветках 
и пропало за лесом. Закат расплылся в 
небе.

Низко, в половину берёзы, над просекой 
пролетел большой ястреб. Он летел бесшум-
но, совсем не шевеля синими крыльями.

Я стоял на поляне, снега на которой 
почти не было. Только под высокими дере-
вьями ещё холодели сугробы.

Дрозды-дерябы трещали и голосили на 
ёлках. Казалось, это еловые шишки трут-
ся друг о друга зазубренными боками.

Я почувствовал странный запах, ко-
торый шёл с земли. Из старой травы, из 
прелых листьев торчали какие-то корот-
кие стебли. На них распустились неболь-
шие сиреневые цветочки. Я хотел сорвать 
несколько, но стебли не поддавались, гну-
лись в руках и наконец лопнули, перело-
мившись. Они оказались полыми — пус-
тыми внутри.
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От цветов пахло так приятно, что даже 
закружилась голова, но стебли их будто 
зашевелились в руке. Показалось, они жи-
вые и ядовитые.

Стало неприятно, и я отложил цветы на 
пенёк.

«Свис-с-с-с-с!..» — пронеслись над поля-
ной чирки. Еле заметен в тёмном небе их 
серебряный след.

Сумрак поднялся с земли, стемнело, 
и тогда послышался хриплый и ласковый 
голос за берёзами:

«Хорх... хорх... хорх... хорх...»
Длинноклювая, с косыми крыльями 

птица вылетела из-за леса и пошла над 
поляной — «хорх… хорх…», — то ныряя 
вниз, то вскидываясь, как бабочка.

Вальдшнеп! Вальдшнеп тянет!..
Совсем стемнело, и я пошёл к дому.
Холодом тянуло по земле, хрустела под 

ногами корка льда, схватившая лужи.
На опушке в лицо вдруг повеяло теп-

лом. Земля оттаяла, согрелась за день, те-
перь воздух греется об неё.

Я шёл полем и вспоминал цветы, остав-
ленные на пеньке. Снова показалось, что 
стебли их шевелятся, шевелятся в руке.

Я не знал, как называются эти цветы.
Потом только узнал — волчье лыко.
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ФИОЛЕТОВАЯ ПТИЦА

Как-то в мае, когда снег уже потаял, 
я сидел на стуле, вынесенном из дому, и 
чистил ружьё.

Дядя Зуй сидел рядом на чурбаке и за-
ворачивал махорочную самокрутку.

— Видишь ты, какие дела-то… — сказал 
он. — Куры у меня не ноские.

— Яиц не несут?
— Яйцо в неделю — разве ж это нос-

кость?
Такого слова я вроде не слыхал. Чудное — 

сразу в нём и «нос» и «кость».
Сквозь ружейные стволы я глянул в 

небо. В них вспыхнули и нанизались одно 
на другое светлые оранжевые кольца, где-
то в конце стволов слились в голубой пя-
тачок — кусок неба.

— Я уж тут новую несушку купил, — 
толковал дядя Зуй. — У Витьки Белова. 
У него все куры ноские.

Дочистив ружьё, я пошёл поглядеть на 
новую несушку.

Три курицы бродили у Зуюшки во дво-
ре. Две-то были знакомые пеструшки, 
а третья — необыкновенного фиолетового 
цвета. Но вела она себя нормально, гово-
рила «ко-ко-ко» и клевала намятую варё-
ную картошку.
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— Что это за масть у неё?
— Она белая, — сказал дядя Зуй. — 

Но, видишь ты, белые куры в каждом дво-
ре, так я её чернилами приметил, чтоб не 
спутать.

— Гляди, станет она фиолетовые яйца 
носить.

Тут курица вдруг подошла ко мне и — 
хлоп! — клюнула в сапог.

— Пошла! — сказал я и махнул но-
гой.

Курица отскочила, но потом снова под-
бежала и — хлоп! — клюнула в сапог.

— Цыпа-цыпа, — сказал дядя Зуй, — 
ты что, холера, делаешь?

Тут я догадался, в чём дело. Сапо-
ги были все облеплены весенней грязью. 
С утра я ходил на конюшню, а там кто-то 
просыпал овёс. Потом белил яблони, обка-
пал сапоги извёсткой. Каждый сапог пре-
вратился теперь в глиняный пирог с овсом 
и с извёсткой.

Фиолетовой несушке так понравились 
мои сапоги, что, когда я пошёл домой, она 
двинула следом.

На крыльце я снял сапоги и отдал ей на 
растерзание. Из окошка я видел, что она 
обклевала весь овёс и всю извёстку. Извёст-
ка ей нужна, чтоб скорлупа у яиц была 
прочнее.
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Обклевав сапоги, курица опрокинула 
банку с червями, накопанными для нали-
мов, и принялась за них.

Тут я не выдержал, выскочил на крыль-
цо и схватил полено.

Взмахнув чернильными крыльями, она 
перелетела со страху весь двор и уселась 
на берёзе.

На другой день, возвращаясь с охоты, 
я увидел на дороге фиолетовую птицу. Из-
далека она узнала меня и подбежала, чтоб 
клюнуть в сапог.

Пока была на дорогах грязь, курица 
встречала и провожала меня. Но вот вес-
на кончилась, грязь на дорогах подсохла. 
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Как-то я шёл из леса и снова увидел на 
дороге свою знакомую.

А она-то даже и не поглядела на меня, 
пошла прочь.

«Что такое?» — подумал я.
Глянул на свои сапоги и увидел — нету 

сапог. Иду я по траве босиком — лето на-
ступило.

ПОД СОСНАМИ

Апрель превратился в май. СнеXга в лесу 
совсем не осталось, а солнце грело и гре-
ло. Оно меня совсем разморило после бес-
сонной ночи на глухарином току.

Я шёл по болоту и время от времени бу-
хался на колени в моховую кочку — соби-
рал прошлогоднюю клюкву.

Перележав зиму под снегом, клюква 
стала синеватой и сладкой.

За болотом оказался бугор. Здесь росли 
десятка два сосен.

Я снял куртку, постелил её и прилёг 
под соснами.

Бугор сплошь был усыпан божьими 
коровками, как давешние болотные коч-
ки клюквой. Мне это понравилось, но 
скоро я понял, что клюква лучше божьих 
коровок хотя бы потому, что она не дви-
гается.
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Напрасно я просил их улететь на небо и 
принести хлеба — божьи коровки ползали 
по лицу, забирались в волосы и за пазуху. 
Вначале я сощёлкивал их, а потом плюнул 
и, перевернувшись на спину, стал глядеть 
вверх.

Сосны уходили в небо.
Казалось, они растут прямо из меня, из 

моей груди.
Божьи коровки взлетали, и тогда было 

видно, как закручивается между стволов 
кирпичная и прозрачная точка.

Вверху дунул ветер. Сосна уронила 
шишку.

Шишка гулко ударилась о землю.
Я прикрыл глаза и задремал. Было 

слышно, как шумят сосновые ветки и да-
леко бубнят-бормочут тетерева.

Послышался приглушённый звук тру-
бы.

«Лось, что ли? — подумал я. — Да нет, 
гон у лосей осенью».

Труба была еле слышна, но играла от-
чётливо, с переливами. 

Звук её был медный, не лесной. Лось не 
умеет так трубить. У него голос — стон, 
глухой, хриплый, а этот будто неживой.

Очень тихо, незаметно за первой тру-
бой вступила вторая. Её голос был ниже. 
Он помогал, подпевал первой.
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«Что это за трубы? — думал я. — Не 
лось это и не журавель».

Солнце припекало, и я дремал, а потом 
и вовсе заснул и во сне уже сообразил, что 
звуки эти доносятся из земли, из бугра. 
А бугор похож на огромный кривой бара-
бан. Он ухает и глухо гудит, а совсем-со-
всем глубоко в земле слышатся переливы, 
как будто кто-то перебирает струны.

Мне снилось, что сосны — это и есть 
медные музыкальные трубы, только коря-
вые, обросшие ветками. Они трубят, мед-
ленно раскачиваясь надо мною.

Когда я проснулся, солнце опускалось. 
Ни звуков трубы, ни струнных переборов 
не было теперь слышно. Только на ниж-
них ветках сосны бил зяблик.

Я приложил ухо к сосновому стволу: 
слышался шум, далёкий, как в морской 
раковине.

Спустившись с бугра, я пошёл к дому, 
а сам всё думал, что же это за звуки доно-
сились из земли. Может быть, в бугре был 
подземный ручей — играл, захлёбывался 
весенней водой?

В тот день я добрался к дому под вечер, 
сразу пошёл в баню и, конечно, думать за-
был о звуках, которые доносились из бугра.

Я бы и не вспомнил о них, если б не 
услышал вот какую историю.
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Во время войны здесь, неподалёку от 
Чистого Дора, был бой.

Наши солдаты шли через лес и через 
болота, а немцы обстреливали их из ми-
номётов. Вместе со всеми шёл солдатский 
духовой оркестр.

Перед боем музыканты спрятали свои 
инструменты. На каком-то бугре среди леса 
они закопали в землю трубы и валтоXрны, 
флейты, барабаны и медные тарелки. Чтоб 
не достались врагу.

Оркестр не достался врагу, но многие 
солдаты погибли в бою, а те, что остались 
живы, не смогли потом разыскать в лесу 
этот бугор.

А я-то теперь думаю, что как раз спал 
на том самом месте.

ОКОЛО ВОЙНЫ

До Чистого Дора немец не дошёл. 
Но был он близко.
За лесом слышался рёв орудий и такой 

скрежет, будто танкетки грызлись меж-
ду собой. В серых облаках, висящих над 
деревней, иногда вдруг вспыхивали осле-
пительные искры, а между вспышками 
сновали маленькие крестообразные само-
лёты.
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Все дома Чистого Дора стояли тогда пус-
тые. Мужчины были на фронте, женщины 
эвакуировались.

Только в одном доме жили люди: тётка 
Ксеня с двумя детьми и Пантелевна. Они 
собрались жить вместе, чтобы не было так 
страшно.

Ночами, когда дети спали, женщины 
глядели в окно на снежное поле и лес. Им 
казалось: немец подкрадывается, таясь за 
деревьями.

Как-то ночью в дверь им вдруг стукнул 
кто-то и крикнул:

— Открывай, что ли!
Женщины не стали открывать.
— Открывай! — снова крикнул человек 

с крыльца. — Я ведь замёрз.
Тётка Ксеня подошла к двери и спроси-

ла:
— Кто?
Это был Мохов-безрукий из соседней 

деревни, из Олюшина. Его не взяли на 
фронт.

— Что ж вы свечку не зажгёте? — ска-
зал Мохов, входя в избу. — Темень у вас.

— Нету свечки, — сказала Пантелев-
на, — садись вот на сундук.

— Мохов, — сказала тётка Ксеня, — ты 
к нам жить перебирайся, страшно без му-
жика.
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— Куда я из дому? У меня там тоже 
бабы с детьми. Вы к нам перебирайтесь.

— Нет, — сказала Ксеня, — тут наш дом.
Мохов достал из кармана горсть черно-

слива.
— Красноармейцы дали, — сказал он.
Тётка Ксеня повынимала из слив кос-

точки и сунула спящим ребятам каждому 
в рот по сливине. Они дальше спали и со-
сали чернослив.

— Вот что, — сказал Мохов, — сидеть 
мне с вами некогда, надо идти, а завтра 
утром приходите ко мне. Я вам насыплю 
картошки. У меня ещё осталась.

Мохов ушёл, а женщины снова глядели 
в окно до самого свету.

Утром они подняли детей и пошли в 
Олюшино.

За лесом сегодня не скрежетало и не 
было слышно взрывов.

— Бой кончился, — сказала тётка Ксе-
ня, — только не знаю, на чьей стороне по-
беда. Ладно бы на нашей.

— А вдруг на его? — сказала Пантелев-
на.

— Он бы тогда сюда пришёл.
— Может быть, подкрадывается, — ска-

зала Пантелевна.
Они поглядели за деревья, но никого не 

было видно — только снег лежал.
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Просветлело.
Сизые перья протянулись по небу, и за 

лесом зажглась солнечная полоса.
И тут женщины увидели вдруг какой-

то предмет. Он плыл над лесом медленно-
медленно. Ветки заслоняли его, и нельзя 
было разобрать, что это.

— Бежим! — сказала Пантелевна. 
Ей стало страшно: что это летит по небу?
Тёмный предмет выплывал из-за дере-

вьев. Восходящее солнце вдруг осветило 
его, и они увидели, что это по небу летит 
человек. Только очень большой.

— Мужик! — крикнула Пантелевна.
А тётка Ксеня заплакала и села в снег. 

Она не могла понять, как летит человек, 
и плакала, и крепко держала детей.

Огромный человек плыл над лесом.
Огромный, больше деревьев, стоящих 

под ним.
Он плыл-летел, лёжа на боку и поджав 

ноги.
Он был в солдатской шапке и в шине-

ли. Полы шинели развевались, и слышно 
было, как они трещат от ветра, дующего 
наверху.

Пантелевна побежала по снегу, чтобы 
спрятаться от этого страшного летящего 
мужика, а он молча плыл над лесом, над 
Чистым Дором.
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Бежать было некуда, и Пантелевна оста-
новилась.

Она глядела, как висит над ней огром-
ный солдат, поджавший ноги к животу, 
и не могла понять, мёртвый он или жи-
вой. И почему он такой большой? И зачем 
по небу летит?

В шинели его были видны большие 
дыры. И ещё была видна красная звезда, 
только не на шапке, а на плече.

— Не бойся! — крикнула Пантелевна, 
увидев звезду. — Это наш!

Но тётка Ксеня боялась поднять голову 
и поглядела наверх, только когда огром-
ный солдат отплыл в сторону.

— Его, наверно, ранили, — сказала 
Пантелевна.

Она теперь думала, что у нас есть такие 
большие солдаты, которые умеют летать.

Он отплывал в сторону, по-прежнему 
поджав колени и подложив под голову ла-
донь. 

Лицо его было совсем серым.
Солнце поднялось выше, и сильнее за-

дул ветер, подхватил солдата, понёс его 
дальше.

Нет, он, видимо, был убит, этот огром-
ный солдат, и уже не сопротивлялся вет-
ру. Скоро он ушёл за лес на другой сторо-
не Чистого Дора.
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А женщины всё никак не могли по-
нять, откуда взялся этот большой человек, 
зачем он летал по небу и как его убили. 
Они пошли дальше по дороге в Олюши-
но и ждали, что по небу поплывут новые 
огромные люди. Но небо было пусто.

А огромный солдат летел дальше, по-
прежнему поджав ноги к животу. Потом 
он стал медленно опускаться и наконец 
лёг на верхушки ёлок.

Он сделался меньше и постепенно спол-
зал с ёлок на землю.

Какие-то запутанные верёвки протяну-
лись от него по ёлочным верхушкам, кус-
ки толстой материи нависли на ветках, 
ссыпали с них снег.

Это был аэростат воздушного загражде-
ния. Немецкий самолёт налетел на него, 
переломил себе крыло и разбился об зем-
лю. От удара самолёта аэростат тоже полу-
чил пробоину, опустился к земле, выпус-
тив через дырку часть газа.

Он перекрутился весь и превратился в 
солдата, в огромного человека, и утреннее 
солнце призрачно осветило его.

Ни тётка Ксеня, ни Пантелевна не зна-
ли этого. Они сидели у Мохова в избе, 
варили картошку и рассказывали, ка-
кие у нас есть огромные летающие солда-
ты.
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— Как жалко-то его! — сказала Ксеня. —
Такой был большой, а не уберёгся. Сна-
ряд, наверно, в него попал.

— Ему бы затаиться, — сказала Пан-
телевна, — а он эвон куда — по небу по-
плыл.

БЕРЁЗОВЫЙ ПИРОЖОК

Братья Моховы с Нюркой пошли в лес 
по ягоды, а я так пошёл, сам по себе.

И хоть шёл я сам по себе, а они по ягоды —
всё равно мы всё время оказывались ря-
дом. Я иду, а сбоку то Нюрка выглянет, то 
какой-нибудь брат Мохов.

Заверну в сторону, чтоб побыть в тиши-
не, а уж из кустов другой брат Мохов вы-
лезает. Эти братья особенно надоедали — 
бидонами дрались, валуями кидались или 
вдруг начинали кричать:

— Надо свинку подколоть! Надо свинку 
подколоть!

Нюрка была потише, но, как дело до 
свинки доходило, тоже кричала изо всех 
сил:

— Надо свинку подколоть! Надо свинку 
подколоть!

— Эй! — крикнул я. — Кого вы там 
подкалываете?
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— Свинку! — хором отозвались братья 
Моховы.

— Какую ещё свинку? Тащите её сюда!
Братья Моховы и Нюрка выскочили из 

кустов с бидонами в руках, никакой свин-
ки видно не было.

— А свинка где? — строго спросил я.
— Вот, — сказала Нюрка и протянула 

мне травинку, на которую нанизаны были 
земляничины.

— Земляника, — сказал я.
— Земляника, — согласилась Нюр-

ка. — Но только — свинка. 
Я пригляделся и увидел, что ягоды, на-

низанные на стебель, были особенно круп-
ные, особенно спелые, чёрные от густой 
красноты. Снял ягоду со стебля, положил 
в рот и понял, что и вкус у неё особенный. 
У простой земляники — солнечный вкус, 
а тут — лесной, болотный, сумрачный.

Долго, видно, зрела эта ягода, набира-
лась солнца и сока, сделалась лучшей из 
земляничин.

Я нашёл подходящую травинку, выдер-
нул из неё стебель и вместе с ребятами 
стал собирать ягоды и покрикивать:

— Надо свинку подколоть! Надо свинку 
подколоть!

Скоро травинка моя стала тяжёлой от 
нанизанных на неё земляничин. Приятно 
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было нести её, помахивать ею, разгляды-
вать.

К обеду бидоны у ребят были полны, и я 
подколол свинки травинок пять. Присели 
отдохнуть. Тут бы и перекусить, а никто из 
нас не взял в лес ни сухаря, ни лепёшки.

— Надо свинку рубануть! — кричали 
братья Моховы.

— Что собрали — домой понесём, — 
сказала Нюрка. — Погодите, я сейчас пи-
рожков напеку.

Она сорвала с берёзовой ветки листок, 
завернула в него пятоXк земляничин и пер-
вому, как старшему, протянула мне.

— Что это? — спросил я.
— Берёзовый пирожок. Ешь.
Очень вкусным оказался берёзовый пи-

рожок. Земляникой от него пахло и солн-
цем, лесным летом, глухим лесом.

ЛЕСОВИК

Я плыл по Ялме.
Сидел на корме лодки, помахивал вес-

лом. Далеко уже отплыл от Чистого Дора, 
вместе с речкой углубился в лес.

Вода под лодкой чёрная, настоялась на 
опавших листьях. Над нею синие стреко-
зы перелетают.
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Захотелось что-нибудь спеть, просто так, 
от хорошего настроения. А вдруг, думаю, 
здесь какая-нибудь девушка малину соби-
рает! Услышит, как я хорошо пою, — вый-
дет на берег. Размечтался я и грянул:

Ой, когда мне было лет семнадцать,
Ходил я в Грешнево гулять...

Допел первый куплет и уже хотел за 
второй взяться — вдруг слышу:

— Ты чего орёшь?
Вот тебе наX! Оказался кто-то на берегу. 

Только не девушка. Голос грубый, болот-
ный.

Огляделся — не видно никого в берегах. 
Кусты.

— Чего головой крутишь? Ай не ви-
дишь?

— Не вижу чтой-то, дядя.
— А не видишь, так и не видь.
— Эй, дядя, — сказал я, — да ты кус-

тиком пошевели!
Молчит.
Ну, глупое положение!
Отложил я весло, хотел закурить. Шарь-

пошарь — нету махорки. Только что в кар-
мане шевелилась — теперь нету.

Вдруг стемнело над рекой. Солнце-то, 
солнце за тучку ушло!
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Куда ж это я забрался? Лес кругом 
страшный, корявый, чёрный, вода в реке 
чёрная, и стрекозы над ней чёрные. Какие 
тут девушки? Какая малина? Ударил я 
веслом — и ходом к дому, в Чистый Дор, 
к Пантелевне.

— Ну, батюшка, — сказала Пантелев-
на, — спасибо, жив остался. Он бы тебя в 
болото завёл.

— Кто?
— Лесовик! Знаешь, как он Мирониху-

то водил? «Иди, — говорит, — сюда, де-
вушка, я тебе конфетку дам». А Мирониха 
по глупости идёт за конфеткой. А он ей в 
руку впился и в болото тянет. Тут матуш-
ка Мирониха помирать начала. ВоX ведь 
как бывает.

Не стал я спорить с Пантелевной, а Ми-
рониху, конечно, знал. Как придёт вече-
ром, обязательно что-нибудь приврёт.

Месяц прошёл с тех пор, и я забыл про 
лесовика. А как в августе рыжики-то по-
шли — вспомнил.

С дядей Зуем отправились мы за рыжи-
ками. Босиком.

Чистодорские жители все ходят за ры-
жиками босиком — ногами ищут. Вот 
ведь история! А делается это для того, 
чтоб найти в траве самый малень-
кий рыжик. Руками шарить — колен-
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ки протрёшь. Главная задача — най-
ти такой рыжик, чтоб он в бутылочное 
горлышко пролезал. Подберёзовики и мас-
лята солят в бочках, а рыжики — толь-
ко в бутылках. Насолишь на зиму буты-
лочек двадцать, потом только вытряхи-
вай.

Я-то вначале ходил собирать в сапогах, 
на месте разувался. А потом плюнул — 
ходишь как неумный, с сапогами в руках. 
Стал было ходить в одном сапоге — как-
никак одна нога рабочая, — но и это бро-
сил: задразнили.

С дядей Зуем пришли мы в сосняки. 
Рыжиков много.

Зуюшко ногой строчит, как швейная 
машина «Зингер», а я осторожно собираю. 
Еле-еле ногой шарю — боюсь змею со-
брать.

За спиной у меня что-то зашелестело в 
кустах. Оглянулся я и замер. Медленно-
медленно высовывается из куста длинная 
палка. А на конце её приделан острый 
кривой нож. И вот этот нож тянется ко 
мне! 

Тут у меня сердце зашлось. Стою стол-
бом, а нога сама по себе рыжики ищет.

Кусты раздвинулись, и из листьев по-
казался человечек, маленький, ростом 
с пень. Лесовик! В руках держит палку 
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с ножом на конце, сам весь коря-
вый, борода серо-синяя, а руки чёрные, 
как головешки. Смотрит на меня, ножо-
вой палкой покачивает и говорит, как из 
дупла:

— Рыжики берёшь?
— Ага, — говорю я. — Рыжичков бы 

нам.
— Нам бы рыжичков, — сбоку говорит 

дядя Зуй. — В бутылочку.
— В какуX такуX бутылочку?
— А в поллитровочку, для прелести по-

сола.
— Ага, — говорит лесовик и башкой 

кивает. — Сей год рыжичков много, про-
шлый меньше было. А махорки у вас нету 
ли?

— Есть, — говорит дядя Зуй. — Есть 
махорка.

Лесовик сел на пень и стал самокрутку 
крутить. Тут я его как следует разглядел: 
всё верно, точно такой, как Пантелевна 
рассказывала, только что-то клыков не 
видно.

Дядя Зуй подошёл к пню и говорит:
— А вы каким промыслом занимае-

тесь?
— ЖивиXцу я собираю, — говорит лесо-

вик. — Смолку сосновую. Я насквозь про-
смолённый, как птица клёст. Руки мои ни 
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за что не отмоешь, вон и в бороду смола 
накапала.

Тут мне всё стало ясно. Часто в лесу я 
видел сосны с насечками на стволах. Эти 
насечки делаются уголками, одна над дру-
гой. Смола перетекает из насечки в насеч-
ку, а потом капает в баночку. Смола эта и 
называется «живица», потому что она рану 
на стволе дерева заживляет.

Я даже огорчился, что лесовик смолови-
ком оказался, спрашиваю дальше:

— А это что за палка у вас страшная?
— Это палка-хак. Этой палкой-хаком я 

делаю насечки на сосне, чтоб живица вы-
ступила.

— А сосна не мрёт ли от вашей рабо-
ты? — спрашивает дядя Зуй.

— Не, — говорит смоловик, — пока не 
мрёт. 

Дали мы смоловику ещё махорки и 
пошли дальше. А когда уже разошлись, 
я вспомнил: надо было спросить, не он ли 
окликал меня, когда я в лодке плыл...

Вечером всю эту историю я рассказал 
Пантелевне. Так, мол, и так, видел лесо-
вика.

— Э, батюшка, — сказала Пантелевна, — 
да разве ж это лесовик? Настоящий лесо-
вик в лесу сидит, бельмищи свои пучит да 
деньги делает.
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ЖЕЛЕЗЯКА

Безоблачной ночью плавает над Чистым 
Дором луна, отражается в лужах, серебрит 
крытые щепой крыши. Тихо в деревне.

С рассветом от берега Ялмы раздаются 
глухие удары, будто колотит кто-то в за-
росший мохом колокол. За вербами тем-
неет на берегу кузница — дощатый сарай, 
древний, закопчённый, обшитый по углам 
ржавыми листами жести. Отсюда слышны 
удары.

Рано я выхожу на рыбалку. Темно ещё, 
темно, и странно выглядит этот сарай в 
пасмурном ольховнике.

Вдруг открывается дверь, а там — 
огонь, но не яркий, как пламя костра, 
а приглушённый. Такого цвета бывает ка-
лина, когда её ударит мороз. Огненная 
дверь кажется пещерой, которая ведёт, мо-
жет быть, и внутрь земли.

Из неё выскакивает на берег маленький 
человек. В руках — длинные клещи, а в 
них зажата раскалённая драконья кость. 
Он суёт её в воду — раздаётся шипение 
похлеще кошачьего или гадючьего. Облако 
пара вырывается из воды.

— Здравствуй, Волошин, — говорю я.
В полдень, возвращаясь домой, я сно-

ва прохожу мимо. Вокруг кузницы теперь 
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полно народу: кто пришёл за гвоздями, 
кто лошадь подковать.

Внутри пылает горн. Шурка Клеткин, 
молотобоец, раздувает мехи — выдыхает 
воздух в горн, на уголья. В самом пекле 
лежит железная болванка. Она так раска-
лилась, что не отличишь её от огня.

Длинными клещами Волошин выхва-
тывает её, ставит на наковальню. Шурка 
бьёт по ней молотом, и болванка сплющи-
вается, а Волошин только поворачивает 
её под ударами. Шурка Клеткин крепкий 
малый; плечи у него тяжёлые, как гири. 
Он — силач, а Волошин — мастер.

— Ну что, парень? — говорит мне Воло-
шин. — На уху наловил ли?

Я вываливаю из сетки язей.
— Будет навар, — хрипло говорит Шур-

ка Клеткин, разглядывая язей. — Во блес-
тят, ну прямо железяки!

У Шурки всё железяки. Трактор — же-
лезяка, ружьё — железяка, котелок — 
тоже железяка.

Шурка — парень молодой, а голос у него 
хриплый, как у старого чугунного человека.

На берегу мы чистим язей. Чешуя брыз-
гами разлетается под ножом, блестит в 
прибрежной траве. Потом Волошин берёт 
клещами котелок и ставит его в середину 
горна, на самый жар.
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К ухе дядя Зуй подоспел. Прикатил в 
кузницу колесо, старое да ржавое. Где он 
такое выкопал? Дядя Зуй любит Волоши-
на, таскает ему разные железки. Шурка 
подошёл, пнул колесо сапогом.

— Барахло, — говорит. — Гнилая же-
лезяка.

— Гнилая? — обижается дядя Зуй. — 
Смотри, какие гаечки. Тут одних гаечек 
на паровоз хватит.

Волошин помалкивает, прикидывает, 
сгодится ли на что-нибудь это колесо.

Вот странное дело: никому не была 
нужна ржавая железяка, а теперь стоит 
в кузнице и с каждой минутой становит-
ся всё более ценной. Теперь это материал 
для мастера. Неизвестно, что сделает из 
неё Волошин, но что-нибудь обязательно 
сделает. И может быть, такую вещь, про 
которую и Шурка скажет: «Вроде ничего 
получилась железяка».

— А то сказал: гнилая! — горячится 
дядя Зуй. — Сам ты, Шурка, вроде желе-
зяки! Вон нос какой кривой.

Щурка обиделся, трогает нос пальца-
ми — кривой ли?

Уха готова: кипит, клокочет. Пена вы-
плёскивается из котелка на уголья, и пар 
от язёвой ухи смешивается с кислым за-
пахом кованого железа.
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Волошин достаёт из шкафчика ложки. 
Всем — деревянные, Шурке — железяку.

Уху все едят внимательно. Задумывают-
ся — хороша ли?

Хороша!

ВИШНЯ

Во дворе зоотехника Николая стояла 
лошадь, привязанная к забору. Здесь же, 
на заборе, висело снятое с неё седло. Ни-
колай и бригадир Фролов стояли рядом.

— Что случилось? — спросил я.
— Да вот, — кивнул Николай, — по-

гляди. 
На боку лошади была рваная рана. 

Сильно текла кровь, капала в крапиву.
— Понимаешь, — стал объяснять мне 

Фролов, — кто-то проволоку натянул меж-
ду столбами, колючую. А я на ферму гнал, 
спешил, не заметил и вот зацепился...

— Надо замечать, — сказал Николай и 
подобрал ватой стекающую кровь, залил 
рану йодом.

— Да как же, Коля, — сказал Фро-
лов, — ведь я спешил, не видел проволоки 
этой.

— Надо было видеть, — сказал Нико-
лай.
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Я стал шарить по карманам. Мне каза-
лось, что где-то у меня должен был зава-
ляться кусок сахару. И верно, нашёлся ку-
сок сахару, облепленный табаком.

Николай приготовил уже иглу, шёлко-
вую нитку и стал зашивать рану.

— Не могу! — сказал Фролов и отошёл 
в сторону. — Как по мне шьёт!

— Гонять лошадь он может, — сказал 
Николай, — а проволоку замечать он не 
может!

Лошадь, казалось, не чувствовала боли. 
Она стояла спокойно, но сахар брать с 
руки не стала.

— Терпи, терпи, — сказал ей Николай. —
Сейчас кончу.

Лошадь наклонила голову к крапиве. 
Она прикрывала глаза и чуть вздраги-
вала.

— Гонять лошадь он может, — сказал 
Николай, — а поберечь её он не может!

Бригадир Фролов стоял в стороне и ку-
рил, отвернувшись.

— Всё, — сказал Николай.
Лошадь поняла это. Она обернулась по-

глядеть, что там у неё на боку. Тут я всу-
чил ей кусок сахару. Она разгрызла его и 
стала обнюхивать моё плечо.

Фролов взял под мышку седло, отвязал 
лошадь и повёл её на конюшню.
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Она шла в поводу спокойно, раскачива-
ясь с каждым шагом. Очень крепкая на 
вид и даже чуть округлая лошадь. Её зва-
ли Вишня.

КОЛОБОК

Я пошёл на рыбалку, а за мною увязал-
ся дядя Зуй.

— Ушицы похлебаю с тобой — и ладно, —
сказал он.

У ивы, склонившейся над омутом, я за-
кинул удочки, а дядя Зуй сел у меня за 
спиной — глядеть.

Дело шло к вечеру, и солнце спокойно 
плыло над лесом. Но потом из-за бугра вы-
катилась туча, пушистая и разлапистая. 
Солнце нырнуло в неё, как в чёрное дуп-
ло, и небо потемнело.

— Гроза идёт, — сказал дядя Зуй. — 
Домой надо бы бечь.

Тут у меня клюнуло. Я подсек, и леска 
запела, натянувшись. Медный язь засиял 
в глубине, упираясь, вышел на поверх-
ность, плеснул-затрепыхался. Я подвёл его 
к берегу и выбросил в траву.

Зарница пронеслась по небу, грохнуло 
над головой, а язь подпрыгнул в траве.

Дождь вдруг ударил по воде сразу всеми 
каплями и с такой силой, будто сто язей 
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шлёпнули хвостами о поверхность. Река 
закипела, зашевелилась, молнии гнулись 
над нею, а в свете их прыгал в траве пой-
манный язь.

— Ну и дела! — бубнил дядя Зуй, на-
крывшись плащом. — Страшно-то как...

Внезапно дождь кончился. И засияло 
что-то на ветках ивы, и сполз с них, по-
трескивая, закачался в воздухе сверкаю-
щий колобок.

Он покатился к реке и вдруг подпрыг-
нул.

— Что?! — крикнул дядя Зуй. — Что 
это?

Колобок повис неподвижно в воздухе и 
чуть дрожал, колебался. Ослепительный 
свет его резал глаза, а кругом огненного 
колобка горела радуга.

Засияло всё: и река, и кусты молочая 
по берегам, и листья рогоза прорезались 
из воды, блестящие, как лезвия ножей.

Покачиваясь и кружась, колобок поле-
тел над берегом, и шёл низко над кустами 
молочая, и взлетал, и стоял высоко, и об-
рывался белым яблоком, созревшим в небе.

Вдруг померк его свет.
Колобок раздулся и стал огромным чёр-

ным шаром.
В нём вспыхнули лиловые жилы, и грох-

нул взрыв.
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Мы бежали к дому.
Дядя Зуй, насквозь мокрый, еле поспе-

вал за мной.
— Что ж это? — кричал он. — Неуж 

атомная бомба?
— Шаровая молния.
— Шаровая? Да откуда она взялась?
— Не знаю! — кричал я через плечо. — 

Иногда во время грозы получаются такие 
шаровые молнии!

— Ага! — кричал дядя Зуй мне вдогон-
ку. — Это, наверно, простая молния в клу-
бок скрутилась! Ну дела!

Мы прибежали домой и сразу скинули 
мокрые рубахи, поставили самовар.
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— Ну и дела! — твердил дядя Зуй. —
Простая молния в клубок скрутилась. 
Чтоб я больше пошёл с тобой на рыбал-
ку — ни за что!

КАРТОФЕЛЬНЫЙ СМЫСЛ

— Да, что ты ни говори, батюшка, а я 
картошку люблю. Потому что в картошке 
смыслу много.

— Да какой там особенный-то смысл? 
Картошка и картошка.

— Э-э... не говори, батюшка, не говори. 
Наваришь с полведёрочки — тут и жизнь 
вроде повеселей становится. Вот такой и 
смысл... картофельный.

Мы сидели с дядей Зуем на берегу реки 
у костра и ели печёную картошку. Просто 
так пошли к реке — поглядеть, как рыб-
ка плавится, да и разложили костёр, кар-
тошечки поднакопали, напекли. А соль у 
дяди Зуя в кармане оказалась.

— А как же без соли-то? Соль, батюш-
ка, я всегда с собой ношу. Придёшь, к при-
меру, в гости, а у хозяйки суп несолёный. 
Тут и неловко будет сказать: суп, дескать, 
у вас несолёный. А я уж тут потихоньку 
из кармана соль достану и... подсолю.

— А ещё-то ты чего носишь в карма-
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нах? И верно — они у тебя всё время отто-
пыриваются.

— Чего ещё ношу? Всё ношу, что в карма-
ны влезает. Вот гляди — махорка... соль в 
узелочке... верёвочка, если что надо подвя-
зать, хорошая верёвочка. Ну, ножик, конеч-
но! Фонарик карманный! Недаром сказа-
но — карманный. Есть у тебя карманный 
фонарик, — значит, и положи его в карман. 
А это конфеты, если кого из ребят встречу.

— А это что? Хлеб, что ли? 
— Сухарь, батюшка. Давно ношу, хочу 

кому из лошадей отдать, да всё позабываю. 
Смотрим теперь в другом кармане. Этот у 
меня карман поглубже. Нарочно так сде-
лан... надставленный. Ну, это, конечно, 
отвёртка и пассатижи. Пара гвоздей, ещё 
махорка, мундштук... А вот ещё верёвоч-
ка, на случай если та коротка окажется. 
А это... хэ... ещё одна отвёртка. Откуда 
ещё-то одна? Ага, всё понял. Я про ту от-
вёртку забыл, ну и вторую сунул. Хочешь, 
тебе одну отдам?

— Мне-то на кой отвёртка? Стану я её 
таскать.

— А вдруг отвернуть чего понадобится?
— Да я тебя позову.
— Ладно, прямо ко мне беги, вместе и 

отвернём... Смотрим дальше — очки, чи-
тательские, а это очки — грибные. В этих 
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очках я книжки читаю, а этими грибы 
ищу. Ну вот и всё, пожалуй. Давай теперь 
ты показывай, что там у тебя в карманах? 
Интересно.

— Да у меня вроде и нет ничего.
— Да как же так — ничего? Ножик-то, 

ножик есть небось?
— Забыл я ножик, дома оставил.
— Как же так? На речку идёшь, а но-

жик дома оставил?
— Я не знал, что мы на речку идём. 

Так думал: вышли погулять.
— Так ведь и я не знал, что мы на реч-

ку идём, а соль-то у меня в кармане ока-
залась. А без соли и картошка свой смысл 
теряет. Хотя, пожалуй, в картошке и без 
соли смыслу много.

Я выгреб из золы новую кривую карто-
фелину. Разломил чёрно-печёные её бока. 
Белой оказалась картошка под угольной 
кожурой и розовой. А в сердцевине не  
пропеклась,  захрустела,  когда я  откусил.  
Это была сентябрьская, совсем созревшая 
картошка. Не слишком велика, а ведь в 
кулак.

Летними дождями пахла непропечённая 
сердцевина, а корочка коричневая — рас-
калённой осенней землёй.

— Дай-ка соли-то, — сказал я дяде Зую. —
Смысл надо бы подсолить.

KEPKA_21_07.indd   122KEPKA_21_07.indd   122 27.07.2011   19:53:0327.07.2011   19:53:03

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



123

Дядя Зуй сунул пальцы в ситцевый узе-
лок, посыпал соли на картофелину.

— Смысл, — сказал он, — подсолить 
можно. А соль — к смыслу придача.

Далеко, на другом берегу реки, двига-
лись в поле фигурки — заречная деревня 
копала картошку. Кое-где, поближе к бе-
регу, подымался над ольшаником карто-
фельный дым.

И с нашего берега слышались в поле го-
лоса, подымался дым. Весь мир копал в 
этот день картошку.

Долго сидели мы с дядей Зуем на бе-
регу, глядели на закат, на дальние леса 
и размышляли о великом осеннем карто-
фельном смысле.

КЕПКА С КАРАСЯМИ

Километрах в пяти от Чистого Дора, в 
борах, спряталась деревня Гридино. Она 
стоит на высоком берегу, как раз над озе-
ром, в котором водятся белые караси. 
В самом большом, в самом крепком доме 
под красною крышей живёт дядизуев кум.

— Кум у меня золотой! И руки у него 
золотые, и головушка. Его дядей Ваней 
зовут. Он пчёл держит. А карасей знаешь 
как ловит? Мордой!
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Дядя Зуй сидел на корточках, прива-
лясь спиною к печке, подшивал валенки и 
рассказывал о ку Xме. Я устроился на лавке 
и тоже подшивал свои, готовился к зиме. 
Шило и дратва меня плохо слушались, 
а Зуюшко уже подшил свои да Нюркины 
и теперь подшивал мой левый валенок. 
А я всё возился с правым.

— Морду-то знаешь небось? — продол-
жал дядя Зуй.

— Какую морду?
— Какой карасей ловят.
— А, знаю. Это вроде корзины с дыр-

кой, куда караси залазят.
— Во-во! Поставит мой дорогой кум дядя 

Ваня морду в озеро, а караси — шнырь-
шнырь! — и залезают в неё. Им интерес-
но поглядеть, чего там внутри, в морде-
то. А там нет ничего — только прутики 
сплетённые. Тут кум дёрг за верёвочку — 
и вынимает морду. Кум у меня золотой! 
Видишь этот воск? Это кум подарил.

Воск был чёрный, замусоленный, изре-
занный дратвой, но дядя Зуй глядел на 
него с восхищением и покачивал головой, 
удивляясь, какой у него кум — воск пода-
рил!

— Пойдём проведаем кума, — уговари-
вал меня дядя Зуй. — Медку поедим, ка-
расей нажарим.
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— А что ж, — сказал я, перекусив драт-
ву, — пойдём.

После обеда мы отправились в Гридино. 
Взяли солёных грибов, да черничного варе-
нья Пантелевна дала банку — гостинцы. 
Удочки дядя Зуй брать не велел — кум ка-
расей мордой наловит. Мордой так мордой.

— К ночи вернётесь ли? — провожала 
нас Пантелевна. — Беречь ли самовар?

— Да что ты! — сердился дядя Зуй. — 
Разве ж нас кум отпустит! Завтра жди.

Вначале мы шли дорогой, потом свер-
нули на тропку, петляющую среди ёлок. 
Дядя Зуй бежал то впереди меня, то сбо-
ку, то отставал.

— У него золотые руки! — кричал дядя 
Зуй мне в спину. — И золотая голова. Он 
нас карасями угостит.

Уже под самый вечер, под закат, мы вы-
шли к Гридино.

Высоко над озером стояла деревня. 
С каменистой гряды сбегали в низину, 
к озеру, яблоньки и огороды. Закат све-
тил нам в спину, и стёкла в окнах кумова 
дома и старая берёза у крыльца были ос-
лепительные и золотые…

Кум окучивал картошку.
— Кум-батюшка! — окликнул дядя Зуй 

из-за забора. — Вот и гости к тебе.
— Ага, — сказал кум, оглядываясь.
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— Это вот мой друг сердечный, — объ-
яснил дядя Зуй, показывая на меня. — Зо-
лотой человек. У Пантелевны живёт, пле-
мянник…

— А-а-а… — сказал кум, отставив тяпку.
Мы зашли в калитку, уселись на лавку 

у стола, врытого под берёзой. Закурили...
— А это мой кум, Иван Тимофеевич, — 

горячился дядя Зуй, пока мы закуривали. —
Помнишь, я тебе много про него рассказы-
вал. Золотая головушка!

— Помню-помню, — ответил я. — Ты 
ведь у нас, Зуюшко, тоже золотой чело-
век.

Дядя Зуй сиял, глядел то на меня, то на 
кума, радуясь, что за одним столом собра-
лось сразу три золотых человека.

— Вот мой кум, — говорил он с гордос-
тью. — Дядя Ваня. Он карасей мордой ло-
вит!

— Да, — сказал кум задумчиво. — 
Дядя Ваня любит карасей мордой ловить.

— Кто? — не понял было я.
— Дак это кум мой дядя Ваня, Иван Ти-

мофеевич! Это он карасей-то мордой ловит.
— А, — понял я. — Понятно. А что, 

есть караси-то в озере?
— Ну что ж, — отвечал кум с расста-

новкой. — Караси в озере-то, пожалуй что, 
и есть.
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— А я хозяйство бросил! — кричал дя-
дя Зуй. — Решил кума своего проведать. 
А дома Нюрку оставил, она ведь совсем 
большая стала — шесть лет.

— Дядя Ваня любит Нюрку, — сказал 
кум.

— И Нюрка, — подхватил дядя Зуй, — 
и Нюрка любит дядю Ваню.

— Ну что ж, — согласился кум, — и 
Нюрка любит дядю Ваню.

Разговор заглох. Закат спрятался в тём-
ный лесистый берег, но окна кумова дома 
ещё улавливали его отсветы и сияли, как 
праздничные зеркала.

— А у нас ведь и подарки тебе есть, — 
сказал дядя Зуй, ласково глядя на кума и 
выставляя на стол подарки.

— И вареньица принесли? — удивился 
кум, разглядывая подарки.

— И вареньица, — подхватил дядя Зуй. — 
Черничного.

— Дядя Ваня любит вареньице, — ска-
зал кум. — Черничное.

По берегу озера из лесу вышло стадо. 
Увидав дом, коровы замычали, забренча-
ли боXталами — жестяными банками-ко-
локольцами. С луговины поднялась пара 
козодоев и принялась летать над стадом, 
подныривать коровам под брюхо, хватая 
на лету мух и паутов. Из кумова дома вы-
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шла женщина в вязаной кофте и закрича-
ла однообразно:

— Ночк, Ночк, Ночк, Ночк, Ночк…
— А что, кум, — спрашивал дядя Зуй, 

подмигивая мне, — где же у тебя морда-
то? Не в озере ли стоит?

— Зачем в озере, — ответил кум. — 
Дядя Ваня починяет морду. Вон она стоит, 
морда-то, у сарая.

У сарая стояла морда, похожая на 
огромную бутыль, сплетённую из ивовых 
прутьев.

— Починяется морда, — с уважением 
пояснил мне дядя Зуй. — А другая не в 
озере ли, кум, стоит?

— А другая, наверно что, в озере, — от-
ветил кум, сомневаясь.

— Так не проверить ли? — намекнул 
дядя Зуй. — Насчёт карасей.

— Зачем же? — сказал кум. — Чего её 
зря проверять?

Закат окончательно утонул в лесах. 
Козодои всё летали над лугом, но уже не 
было их видно, только слышалась однооб-
разная глухая трель.

— Ну, кум, — сказал дядя Зуй, — по-
пробуй, что ли, волвяночек.

— Ну что ж, — вздохнул кум, — это, 
пожалуй что, и можно.

Он встал и задумчиво отправился в дом.
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— Видал? — обрадовался дядя Зуй и 
снова подмигнул мне: — Начинается. Сей-
час медку поедим.

Кум долго-долго возился в доме, выгля-
дывал для чего-то из окна, а потом вынес 
тарелку и вилку.

— А вот хлеба-то у нас нет, — смутил-
ся дядя Зуй, вытряхивая грибы в тарел-
ку. — У нас, извиняюсь, магазин был, 
кум, закрыт...

— Да ладно, — вставил я. — Волвяноч-
ки и так хороши.

Мы попробовали грибков, похвалили 
их, покурили. Дядя Зуй задумался, гля-
дел на потемневшее озеро, в котором отра-
жались светлые ещё облака.

— Не пора ли нам? — спросил я.
— Кум, — сказал дядя Зуй, — а ведь 

нам пора.
— Ну что ж, — сказал кум. — Спасибо, 

что погостили.
— Это... — сказал дядя Зуй, глядя на 

озеро. — Вот друг-то мой интересуется ка-
расей поглядеть. Белых. «Золотых, — го-
ворит, — видел, а белых чтой-то не по-
падалось».

— Ну что ж, — сказал кум. — Это вер-
но, что карасей надо бы поглядеть. Давай 
кепку-то.

Он взял со стола Зуюшкину кепку и по-
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шёл к бочке, что стояла у сарая. Зачерп-
нув сачком, кум выловил из бочки с де-
сяток полусонных карасей, вывалил их в 
кепку.

— НаX вот, — сказал он. — Тут и другу 
твоему поглядеть хватит, и Нюрке отнес-
ти, гостинца…

По каменистой тропинке, еле заметной 
в сумерках, мы спустились вниз, к лесу. 
Высоко над нами стояла теперь деревня 
Гридино. В окнах домов мерцали уже сла-
бые огоньки, а высоко поднятый над кумо-
вым домом скворечник ещё был освещён 
далёким закатом.

А в лесу была уже совсем ночь. Луна то 
появлялась над лесом, то запрятывалась в 
еловые ветки.

Дядя Зуй всё время отставал от меня, спо-
тыкался, и караси вываливались тогда из 
кепки в траву. Они были ещё живые и ше-
велились в траве, выскальзывали из рук.

— Видал теперь белых-то карасей? — го-
ворил дядя Зуй, снова укладывая их в кеп-
ку. — Это тебе не золотые. Золотых-то всю-
ду полно, а белых поискать надо. Вот ведь 
какие караси! Белые! Прям как платочек.

Долго мы шли лесом и старались не 
сбиваться с тропинки. Дядя Зуй запинал-
ся за корни, заботясь о карасях. Уже пе-
ред самой деревней он опять просыпал их. 
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Собрал, бережно уложил в кепку и вдруг 
рассердился:

— А ну их к чёрту!
Размахнувшись, он выбросил карасей 

вместе с кепкой.
Издалека, с края леса, мы увидели 

огоньки Чистого Дора, и, пока шли полем, 
я всё старался разглядеть — спит Панте-
левна или не спит. Горит ли огонь?

— А ведь Пантелевна, наверно, не спит, —
сказал я. — Поджидает.

— Пантелевна-то? — подхватил дядя 
Зуй. — Конечно, не спит. Она ведь у нас 
золотая душа. Как раз к самовару по-
спеем.

НЮРКА

Нюрке дядизуевой было шесть лет.
Долго ей было шесть лет. Целый год.
А как раз в августе стало Нюрке семь 

лет.
На Нюркин день рождения дядя Зуй 

напёк калиток — это такие ватрушки с 
пшённой кашей — и гостей позвал. Меня 
тоже. Я стал собираться в гости и никак 
не мог придумать, что Нюрке подарить.

— Купи конфет килограмма два, — го-
ворит Пантелевна. — Подушечек.
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— Ну нет, тут надо чего-нибудь по-
серьёзнее.

Стал я перебирать свои вещи. Встрях-
нул рюкзак — чувствуется в рюкзаке что-
то тяжёлое. Ёлки-палки, да это же би-
нокль! Хороший бинокль. Всё в нём цело, 
и стёкла есть, и окуляры крутятся.

Протёр я бинокль сухой тряпочкой, вы-
шел на крыльцо и навёл его на дядизуев 
двор. Хорошо всё видно: Нюрка по огороду 
бегает, укроп собирает, дядя Зуй самовар 
ставит.

— Нюрка, — кричит дядя Зуй, — хре-
ну-то накопала?

Это уже не через бинокль, это мне так 
слышно.

— Накопала, — отвечает Нюрка.
Повесил я бинокль на грудь, зашёл в 

магазин, купил два кило подушечек и по-
шёл к Нюрке.

Самый разный народ собрался. Напри-
мер, Федюша Миронов пришёл в хромовых 
сапогах и с мамашей Миронихой. Принёс 
Нюрке пенал из берёсты. Этот пенал дед 
Мироша сплёл.

Пришла Маня Клеткина в возрасте 
пяти лет. Принесла Нюрке фартук белый, 
школьный. На фартуке вышито в уголке 
маленькими буковками: «Нюри».

Пришли ещё ребята и взрослые, и все 
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дарили Нюрке что-нибудь школьное: бук-
варь, линейку, два химических каранда-
ша, самописку.

Тётка Ксеня принесла специальное ко-
ричневое первоклассное школьное платье. 
Сама шила. А дядя Зуй подарил Нюрке 
портфель из жёлтого кожзаменителя.

Братья Моховы принесли два ведра чер-
ники.

— Целый день, — говорят, — сбирали. 
Комары жгутся.

Мирониха говорит:
— Это нешкольное.
— Почему же нешкольное? — говорят 

братья Моховы. — Очень даже школьное.
И тут же сами поднавалились на чер-

нику.
Я говорю Нюрке:
— Ну вот, Нюра, поздравляю тебя! Тебе 

теперь уже семь лет. Поэтому дарю тебе 
два кило подушечек и вот — бинокль.

Нюрка очень обрадовалась и засмеялась, 
когда увидела бинокль. Я ей объяснил, 
как в бинокль глядеть и как на что наво-
дить. Тут же все ребята отбежали шагов 
на десять и стали на нас в этот бинокль по 
очереди глядеть.

А Мирониха говорит, как будто бинокль 
первый раз видит:

— Это нешкольное.
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— Почему же нешкольное, — обидел-
ся я, — раз в него будет школьница смот-
реть!

А дядя Зуй говорит:
— Или с учителем Алексей Степанычем 

залезут они на крышу и станут на звёзды 
глядеть.

Тут все пошли в дом и как за стол сели, 
так и навалились на калитки и на огурцы. 
Сильный хруст от огурцов стоял, и особен-
но старалась мамаша Мирониха. А мне 
понравились калитки, сложенные конвер-
тиками.

Нюрка была весёлая. Она положила 
букварь, бинокль и прочие подарки в порт-
фель и носилась с ним вокруг стола.

Напившись чаю, ребята пошли во двор 
в лапту играть.

А мы сели у окна и долго пили чай и 
глядели в окно, как играют ребята в лап-
ту, как медленно приходит вечер и как ле-
тают над сараями и над дорогой ласточки-
касатки.

Потом гости стали расходиться.
— Ну, спасибо, — говорили они. — Спа-

сибо вам за огурцы и за калитки.
— Вам спасибо, — отвечала Нюрка, — 

за платье спасибо, за фартук и за бинокль.
Прошла неделя после этого дня, и на-

ступило первое сентября.
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Рано утром я вышел на крыльцо и уви-
дел Нюрку.

Она шла по дороге в школьном платье, в 
белом фартуке с надписью: «Нюри». В ру-
ках она держала большой букет осенних 
золотых шаров, а на шее у неё висел би-
нокль.

Шагах в десяти за нею шёл дядя Зуй и 
кричал:

— Смотри-ка, Пантелевна, Нюрка-то моя 
в школу пошла!

— Ну-ну-ну... — кивала Пантелевна. — 
Какая молодец!

И все выглядывали и выходили на ули-
цу посмотреть на Нюрку, потому что в 
этот год она была единственная у нас пер-
воклассница.

Около школы встретил Нюрку учитель 
Алексей Степаныч. Он взял у неё цветы и 
сказал:

— Ну вот, Нюра, ты теперь первокласс-
ница. Поздравляю тебя! А что бинокль 
принесла, так это тоже молодец. Мы по-
том залезем на крышу и будем на звёзды 
смотреть.

Дядя Зуй, Пантелевна, тётка Ксеня, 
Мирониха и ещё много народу стояли у 
школы и глядели, как идёт Нюрка по сту-
пенькам крыльца. Потом дверь за ней за-
крылась.
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Так и стала Нюрка первоклассницей. 
Ещё бы, ведь ей семь лет. И долго ещё бу-
дет. Целый год.

БУНЬКИНЫ РОГА

Пастуха чистодорского звать Васька Ма-
рей. Он ходит в резиновых сапогах, носит 
на плече сумку, в руках — кнут. Настоя-
щий пастух.

Когда на закате он пригоняет стадо, за 
ним бегут братья Моховы и кричат:

Васька Марей!
Не корми
Комарей!

— Да как же не кормить-то их? — от-
вечает Васька. — Они же ведь кусаются.

Хозяйки Марея уважают.
— Кушай, Васенька, сытней, гляди ве-

селей! — потчует его Пантелевна, когда он 
обедает у нас.

И Вася налегает на щи с мясом.
А обедает Вася в очередь. Сегодня — у 

нас, завтра — у Зуюшки, потом — у Миро-
нихи, и пошло, и пошло. Каждый день —
в новом доме.

Кормить его стараются как можно луч-
ше, чтоб дело своё знал. Кормят и дело 
втолковывают:
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— Ты уж, Вася, за Ночкой-то моей до-
глядай как следовает.

— Ладно, — кивает Вася. — Не печаль-
ся, Пантелевна. Я за твоей Ночкой во как 
доглядаю!

Часто в лесу я натыкался на стадо, 
но ни разу не видел, чтоб Вася особен-
но доглядал. Скотина сама по себе ходит, 
а Вася спит в бузине — сны доглядает.

— Вась! Вась! Коровы ушли!
— Что? Ах, чёрт! — вскакивает Вася. —

Куда-а-а?
Потом видит меня и говорит:
— Ну перешорохал ты меня!.. Давай за-

куривай.
Перешорохал — значит напугал.
Но однажды Вася крепко перепугался. 

Из-за быка. 
Бык чистодорский очень злой. Глаза на-

ливные, как яблоки. Звать Буня.
Он даже траву-то страшно жрёт. Жамк-

нет, жамкнет и подымает голову — нет ли 
кого рядом, чтоб забодать.

Он многих бодал: Туголукова бодал, 
деда Мирошу. Бригадира Фролова бодал, 
но не забодал — бригадир в трактор спря-
тался, в ДТ-75. А Буня в кабинку глядит 
и широким языком стекло лижет.

На другой день бригадир пошёл к зоо-
технику Николаю.
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— Что, — говорит, — хочешь делай, на-
до Буньке рога спилить.

Николаю рога пилить не хотелось.
— У меня такой пилы нет. Надо спе-

циальную роговую пилу. Ножовкой их не 
возьмёшь.

— Подыщи какой-нибудь лобзик, — го-
ворит Фролов. — Что касаемо меня или 
деда Мироши — пускай бодает. Но вот ско-
ро к нам комиссия приедет. Что, как он ко-
миссию забодает? Будешь тогда отвечать.

Гибель комиссии Николая напугала.
— Ладно, — говорит, — найду лобзик.
И на другой день зазвал к себе вечером 

Ваську Марея. Стал пельменями угощать. 
Потом говорит:

— Вася, надо рога пилить.
— Какие, — Вася говорит, — рога?
— Бунькины.
Вася пельмени доел и говорит:
— Нет.
— Вася, он комиссию забодает.
— Пускай бодает, — говорит Вася. — 

Мне комиссии не жалко.
Так Вася и не согласился. Тогда Николай 

стал Туголукова уговаривать, плотника.
— Ладно, — говорит Туголуков, — я со-

гласен. Я — человек, Бунькой боданный.
Вечером завели Буню в загон с толстой 

изгородью. Он как вошёл, сразу понял — 
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дело нечисто. Взревел так, что сразу все 
собаки отозвались. Задрал Бунька хвост 
и пошёл по кругу. Разогнался — ударил 
грудью в изгородь. Изгородь выдержала, 
а Туголуков на рога верёвку накинул, при-
крутил бычью башку к изгороди. Потом 
и ноги ему связал — стреножил. Только 
хвост у Буни свободный остался, и этим-
то хвостом он всё-таки съездил Туголуко-
ва по уху.

Николай залез на изгородь, достал свой 
лобзик и вдруг над самым ухом у него — 
трах! — выстрел. Трах! Трах!

— Слезай с изгороди! Всех перестреляю!
Васька Марей бежит, кнутом стреляет.
— Не дам быка пилить!
— Да что ты, Вася? — говорит Нико-

лай. — Рога опасны.
— Ничего-ничего, — говорит Вася, — 

их можно и стороной обойти.
Так и не дал спилить Буньке рога. 

И правильно сделал. Хоть и злой бык, зато 
настоящий. Чистодорский. Уважаемый.

ВЫСТРЕЛ

Школа у нас маленькая.
В ней всего-то одна комната. Зато в этой 

комнате четыре класса.
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В первом — одна ученица, Нюра Зуева.
Во втором — опять один ученик, Федю-

ша Миронов.
В третьем — два брата Моховы.
А в четвёртом никого нет. На будущий 

год братья Моховы будут.
Всего, значит, в школе сколько? Четы-

ре человека. С учителем Алексей Степаны-
чем — пять.

— Набралось-таки народу, — сказала 
Нюрка, когда научилась считать.

— Да, народу немало, — ответил Алек-
сей Степаныч. — И завтра после уроков 
весь этот народ пойдёт на картошку. Того 
гляди, ударят холода, а картошка у колхо-
за невыкопанная.

— А как же кролики? — спросил Фе-
дюша Миронов.

— Дежурной за кроликами оставим 
Нюру.

Кроликов в школе было немало. Их 
было больше ста, а именно — сто че-
тыре.

— Ну, наплодились… — сказала Нюр-
ка на следующий день, когда все ушли на 
картошку.

Кролики сидели в деревянных ящиках, 
а ящики стояли вокруг школы, между 
яблонями. Даже казалось, что это стоят 
ульи. Но это были не пчёлы.
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Но почему-то казалось, что они жуж-
жат!

Но это, конечно, жужжали не кролики. 
Это за забором мальчик Витя жужжал на 
специальной палочке.

Дежурить Нюрке было нетрудно.
Вначале Нюрка дала кроликам всякой 

ботвы и веток. Они жевали, шевелили 
ушами, подмигивали ей: мол, давай-давай, 
наваливай побольше ботвы.

Потом Нюрка выметала клетки. Кро-
лики пугались веника, поXрхали от него. 
Крольчат Нюрка выпустила на траву, в за-
гон, огороженный сеткой.

Дело было сделано. Теперь надо было 
только следить, чтобы всё было в по-
рядке.

Нюрка прошлась по школьному двору —
всё было в порядке. 

Она зашла в чулан и достала стороже-
вое ружьё.

«На всякий случай, — думала она. — 
Может быть, ястреб налетит».

Но ястреб не налетал. Он кружил вда-
леке, высматривая цыплят.

Нюрке стало скучно. Она залезла на за-
бор и поглядела в поле. Далеко, на карто-
фельном поле, были видны люди. Изредка 
приезжал грузовик, нагружался картош-
кой и снова уезжал.
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Нюрка сидела на заборе, когда подошёл 
Витя, тот самый, что жужжал на специ-
альной палочке.

— Перестань жужжать, — сказала Нюр-
ка.

Витя перестал.
— Видишь это ружьё?
Витя приложил к глазам кулаки, при-

гляделся, как бы в бинокль, и сказал:
— Вижу, матушка.
— Знаешь, как тут на чего нажимать?
Витя кивнул.
— То-то же, — сказала Нюрка строго, —

изучай военное дело!
Она ещё посидела на заборе. Витя стоял 

неподалёку, желая пожужжать.
— Вот что, — сказала Нюрка. — Са-

дись на крыльцо, сторожи. Если налетит 
ястреб, кричи изо всех сил, зови меня. 
А я сбегаю за ботвой для кроликов.

Витя сел на крыльцо, а Нюрка убрала в 
чулан ружьё, достала порожний мешок и 
побежала в поле.

На краю поля лежала картошка — 
в мешках и отдельными кучами. Осо-
бый, сильно розовый сорт. В сторо-
не была сложена гора из картофельной 
ботвы.

Набив ботвой мешок и набрав картош-
ки, Нюрка пригляделась: далеко ли ре-
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бята? Они были далеко, даже не разо-
брать, где Федюша Миронов, а где братья 
Моховы.

«Добежать, что ль, до них?» — подума-
ла Нюрка.

В этот момент ударил выстрел.
Нюрка мчалась обратно. Страшная кар-

тина представлялась ей: Витя лежит на 
крыльце весь убитый.

Мешок с ботвой подпрыгивал у Нюрки 
на спине, картофелина вылетела из ведра, 
хлопнулась в пыль, завертелась, как ма-
ленькая бомба.

Нюрка вбежала на школьный двор и 
услышала жужжание. Ружьё лежало на 
ступеньках, а Витя сидел и жужжал на 
своей палочке. Интересная всё-таки это 
была палочка. На конце — сургучная 
блямба, на ней пеXтлею затянут конский 
волос, к которому привязана глиняная 
чашечка. Витя помахивал палочкой — 
конский волос тёрся о сургуч: жжу…

— Кто стрелял? — крикнула Нюрка.
Но даже и нечего было кричать. Ясно 

было, кто стрелял, — пороховое облако 
ещё висело в бузине.

— Ну погоди! Вернутся братья Моховы! 
Будешь знать, как с ружьём баловать!.. 
Перестань жужжать!

Витя перестал.
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— Куда пальнул-то? По Мишукиной 
козе?

— По ястребу.
— Ври-ври! Ястреб над птичником кру-

жит.
Нюрка поглядела в небо, но ястреба не 

увидела.
— Он в крапиве лежит.
Ястреб лежал в крапиве. Крылья его 

были изломаны и раскинуты в стороны. 
В пепельных перьях были видны дырки 
от дробин.

Глядя на ястреба, Нюрка не верила, что 
это Витя его. Она подумала: может быть, 
кто-нибудь из взрослых зашёл на школь-
ный двор. Да нет, все взрослые были на 
картошке.

Да, видно, ястреб просчитался.
Как ушла Нюрка, он сразу полетел за 

крольчатами, а про Витю подумал: мал, 
дескать. И вот теперь — бряк! — валялся 
в крапиве.

С поля прибежали ребята. Они завопи-
ли от восторга, что такой маленький Витя 
убил ястреба.

— Он будет космонавтом! — кричали 
братья Моховы и хлопали Витю по спине.

А Федюша Миронов изо всей силы гла-
дил его по голове и просто кричал:

— Молодец! Молодец!
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— А мне ястреба жалко, — сказала 
Нюрка.

— Да ты что! Сколько он кроликов по-
таскал!

— Всё равно жалко. Такой красивый 
был!

Тут все на Нюрку накинулись.
— А кого тебе больше жалко, — спро-

сил Федюша Миронов, — ястреба или кро-
ликов?

— И тех и других.
— Вот дурёха-то! Кроликов-то жальче! 

Они ведь махонькие. Скажи ей, Витька. Че-
го ж ты молчишь?

Витя сидел на крыльце и молчал.
И вдруг все увидели, что он плачет. 

Слёзы у него текут, и он совсем ещё ма-
ленький. От силы ему шесть лет.

— Не реви, Витька! — закричали бра-
тья Моховы. — Ну, Нюрка!

— Пускай ревёт, — сказала Нюрка. — 
Убил птицу — пускай ревёт.

— Нюрка! Нюрка! Имей совесть! Тебя 
же поставили сторожить. Сама должна 
была убить ястреба.

— Я бы не стала убивать. Я бы просто 
шуганула его — он бы улетел.

Нюрка стала растапливать печку, кото-
рая стояла в саду. Поставила на неё чугун 
с картошкой.
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Пока варилась картошка, ребята всё ру-
гались с ней, а Витя плакал.

— Вот что, Нюрка, — под конец сказал 
Федюша Миронов, — Витька к ястребу не 
лез. Ястреб нападал — Витька защищал-
ся. А в сторону такой парень стрелять не 
станет!

Это были справедливые слова.
Но Нюрка ничего не ответила.
Она надулась и молча вывалила картош-

ку из чугуна прямо на траву.

ВОДА С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

С рассветом начался очень хороший 
день. Тёплый, солнечный. Он случайно по-
явился среди пасмурной осени и должен 
был скоро кончиться.

Рано утром я вышел из дома и почув-
ствовал, каким коротким будет этот день. 
Захотелось прожить его хорошо, не поте-
рять ни минуты, и я побежал к лесу.

День разворачивался передо мной. Во-
круг меня. В лесу и на поле. Но главное про-
исходило в небе. Там шевелились облака, 
тёрлись друг о друга солнечными боками, 
и лёгкий шелест слышен был на земле.

Я торопился, выбегал на поляны, зава-
ленные опавшим листом, выбирался из бо-
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лот на сухие еловые гривы. Я понимал, что 
надо спешить, а то всё кончится. Хотелось 
не забыть этот день, принести домой его 
след.

Нагруженный грибами и букетами, 
я вышел на опушку, к тому месту, где 
течёт из-под холма ключевой ручей.

У ручья я увидел Нюрку.
Она сидела на расстеленной фуфайке, 

рядом на траве валялся её портфель. В руке 
Нюрка держала старую жестяную кружку, 
которая всегда висела на берёзке у ручья.

— Закусываешь? — спросил я, сбрасы-
вая с плеч корзину.

— Воду пью, — ответила Нюрка. Она 
даже не взглянула на меня и не поздоро-
валась.

— Что пустую воду пить? Вот хлеб с яб-
локом.

— Спасибо, не надо, — ответила Нюр-
ка, поднесла кружку к губам и глотнула 
воды. Глотая, она прикрыла глаза и не 
сразу открыла их.

— Ты чего невесёлая? — спросил я.
— Так, — ответила Нюрка и пожала 

плечами.
— Может, двойку получила?
— Получила, — согласилась Нюрка.
— Вот видишь, сразу угадал. А за что?
— Ни за что.
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Она снова глотнула воды и закрыла 
глаза.

— А домой почему не идёшь?
— Не хочу, — ответила Нюрка, не от-

крывая глаз.
— Да съешь ты хлеба-то.
— Спасибо, не хочу.
— Хлеба не хочешь, домой не хочешь. 

Что ж, так и не пойдёшь домой?
— Не пойду. Так и умру здесь, у ручья.
— Из-за двойки?
— Нет, не из-за двойки, ещё кое из-за 

чего, — сказала Нюрка и открыла нако-
нец глаза.

— Это из-за чего же?
— Есть из-за чего, — сказала Нюрка, 

снова хлебнула из кружки и прикрыла 
глаза.

— Ну расскажи.
— Не твоё дело.
— Ну и ладно, — сказал я, обидевшись. —

С тобой по-человечески, а ты... Ладно, я 
тоже тогда лягу и умру.

Я расстелил на траве куртку, улёгся и 
стал слегка умирать, поглядывая, впрочем, 
на солнце, которое неумолимо пряталось 
за деревья. Так не хотелось, чтоб кончался 
этот день. Ещё бы часок-полтора.

— Тебе-то из-за чего умирать? — спро-
сила Нюрка.
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— Есть из-за чего, — ответил я. — Хва-
тает.

— Болтаешь, сам не зная… — сказала 
Нюрка.

Я закрыл глаза и минут пять лежал 
молча, задумавшись, есть мне от чего уми-
рать или нет. Выходило, что есть. Самые 
тяжёлые, самые горькие мысли пришли 
мне в голову, и вдруг стало так тоскли-
во, что я забыл про Нюрку и про сегодня-
шний счастливый день, с которым не хо-
тел расставаться.

А день кончался. Давно уж миновал 
полдень, начинался закат.

Облака, подожжённые солнцем, уходи-
ли за горизонт. 

Горела их нижняя часть, а верхняя, 
охлаждённая первыми звёздами, потемне-
ла, там вздрагивали синие угарные огонь-
ки.

Неторопливо и как-то равнодушно взма-
хивая крыльями, к закату летела одино-
кая ворона. Она, кажется, понимала, что 
до заката ей сроду не долететь.

— Ты бы заплакал, если б я умерла? —
спросила вдруг Нюрка.

Она по-прежнему пила воду мелкими 
глотками, прикрывая иногда глаза.

— Да ты что, заболела, что ли? — за-
беспокоился наконец я. — Что с тобой?
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— Заплакал бы или нет?
— Конечно, — серьёзно ответил я.
— А мне кажется, никто бы не за-

плакал.
— Вся деревня ревела бы. Тебя все лю-

бят.
— За что меня любить? Что я такого 

сделала?
— Ну не знаю... а только все любят.
— За что?
— Откуда я знаю за что. За то, что ты —

хороший человек.
— Ничего хорошего. А вот тебя любят, 

это правда. Если бы ты умер, тут бы все 
стали реветь.
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— А если б мы оба вдруг умерли, пред-
ставляешь, какой бы рёв стоял? — сказал я.

Нюрка засмеялась.
— Это правда, — сказала она. — Рёв 

был бы жуткий.
— Давай уж поживём ещё немного, а? —

предложил я. — А то деревню жалко.
Нюрка снова улыбнулась, глотнула во-

ды, прикрыла глаза.
— Открывай, открывай глаза, — сказал 

я, — пожалей деревню.
— Так вкусней, — сказала Нюрка.
— Чего вкусней? — не понял я.
— С закрытыми глазами вкусней. С от-

крытыми всю воду выпьешь — и ничего 
не заметишь. А так — куда вкусней. Да 
ты сам попробуй.

Я взял у Нюрки кружку, зажмурился и 
глотнул.

Вода в ручье была студёной, от неё сра-
зу заныли зубы. Я хотел уж открыть гла-
за, но Нюрка сказала:

— Погоди, не торопись. Глотни ещё.
Сладкой подводной травой и ольховым 

корнем, осенним ветром и рассыпчатым 
песком пахла вода из ручья. Я почувство-
вал в ней голос лесных озёр и болот, дол-
гих дождей и летних гроз.

Я вспомнил, как этой весной здесь в ру-
чье нерестились язи, как неподвижно сто-

KEPKA_21_07.indd   153KEPKA_21_07.indd   153 27.07.2011   19:53:0727.07.2011   19:53:07

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



154

яла на берегу горбатая цапля и кричала 
по-кошачьи иволга.

Я глотнул ещё раз и почувствовал запах 
совсем уже близкой зимы — времени, ког-
да вода закрывает глаза.

КЛЕЁНКА

Осенью, в конце октября, к нам в мага-
зин привезли клеёнку.

Продавец Петр Максимыч как полу-
чил товар, сразу запер магазин, и в щели 
между ставен не было видно, чего он де-
лает.

— Клеёнку, наверное, меряет, — тол-
ковал дядя Зуй, усевшись на ступень-
ке. — Он вначале её всю перемеряет, 
сколько в ней метров-сантиметров, а потом 
продавать станет... Постой, ты куда, Миро-
ниха, лезешь? Я первый стою.

— Кто первый?! — возмутилась Миро-
ниха, подлезая к самой двери. — Это ты-
то первый? А я три часа у магазина стою, 
все ножки обтоптала! Он первый! Слезай 
отсюда!

— Чего? — не сдавался дядя Зуй. — 
Чего ты сказала? Повтори!

— Видали первого? — повторяла Миро-
ниха. — А ну слезай отсюда, первый!
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— Ну ладно, пускай я второй! Пускай 
второй, согласен.

— Что ты, батюшка, — сказала тётка 
Ксеня, — за Миронихой я стою.

— Эх, да что же вы, — огорчился дядя 
Зуй, — пустите хоть третьим!

Но и третьим его не пускали, пришлось 
становиться последним, за Колькой Дрож-
девым.

— Слышь, Колька Дрождев, — спраши-
вал дядя Зуй, — не видал, какая клеёнка? 
Чего на ней нарисовано: ягодки или цве-
точки?

— Может, и ягодки, — задумчиво ска-
зал Колька Дрождев, механизатор, — а я 
не видал.

— Хорошо бы ягодки. Верно, Коля?
— Это смотря какие ягодки, — мрачно 

сказал Колька Дрождев. — Если чернич-
ки или бруснички — это бы хорошо. А то 
нарисуют волчию — вот будет ягодка!

— Надо бы с цветочками, — сказала 
тётка Ксеня, — чтоб на столе красота 
была.

Тут все женщины, что стояли на крыль-
це, стали вздыхать, желая, чтоб клеёнка 
была с цветочками.

— А то бывают клеёнки с грибами, — 
снова мрачно сказал Колька Дрождев, — 
да ещё какой гриб нарисуют. Рыжик или 
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опёнок — это бы хорошо, а то нарисуют 
валуёв — смотреть противно.

— Я и с валуями возьму, — сказала 
Мирониха, — на стол стелить нечего.

Наконец дверь магазина загрохотала из-
нутри — это продавец Пётр Максимыч от-
кладывал внутренние засовы.

А в магазине было темновато и холод-
но. У входа стояла бочка, серебрящаяся 
изнутри селёдками. Над нею, как чёрные 
чугунные калачи, свисали с потолка ви-
сячие замки. За прилавком на верхних 
полках пасмурно блистали банки с загра-
ничными компотами, а на нижних, ряд-
ком, стояли другие банки, полулитровые, 
наполненные разноцветными конфетами. 
При тусклом свете ириски, подушечки и 
леденцы сияли за стеклом таинственно, 
как самоцветы. 

В магазине пахло клеёнкой. Запах 
селёдки, макарон и постного масла был 
начисто заглушён. Пахло теперь сухим 
клеем и свежей краской.

Сама клеёнка лежала посреди прилав-
ка, и, хоть свёрнута была в рулон, верх-
ний край всё равно был открыт взглядам 
и горел ясно, будто кусок неба, увиденный 
со дна колодца.

— Ох какая! — сказала тётка Ксеня. —
Поднебесного цвета!
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А другие женщины примолкли и толь-
ко толпились у прилавка, глядя на клеён-
ку. Дядя Зуй дошёл до бочки с селёдками 
да и остановился, будто боялся подойти к 
клеёнке.

— Слепит! — сказал он издали. — 
Слышь, Колька Дрождев, глаза ослепляет! 
Веришь или нет?

И дядя Зуй нарочно зажмурился и стал 
смотреть на клеёнку в узкую щёлочку 
между век.

— Кажись, васильки нарисованы, — 
хрипло сказал Колька Дрождев, — хоть и 
сорная трава, но голубая.

Да, на клеёнке были нарисованы ва-
сильки, те самые, что растут повсюду на 
поле, только покрупнее и, кажется, даже 
ярче, чем настоящие. А фон под ними был 
подложен белоснежный.

— Поднебесная, поднебесная, — загово-
рили женщины, — какая красавица! Надо 
покупать!

— Ну, Максимыч, — сказала Мирони-
ха, — отрезай пять метров.

Продавец Пётр Максимыч поправил на 
носу металлические очки, достал из-под 
прилавка ножницы, нанизал их на паль-
цы и почикал в воздухе, будто проверял, 
хорошо ли они чикают, нет ли сцепле-
ний.
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— Пяти метров отрезать не могу, — ска-
зал он, перестав чикать.

— Это почему ж ты не можешь? — за-
волновалась Мирониха. — Отрезай, гово-
рю!

— Не кричи! — строго сказал Пётр 
Максимыч, чикнув ножницами на Миро-
ниху. — Клеёнки привезли мало. Я её всю 
измерил, и получается по полтора метра 
на каждый дом. Надо, чтоб всем хватило.

Тут же в магазине начался шум, все 
женщины стали разом разбираться, пра-
вильно это или неправильно. Особенно го-
рячилась Мирониха.

— Отрезай! — наседала она на Петра 
Максимыча. — Кто первый стоит, тот пус-
кай и берёт сколько хочет.

— Ишь придумала! — говорили дру-
гие. — Нарежет себе пять метров, а дру-
гим нечем стол покрывать. Надо, чтоб 
всем хватило.

— А если у меня стол длинный? — кри-
чала Мирониха. — Мне полтора метра не 
хватит! Что ж мне, стол отпиливать?

— Можешь отпиливать, — сказал Пётр 
Максимыч, чикая ножницами.

Тут же все стали вспоминать, у кого 
какой стол, а Мирониха побежала домой 
стол мерить. За нею потянулись и другие 
женщины.
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В магазине остались только дядя Зуй да 
Колька Дрождев.

— Слышь, Колька, а у меня-то стол ко-
ротенький, — говорил дядя Зуй. — Нюрка 
сядет с того конца, я с этого — вот и весь 
стол. Мне клеёнки хватит, ещё и с напус-
ком будет.

— А у меня стол круглый, — хмуро ска-
зал Колька Дрождев, — а раздвинешь —
яйцо получается.

Первой в магазин вернулась Мирониха.
— Режь метр восемьдесят! — бухнула 

она.
— Не могу, — сказал Пётр Максимыч.
— Да что же это! — закричала Мирони-

ха. — Где я возьму ещё тридцать санти-
метров?

— Да ладно тебе, — сказал дядя Зуй, —
останется кусочек стола непокрытым, бу-
дешь на это место рыбьи кости складывать.

— Тебя не спросила! — закричала Ми-
рониха. — Сам вон скоро свои кости сло-
жишь, старый пень!

— Ишь ругается! — сказал дядя Зуй 
добродушно. — Ладно. Максимыч, при-
режь ей недостачу из моего куска. Пускай 
не орёт. Пускай рыбьи кости на клеёнку 
складывает.

Продавец Пётр Максимыч приложил к 
клеёнке деревянный метр, отмерил сколь-
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ко надо, и с треском ножницы впились в 
клеёнку, разрубая васильки.

— Бери-бери, Мирониха, — говорил 
дядя Зуй, — пользуйся. Хочешь её мылом 
мой, хочешь стирай. От этой клеёнки убы-
ли не будет. Ей износу нет. Пользуйся, Ми-
рониха, чашки на неё ставь, супы, самова-
ры ставь. Только смотри будь осторожна с 
ней, Мирониха. Не погуби клеёнку!

— Тебя не спросила, — сказала Миро-
ниха, взяла кроме клеёнки селёдок и пря-
ников и ушла из магазина.

— Твой кусок, Зуюшко, укоротился, —
сказал Пётр Максимыч.

— Ладно, у меня стол маленький… Кто 
там следующий? Подходи.

— Я, — сказала тётка Ксеня, — мне 
надо метр семьдесят.

— Где ж я тебе возьму метр семьдесят? —
спросил Пётр Максимыч.

— Где хочешь, там и бери. А у меня 
дети малые дома сидят, плачут, клеёнки 
хочут.

— Пускай плачут! — закричал Пётр 
Максимыч. — Где я тебе возьму?

Тётка Ксеня махнула рукой на Петра 
Максимыча и сама заплакала.

— Вот ведь дела, — сказал дядя Зуй, —
с клеёнкой с этой! Ладно, Максимыч, при-
режь и ей недостачу, мне небось хватит. 
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А то клеёнка, дьявол, больно уж хоро-
ша, женщине и обидно, что не хватает… 
Теперь-то довольна, что ль, тётка Ксеня, 
или не довольна? А клеёночка-то какая — 
прям искры из глаз! Какая сильная сила 
цвета. Постелишь её на стол, а на столе — 
цветочки, ровно лужок... Кто там следую-
щий? Манька Клеткина? А какой у тебя, 
Манька, будет стол?

— Не знаю, — тихо сказала Манька.
— Так ты что ж, не мерила, что ль?
— Мерила, — сказала Манька ещё тише.
— Ну, и сколько получилось?
— Не знаю. Я верёвочкой мерила.
Манька достала из кармана верёвочку, 

узлом завязанную на конце.
— Вот, — сказала она, — у меня такой 

стол, как эта верёвочка.
— Как верёвочке ни виться, — стро-

го сказал Пётр Максимыч, — а концу всё 
равно быть.

Он приложил деревянный метр, поме-
рил Манькину верёвочку и сказал:

— Опять нехватка. Метр семьдесят пять.
— Эх, — махнул рукой дядя Зуй, — 

прирезай недостачу от моего куска, режь 
на всю верёвочку. А ты, Манька, горячие 
кастрюли на клеёнку не ставь, ставь на 
подложку. Поняла, что ль? Сделай под-
ложку из дощечки.
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— Поняла, — тихо сказала Манька, — 
спасибо, батюшка.

— Или того лучше, Манька. Ты ко мне 
забеги, я тебе готовую подложку дам... Кто 
следующий-то там?

Дело в магазине пошло как по маслу. 
Пётр Максимыч только чикал ножница-
ми, и через десять минут от дядизуевой 
клеёнки почти ничего не осталось. 

Но эти десять минут дядя Зуй не терял 
даром. Он расхваливал клеёнку, жмурился 
от силы цвета, сомневался: не загранич-
ная ли она?

— Ну, Зуюшка, — сказал наконец Пётр 
Максимыч, — у тебя осталось двадцать 
сантиметров.

— Чтой-то больно мало.
— Так выходит. Двадцать сантиметров 

тебе, полтора метра Кольке Дрождеву.
— Может, какие-нибудь есть запасы? —

намекнул дядя Зуй. — Для близких поку-
пателей?

— Запасов нету, — твёрдо сказал Пётр 
Максимыч.

— Видишь ты, нету запасов. Ну ладно, 
давай режь двадцать сантиметров.

— На кой тебе двадцать-то сантимет-
ров? — хрипло сказал Колька Дрождев, 
механизатор. — Отдай их мне.

— Не могу, Коля. Надо же мне хоть 
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маленько. А то ещё Нюрка ругаться бу-
дет.

— Уж очень мало, — сказал Колька 
Дрождев. — Двадцать сантиметров — чего 
из них выйдет?

— Я из них дорожку сделаю, постелю 
для красоты.

— Какая там дорожка — больно узка. 
А Нюрке мы конфет возьмём, чего ей ру-
гаться?

— Это верно, — согласился дядя Зуй. — 
Когда конфеты — чего ругаться? Забирай.

— Если б валуи какие были нарисова-
ны, — толковал Колька Дрождев, — я б 
нипочём не взял. А это всё ж васильки.

— Верно, Коля, — соглашался дядя 
Зуй. — Разве ж это валуи? Это ж василь-
ки голубые.

— А с валуями мне не надо. Ну, с ры-
жиками, с опёнками я б ещё взял.

— Ты, Колька, береги клеёнку-то, — 
наказывал дядя Зуй. — Не грязни её да 
папиросы горящие не клади, а то про-
жжёшь, чего доброго. Ты папиросы в та-
релочку клади, а то наложишь на клеён-
ку папирос — никакого вида, одни дырки 
прожжённые. Ты лучше, Колька, вообще 
курить брось.

— Бросил бы, — ответил Колька, завора-
чивая клеёнку, — да силы воли не хватает.
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К ужину в каждом доме Чистого Дора 
была расстелена на столах новая клеёнка. 
Она наполняла комнаты таким светом и 
чистотой, что стёкла домов казались чис-
то вымытыми. И во всех домах стоял осо-
бый клеёночный запах — краски и сухого 
клея.

Конечно, через месяц-другой клеён-
ка обомнётся. Колька Дрождев прожжёт 
её в конце концов горящей папиросой, 
пропадёт особый клеёночный запах, зато 
вберёт она в себя запах тёплых щей, кали-
ток с творогом и разваренной картошки.

ПО-ЧЁРНОМУ

Та банька, в которой жил с Нюркою 
дядя Зуй, была, как говорилось, старая. 
А неподалёку от неё, поближе к реке, сто-
яла в крапиве другая банька — новая.

В старой-то дядя Зуй жил, а в новой — 
парился.

Иногда мелькала в его голове золотая 
мысль — переехать жить в новую баньку.

— Но где ж тогда париться? — раздумы-
вал он. — Старая пирогами пропахла, жа-
реной картошкой. В ней париться — дух 
не тот. Вот когда Нюрка вырастет, — меч-
тал дядя Зуй дальше, — да выйдет замуж, 
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я её тогда в новую баньку перевезу, а сам в 
старой жить останусь.

— А где париться-то будешь? — спра-
шивал я.

— Третью срублю.
Каждую субботу рано утром подымался 

от реки к небу огромнейший столб дыма —
это дядя Зуй затапливал свою баньку.

Топилась она по-чёрному. Не было у ней 
трубы — и дым валил прямо из дверей, 
а из дыма то и дело выскакивал или выбе-
гал на четвереньках дядя Зуй, прокашли-
вался, вытирал слёзы, хватал полено или 
ведро с водой и снова нырял в дым и каш-
лял там внутри, в баньке, ругался с ды-
мом, хрипел и кричал.

Дым подымался столбом, столб разво-
рачивался букетом, сизым банным цветом 
подкрашивал облака, заволакивал солнце.  
И солнцу и облакам странно было видеть 
огромный дым, маленькую баньку и кро-
шечного старика, размахивающего поленом.

Как только баня была готова, дядя Зуй 
прибегал к нам и кричал:

— Стопилась! Стопилась-выстоялась! Ско-
рее! Скорее! А то жар упустим!

Я выскакивал из дому и бежал к реке, 
а дядя Зуй подталкивал меня, гнал, торо-
пил:

— Скорее! Скорее! Самый жар упустим!
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В предбаннике дядя Зуй стремительно 
раздевался и тут же начинал стремитель-
но одеваться. Он скидывал обычную одеж-
ду, а надевал шапку, шинель и валенки. 
В шапке, в шинели и в валенках вкаты-
вался он в парилку, чуть не плача:

— Упустили! Упустили самый жар!
Но жар в парилке стоял чудовищный. 

От раскалённой каменки полыхало сухим 
и невидимым огнём, который сшибал меня 
с ног. Я ложился на пол и дышал через 
веник.

— Холодно, — жаловался дядя Зуй, ку-
таясь в шинель.

В парилке всегда было темно. Хоть и 
стоял на улице полный солнечный день, 
свет его не мог пробиться через оконце. 
Стена жара не пускала свет, и он рассеи-
вался тут же, у окна.

А в том углу, откуда валил жар, тускло 
светились раскалённо-красные камни. 

Зачерпнув ковшиком из котла, дядя Зуй 
кидал немного воды на камни — и с трес-
ком срывался с камней хрустящий колючий 
пар, и тут уж я выползал в предбанник.

Постанывая, жалуясь на холод, наконец 
и дядя Зуй выходил в предбанник, скиды-
вал шинель.

— Давай подышим, — говорил он, и мы 
высовывали головы из бани на улицу, ды-
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шали и глядели на улицы Чистого Дора, 
а прохожие глядели на нас и кричали:

— Упустили или нет?
— Ещё бы маленько — и упустили, — 

объяснял дядя Зуй.
Мы парились долго, хлестали друг дру-

га вениками, бегали в речку окунаться, 
и дядя Зуй рассказывал прохожим, рыба-
кам и людям, проплывающим на лодке, 
сколько мы веников исхлестали.

После нас в баню шли Пантелевна с 
Нюркой, а мы с дядей Зуем пили чай, 
прямо здесь, у бани, у реки. Из самовара.

Пот лил с меня ручьями и утекал в реку.
Я бывал после бани красный и потный, 

а дядя Зуй — сухой и коричневый.
А Нюрка выходила из бани свеженькая, 

как сыроежка.

ПОДСНЕЖНИКИ

Кто прочитал название этого рассказа, 
тот, наверно, подумал, что сейчас весна, 
снег растаял и на проталинах — подснеж-
ники.

А сейчас не весна — сейчас поздняя 
осень. В окошко виден первый снег. Он за-
крыл землю, но крапива, ржавые репей-
ники торчат из-под снега.
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— Вон сколько навалило! — сказала ут-
ром Пантелевна. — Можно за дровами на 
санках съездить.

Она топила печку, а я ленился, лежал 
и глядел, как она ухватом ставит в печку 
чугуны. Пантелевна заглядывала в печку, 
и лицо её было огненным, как у машинис-
та, который топит паровоз.

Но только, хоть и валит дым из трубы, 
паровоз наш никуда не едет, так и стоит 
на краю деревни.

Санки были на чердаке — старые, берё-
зовые. Я достал их, отряхнул сенную тру-
ху, и мы пошли в лес. Дрова были у нас 
недалеко, на опушке, напилены, нарубле-
ны и сложены под ёлками.

Смахнув с них снежную шапку, мы уло-
жили поленья на санки, затянули верёвкой.

Но-о, поехали!
Я тянул санки, а Пантелевна шла сзади —

глядеть, не падают ли поленья.
Совсем немного выпало снегу, а всё сразу 

изменилось — и лес и деревья. Да и мы с 
Пантелевной стали совсем другими — зим-
ними людьми. Вон Пантелевна идёт в ре-
зиновых сапогах, а кажется — в валенках; 
седые волосы из-под платка выбились —
совсем зимняя старушка.

Ровно покрыл снег землю, изредка толь-
ко поднимают его какие-то бугорки. Пень-
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ки или кочки. Я ковырнул один бугорок 
сапогом — вот тебе на X! Гриб! Моховик лет-
ний. Побурела зелёная шапка, лёгкий стал 
гриб и хрупкий. Я хотел отломить кусочек 
шляпки — она хрустнула. Замёрз моховик 
под снегом, как стеклянный стал, и червя-
ки в нём замёрзли.

Я увидел ещё бугорок, и это тоже ока-
зался моховик, не червивый. Затоптался 
на месте, стал ещё грибы искать.

— Катись дальше, батюшка! — крикну-
ла сзади Пантелевна.

— Грибы! — крикнул я и, бросив сан-
ную верёвку, пошёл к опушке и сразу на-
ткнулся на выводок подснежных маслят. 
Они почернели, застыв.

— Брось ты эти грибы, — сказала Пан-
телевна, поглядев на маслята. — Они, вер-
но, нехорошие.

— Почему нехорошие? Они просто за-
мёрзли. 

Но Пантелевна всё время, пока мы вез-
ли дрова, толковала, что грибы нехорошие, 
что, мол, хорошие грибы должны к зиме 
в землю уйти или в листочки спрятаться, 
а эти чего стоят? Но когда мы подъехали 
к дому, настроение у неё переменилось — 
она стала эти грибы жалеть: какие, мол, 
они несчастные, не успели в землю спрятать-
ся — сверху снег, и они совсем позамёрзли.
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Дома я выложил грибы на подоконник, 
чтоб оттаивали. Там было прохладно, по-
этому оттаивали они медленно, постепен-
но. Оттаивая, они, кажется, оживали — 
поскрипывали, вздрагивали, шевелились.

— Положим их в суп, — сказал я.
— Да что ты, батюшка! — напугалась 

она. — Давай бросим их.
Но мне обязательно хотелось попробо-

вать суп из зимних грибов, и я уговорил 
Пантелевну.

Когда варился суп, зашла к нам Миро-
ниха. Она понюхала, чем пахнет, и гово-
рит:

— Чем это пахнет? Неуж грибами?
— Грибами, грибами, матушка Миро-

ниха. Грибов из-под снега наковыряли.
— Ну-ну-ну!.. — удивилась Мирони-

ха. — Бу-бу-бу... Не стану я таку страмоту 
есть.

А ей никто и не предлагал.
Суп приготовился, и Пантелевна раз-

лила по мискам. Пантелевна немного вро-
де боялась его пробовать, потом вошла во 
вкус. А мне суп очень понравился. Хоро-
ший получился. Конечно, не такой, как 
летом, но настоящий грибной.

— Не стану я таку страмоту есть, — 
бубнила Мирониха, а потом вдруг цоп со 
стола ложку и в миску нырь. — Ну-ну-ну... 
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Бу-бу-бу… — бубнила она, налегая на суп. —
Страмота-то какая!

Мы помалкивали. Под конец только Пан-
телевна сказала:

— Добрые люди подосиновики да под-
берёзовики, а мы подснежники варим.

ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ

Всё лето провалялся в чулане ящик с 
красками, паутиной оброс.

Но когда наступила осень — вспыхну-
ла по опушкам рябина, и налился медью 
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кленовый лист, — я этот ящик достал, за-
кинул на плечо и побежал в лес.

На опушке остановился, глянул вокруг —
и горячими показались гроздья рябин. 
Красный цвет бил в глаза. А дрозды, пере-
летавшие в рябинах, тоже казались тяжё-
лыми, красными.

Так я и стал рисовать: рябины и в них 
перелетают красные тяжёлые дрозды.

Но рисунок не заладился. Горел-полы-
хал осенний лес, багряные круги плыли 
перед глазами. Так было красноX, будто вы-
ступила из земли кровь. А на рисунке всё 
оставалось бледным и сумрачным.

— Ты что это? — услышал я за спиной. —
Никак, сымаешь?

Оглянулся: дядя Зуй идёт опушкой, в 
руках ведро с опятами.

— Снимают, Зуюшко, из фотоаппарата. 
А я рисую.

— Какой молодец-то! — сказал дядя 
Зуй. — Ну сымай, сымай!

Ушёл дядя Зуй, а я дальше стал рисо-
вать, но бледным и робким выходил мой 
рисунок. А вокруг рябины и дрозды по-
лыхали!

«Нет, — думаю, — рисовать не моё дело. 
Возьму лучше завтра ружьё — и…»

«Ррружжжьё-о-о!..» — крикнул вдруг 
кто-то у меня над головой.
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Я прямо оторопел. Гляжу — на рябине 
птица сидит. Хохлатая, грудь оранжевая, 
на крыльях голубые зеркала. Сойка! Рас-
пушила перья, кричит:

«Ррружжьё-о-о! Ррружжьё-о-о! Т-р-р…»
Поглядел я, как сойка на рябине сидит, 

на осенний лес как следует глянул и со-
всем расстроился.

Захлопнул ящик с красками, поднял с 
земли кленовый лист и сгоряча налепил 
его на рисунок.

— Ну ладно! Пойду завтра зайцев торо-
пить...

Осень быстро кончилась. Ветер пообры-
вал с деревьев листья, снег выпал.

Зимним вечером пришёл ко мне дядя 
Зуй чаю попить.

— Ну и ну… — сказал он, показывая на 
рисунок, прислонённый к стенке. — Лис-
ток-то прямо как живой.

— Он и есть живой — настоящий.
— Ловко, — сказал дядя Зуй. — Послед-

ний, значит, от осени остался. А это что?
— А это дрозды, Зуюшко. Красные, 

тяжёлые.
— Верно, — сказал дядя Зуй. — Тяжё-

лые-то какие! Рябины, наверно, нажрались.
Выпил дядя Зуй стакан чаю, другой на-

лил и снова на рисунок посмотрел.
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— Да, — сказал он, — самый лучший 
лес — осенний.

— Верно, — сказал я. — Что может 
быть лучше?

— Ещё бы! Идёшь, а под ногами листья 
шуршат. Что же может быть лучше?

«Ну что же может быть лучше? — ду-
мал я. — Что может быть лучше осеннего 
леса? Разве только весенний…»
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КАПИТАН КЛЮКВИН

На Птичьем рынке за три рубля купил 
я себе клеста.

Это был клёст-сосновик, с перьями кир-
пичного и клюквенного цвета, с клювом, 
скрещённым, как два кривых костяных 
ножа.

Лапы у него были белые — значит, си-
дел он в клетке давно. Таких птиц назы-
вают «сиделый».

— Сиделый, сиделый, — уверял меня 
продавец. — С весны сидит.

А сейчас была уже холодная осень. Над 
Птичьим рынком стелился морозный пар 
и пахло керосином. Это продавцы тропи-
ческих рыбок обогревали аквариумы и 
банки керосиновыми лампами.
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Дома я поставил клетку на окно, чтоб 
клёст мог поглядеть на улицу, на мокрые 
крыши сокольнических домов и серые сте-
ны мельничного комбината имени Цюрупы.

Клёст сидел на своей жёрдочке торжест-
венно и гордо, как командир на коне.

Я бросил в клетку семечко подсолнуха.
Командир соскочил с жёрдочки, взмах-

нул клювом — семечко разлетелось на две 
половинки. А командир снова взлетел на 
своего деревянного коня, пришпорил и за-
мер, глядя вдаль.

Какой удивительный у него клюв — 
крестообразный. Верхняя часть клюва за-
гнута вниз, а нижняя — вверх. Получается 
что-то вроде буквы «X». Этой буквой «X» 
клёст лихо хватает подсолнух — трах! —
шелуха в стороны.

Надо было придумать клесту имя. Мне 
хотелось, чтоб в имени был отмечен и его 
командирский нрав, и крепкий клюв, и 
красный цвет оперения.

Нашлось только одно слово, в котором 
есть и клюв и красный цвет, — клюква.

Подходящее слово. Жаль только, нет 
в клюкве ничего командирского. Я долго 
прикидывал так и эдак и назвал клеста —
Капитан Клюквин.

...Всю ночь за окном слышен был дождь 
и ветер. 
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Капитан Клюквин спал неспокойно, 
встряхивался, будто сбрасывал с перьев 
капли дождя. 

Его настроение передалось мне, и я 
тоже спал неважно, но проснулся всё же 
пораньше, чтобы послушать утреннюю 
песню Капитана.

Рассвело. Солнечное пятно еле намети-
лось в пасмурных облаках, низко бегущих 
над крышей мелькомбината.

«Цик…» — услышал я. 
Потом ещё: 
«Цик, цик…»
«Убогая песня, — думал я. — „Цик“ — 

и всё. Маловато».
Почистив перья, Капитан Клюквин сно-

ва начал цикать. Вначале медленно и тихо, 
но после разогнался и кончил увесисто и 
сочно: «Цок!»

Новое колено в песне меня порадовало, 
но Капитан замолчал. Видно, он пережи-
дал, выдерживал паузу, прислушивался к 
песне, которая, так сказать, зрела у него в 
груди.

Впрочем, и настоящие певцы-солисты 
не сразу начинают кричать со сцены. На-
стоящий солист-вокалист постоит немного, 
помолчит, прислушается к песне, которая 
зреет в груди, и только потом уж грянет: 
«Люблю я макароны!..»
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Капитан помолчал, поглядел задумчиво 
в окно и запел.

Песня началась глухо, незаметно. По-
слышался тихий и печальный звук, что-то 
вроде «тиуууу-лиууу». Звук этот сменился 
задорным посвистом. А после зазвенели 
колокольчики, словно от жаворонка, тре-
ли и рулады, как у певчего дрозда.

Капитан Клюквин был, оказывается, 
настоящий певец, со своей собственной 
песней.

Всё утро слушал я песню клеста, а по-
том покормил его подсолнухами, давлены-
ми кедровыми орехами и коноплёй.

Пасмурная осень тянулась долго. Сол-
нечных дней выпадало немного, и в ком-
нате было тускло. Только огненный Капи-
тан Клюквин веселил глаз.

Красный цвет горел на его перьях. А не-
которые были оторочены оранжевым, на-
поминали осенние листья. На спине цвет 
перьев вдруг становился зелёный, лесной, 
моховой.

И характер у Капитана был весёлый. 
Целый день прыгал он по клетке, расша-
тывал клювом железные прутья или вы-
ламывал дверцу. Но больше всего он лю-
бил долбить еловые шишки.

Зажав в когтях шишку, он вонзал клюв 

KEPKA_21_07.indd   180KEPKA_21_07.indd   180 27.07.2011   19:53:1127.07.2011   19:53:11

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



181

под каждую чешуинку и доставал отту-
да смоляное семечко. Гладкая, оплывшая 
смолой шишка становилась похожей на 
растрёпанного воробья. Скоро от неё оста-
валась одна кочерыжка. Но и кочерыжку 
Капитан долбил до тех пор, пока не пре-
вращал в щепки.

Прикончив все шишки, Капитан при-
нимался долбить бузинную жёрдочку — 
своего деревянного коня. Яростно цокая, 
он смело рубил сук, на котором сидел.

Мне захотелось, чтоб Клюквин научил-
ся брать семечки из рук.

Я взял семечко и просунул его в клет-
ку. Клюквин сразу понял, в чём дело, 
и отвернулся.

Тогда я сунул семечко в рот и, звонко 
цокнув, разгрыз его. 

Удивительно посмотрел на меня Ка-
питан Клюквин. Во взгляде его были и 
печаль, и досада, и лёгкое презрение ко 
мне.

«Мне от вас ничего не надо», — говорил 
его взгляд.

Да, Капитан Клюквин имел гордый ха-
рактер, и я не стал с ним спорить, сдался, 
бросил семечко в кормушку. Клёст мигом 
разгрыз его.

— А теперь ещё, — сказал я и просунул 
в клетку новое семечко. 
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Капитан Клюквин цокнул, вытянул 
шею и вдруг схватил семечко.

С тех пор каждый день после утренней 
песни я кормил его семечками с руки.

Осень между тем сменилась плохонькой 
зимой. На улице бывал то дождь, то снег, 
и только в феврале начались морозы. Кры-
ша мелькомбината наконец-таки покры-
лась снегом.

Кривоклювый Капитан пел целыми дня-
ми, и песня его звучала сочно и сильно.

Один раз я случайно оставил клетку от-
крытой.

Капитан сразу вылез из неё и вскараб-
кался на крышу клетки. С минуту он под-
бадривал себя песней, а потом решился 
лететь. Пролетев по комнате, он опустился 
на стеклянную крышку аквариума и стал 
разглядывать, что там делается внутри, за 
стеклом.

Там, под светом рефлектора, раскину-
лись тропические водоросли, а между 
ними плавали королевские тетры — тём-
ные рыбки, рассечённые золотой поло-
сой.

Подводный мир заворожил клеста. Ра-
достно цокнув, он долбанул в стекло кри-
вым клювом. Вздрогнули королевские тет-
ры, а клёст полетел к окну.
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Он ударился головой о стекло и, оше-
ломлённый, упал вниз, на крышу клет-
ки...

В феврале я купил себе гитару и стал 
разыгрывать пьесы старинных итальян-
ских композиторов. Чаще всего я играл 
Пятый этюд Джульяни.

Этот этюд играют все начинающие ги-
таристы. Когда его играешь быстро, зву-
ки сливаются, и выходит — вроде ручеёк 
журчит. У меня ручейка не получалось; 
вернее, тёк он слишком уж медленно, но 
всё-таки дотекал до заключительного ак-
корда.

Капитан Клюквин отнёсся к моей игре 
с большим вниманием. Звуки гитары его 
потрясли. Он даже бросил петь и только 
изредка восхищённо цокал.

Но скоро он перешёл в наступление. 
Как только я брал гитару, Клюквин начи-
нал свистеть, стараясь меня заглушить.

Я злился и швырял в клеста пусты-
ми шишками или загонял его в клетку, 
а клетку накрывал пиджаком. Но и оттуда 
доносилось зловещее циканье Капитана.

Когда я выучил этюд и стал играть его 
получше, Клюквин успокоился. Он пел те-
перь тише, приноравливаясь к гитаре.

До этого мне казалось, что клёст поёт 
бестолково и только мешает, но, прислу-
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шавшись, я понял, что Капитан Клюквин 
украшает мою игру таинственными, хвой-
ными, лесными звуками.

Конечно, выглядело всё это не так уж 
прекрасно — корявая игра на гитаре со-
провождалась кривоносым пением, но я 
пришёл в восторг и мечтал уже выступить 
с Капитаном в Центральном доме детей 
железнодорожников.

Теперь ручеёк потёк более уверенно, 
и Капитан Клюквин добавлял в него све-
жую струю.

Он не любил повторяться и всякий раз 
пел новую песню. Иногда она бывала звон-
кой и радостной, иногда — печальной.

А я по-прежнему «пилил» одно и то же.
Каждый день перед заходом солнца Ка-

питан вылетал из клетки, усаживался на 
аквариум и, пока я настраивал гитару, ле-
гонько цокал, прочищая горло.

Солнце постепенно уходило, пряталось 
за мелькомбинатом, и в комнате станови-
лось сумеречно, только светился аквари-
ум. В сумерках Клюквин пел особенно хо-
рошо, душевно.

Мне нравились наши гитарные вече-
ра, но хотелось, чтоб клёст сидел ко мне 
поближе, не на аквариуме, а на грифе ги-
тары.
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Как-то после утренней песни я не стал 
его кормить. Капитан Клюквин вылетел 
из клетки, обшарил шкаф и письменный 
стол, но не нашёл даже пустой ольховой 
шишечки. Голодный и злой, он попил из 
аквариума и вдруг почувствовал запах 
смолы.

На гитаре, что висела на стене, за ночь 
выросла шишка, как раз на грифе, на том 
самом месте, где находятся колки для на-
тягивания струн. Шишка была свежая, от 
неё крепко пахло смолой.

Капитан взлетел и, вцепившись в шиш-
ку когтями, стал отдирать её от грифа. 
Однако шишка — хе-хе! — была прикру-
чена проволокой. Пришлось долбить её на 
месте.

Подождав, пока клёст хорошенько 
вгрызётся в шишку, я стал осторожно сни-
мать с гвоздя гитару.

Капитан зарычал на меня.
Отделив гитару от стены, я плавно 

повлёк её по комнате и через минуту си-
дел на диване. Гитара была в руках, а 
на грифе трещал шишкой Капитан Клюк-
вин.

Левая рука моя медленно поползла по 
грифу, всё ближе подбираясь к шишке. 
Капитан сердито цокнул, подскочил ко 
второму ладу и ущипнул меня за палец. 
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Раздражённо помахав крыльями, он по-
шёл пешком по грифу — доколупывать 
свою шишку.

Ласково взял я первую ноту — задре-
безжала шишка, а клёст подпрыгнул и за-
цокал громко и радостно, как лошадь ко-
пытами по мостовой.

Оканчивался месяц март.
С крыши мелькомбината свешивались 

крупные сосульки, облепленные мукой.
В хорошую погоду я выставлял клетку 
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на балкон, и Капитан Клюквин весь день 
дышал свежим воздухом, пел, клевал снег 
и сосульки.

На звук его голоса залетали синицы-
московки. Они клевали коноплю и сало в 
кормушках, пересвистываясь с Капита-
ном.

Иногда синицы садились на крышу 
клетки и начинали дразнить клеста, сыпа-
ли на него снег и тинькали в самое ухо.

Клюквин реагировал на синиц по-ка-
питански. Он воинственно цокал, стараясь 
ухватить московку за ногу.

Синицы увёртывались и хохотали.
Но вот солнце стало припекать как сле-

дует, сосульки растаяли. С крыши мель-
комбината рабочие скидывали старый се-
рый снег.

Тепло подействовало на Капитана не-
важно. С кислым видом сидел он на жёр-
дочке, и я прикрывал его от солнца фа-
неркой. И синицы стали наводить на него 
уныние. С их прилётом Клюквин мрач-
нел, прятал голову в плечи и бросал петь. 
А когда они улетали, выпускал вдогонку 
звонкую трель.

В комнате он чувствовал себя даже луч-
ше: аквариум, шишки, гитара — милая, 
привычная обстановка. По вечерам мы иг-
рали Пятый этюд Джульяни и глядели на 
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аквариум, как там течёт подводная жизнь 
в тропиках.

В середине апреля Клюквин совсем за-
хандрил. Даже шишки он долбил теперь 
не с таким яростным интересом.

«Что ж, — думал я, — ему не хвата-
ет леса, воздуха. Понесу его в парк, в Со-
кольники».

В воскресенье отправились мы в парк.
В тени, окружённый ёлками, Клюк-

вин оживился: пел, прыгал по клетке, 
глядел на макушки деревьев. На свист 
его подлетали воробьи, подходили позд-
ние лыжники, еле бредущие последним 
снегом.

Но дома Клюквин скис, вечером даже 
не вылетел из клетки посидеть на аква-
риуме — напрасно разыгрывал я Пятый 
этюд Джульяни.

«Дела неважные, — думал я. — При-
дётся, видно, отпустить Капитана».

Но отпускать его было опасно. Слиш-
ком долго просидел Клюквин в клетке. Те-
перь он мог погибнуть в лесу, от которого 
отвык.

«Ладно, — решил я, — пусть сам выби-
рает».

И вот я устроил в комнате ярмарку: 
развесил под потолком гирлянды еловых 
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и ольховых шишек, кисти калины и ряби-
ны, связанные вениками, повсюду натыкал 
еловых веток.

Капитан Клюквин следил за мною с ин-
тересом. Он весело цокал, удивляясь, вид-
но, моей щедрости.

Потом я вынес клетку на балкон, пове-
сил её на гвоздик и открыл дверцу. Теперь 
Клюквин мог лететь в комнату, где раска-
чивались под потолком шишки, где све-
тился аквариум.

Капитан Клюквин вышел на порог клет-
ки, вскарабкался на её крышу, клюнул за-
чем-то железный прут и... полетел.

С высокого седьмого этажа он поле-
тел было вниз, к мельничному комбина-
ту имени Цюрупы, потом резко повернул, 
набрал высоту. Мелькнули красные кры-
лья — и Капитан пропал, улетел за наш 
дом, за пожарную каланчу, к сокольни-
ческому лесу.

Всю весну не снимал я клетку с гвоздя 
на балконе, а в комнате сохли под потол-
ком связки калины и рябины, гирлянды 
шишек.

Стояли тёплые майские дни. Каждый 
вечер я сидел на балконе и наигрывал Пя-
тый этюд Джульяни, ожидая Капитана 
Клюквина.
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СЕРАЯ НОЧЬ

Стало смеркаться.
Над тайгой, над сумрачными скалами, 

над речкой с плещущим названием Вёлс 
взошёл узенький лисий месяц.

К сумеркам поспела уха. Разыскавши 
в рюкзаках ложки, мы устроились во-
круг ведра, выловили куски хариуса и от-
ложили в отдельный котелок, чтоб хариус  
остывал, пока будем есть уху.

— Ну, Козьма да Демьян, садитесь с 
нами!

Длинной можжевёловой ложкой я по-
шарил в глубине ведра — рука по локоть 
ушла в пар. Выловил со дна картошки и 
рыбьих потрохов — печёнки, икры, — по-
том зачерпнул прозрачной юшки с зелёной 
пеной.

— Ну, Козьма да Демьян, садитесь с 
нами! — повторил Лёша, запуская ложку 
в ведро.

— Садитесь с нами, садитесь с нами, 
Козьма да Демьян! — подтвердили мы.

Но в наших городских голосах не было 
уверенности, что сядут за уху Козьма да 
Демьян, а Лёша сказал так, будто они его 
слышат.

Костёр мы разложили на низком берегу 
Вёлса. Наш берег весь завален грязными 

KEPKA_21_07.indd   190KEPKA_21_07.indd   190 27.07.2011   19:53:1227.07.2011   19:53:12

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



191

льдинами. Они остались от половодья: не 
успели потаять. Вот льдина, похожая на 
огромное ухо, а вот — на гриб груздь.

— Кто же это такие — Козьма да Демь-
ян? — спросил Пётр Иваныч, который в 
первый раз попал в уральскую тайгу.

Уху Пётр Иваныч ест осторожно и поч-
тительно. Голова его окутана паром, в оч-
ках горят маленькие костры.

— Это меня старые рыбаки научи-
ли, — ответил Лёша. — Будто есть такие 
Козьма да Демьян. Они помогают хариуса 
поймать. Козьму да Демьяна на уху звать 
надо, чтоб не обиделись.

По часам уже полночь, а небо не потем-
нело, осталось ясным, сумеречным, и ме-
сяц добавил в него холода и света.

— Это, наверно, белая ночь, — задум-
чиво сказал Пётр Иваныч.

— Белые ночи начнутся позже, — от-
ветил Лёша. — Они должны быть светлее. 
Для этой ночи названья нет.

— Может быть, серебряная?
— Какая там серебряная! Серая ночь.
Подстелив на землю лапника, мы раз-

ложили спальные мешки, прилегли. 
Я уткнулся головой в подножие ёлки. 
Нижние ветки её засохли, на них вырос 
лишай и свисает к костру, как пакля, как 
мочало, как белая борода.
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Неподалёку, за спиной у меня, что-то 
зашуршало.

— Серая ночь, — задумчиво повторил 
Пётр Иваныч.

— Серая она, белая или серебристая, 
всё равно спать пора.

Что-то снова зашуршало за спиной.
Уха так разморила, что лень повернуть-

ся, посмотреть, что это шумит. Я вижу 
месяц, который висит над тайгой, — мо-
лодой, тоненький, пронзительный.

— Бурундук! — вдруг сказал Лёша.
Я оглянулся и сразу увидел, что из-за 

ёлки на нас смотрят два внимательных 
ночных глаза.

Бурундук высунул только голову, и гла-
за его казались очень тёмными и крупны-
ми, как ягода гонобобель.

Посмотрев на нас немного, он спрятал-
ся. Видно, на него напал ужас: кто это та-
кие сидят у костра?!

Но вот снова высунулась глазастая голов-
ка. Легонько свистнув, зверёк выскочил 
из-за ёлки, пробежал по земле и спрятал-
ся за рюкзаком.

— Это не бурундук, — сказал Лёша, — 
нет на спине полосок.

Зверёк вспрыгнул на рюкзак, запус-
тил лапу в брезентовый карман. Там была 
верёвка. Зацепив когтем, он потянул её.
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— Пошёл! — не выдержал я.
Подпрыгнув к ёлке, он вцепился в ствол 

и, обрывая когтями кусочки коры, убежал 
вверх по стволу, в густые ветки.

— Кто же это? — сказал Пётр Иваныч. —
Не белка и не бурундук.

— Не знаю, — сказал Лёша. — На со-
боля не похож, на куницу тоже. Я такого, 
пожалуй, не видал.

Серая ночь ещё просветлела. Костёр 
утих, и Лёша поднялся, подбросил в него 
сушину.

— Зря ты его шуганул, — сказал мне 
Пётр Иваныч. — Он теперь не вернётся.

Мы смотрели на вершину ёлки. Ни одна 
ветка не шевелилась. Длинные искры от 
костра летели к вершине и гасли в свет-
лом сером небе.

Вдруг с вершины сорвался какой-
то тёмный комок и раскрылся в возду-
хе, сделавшись угловатым, четырёхуголь-
ным. Перечеркнув небо, он перелетел с 
ёлки на ёлку, зацепив месяц краешком 
хвоста.

Тут мы сразу поняли, кто это такой. 
Это был летяга, зверёк, которого не уви-
дишь днём: он прячется в дуплах, а ночью 
перелетает над тайгой.

Крылья у него меховые — перепонки 
между передними и задними лапами.
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Летяга сидел на той самой ёлке, что 
росла надо мной. Вот сверху посыпалась 
какая-то шелуха, кусочки коры: летяга 
спускался вниз. Он то выглядывал из-за 
дерева, то прятался, будто хотел подкрасть-
ся незаметно.

Вдруг он выглянул совсем рядом со 
мной, на расстоянии вытянутой руки. Гла-
за его, тёмные, расширенные, уставились 
на меня.

— Хотите, схвачу?
От звука голоса дрожь ударила летягу. 

Он свистнул и спрятался за ёлку, но тут 
же высунулся.

«Схватит или нет?» — думал, видно, ле-
тяга.

Он сидел, сжавшись в комок, и погля-
дывал на костёр.

Костёр шевелился и потрескивал.
Летяга соскочил на землю и тут заме-

тил большое тёмное дупло. Это был сапог 
Петра Ивановича, лежащий на земле.

Удивлённо свистнув, летяга нырнул в 
голенище.

В то же мгновение я кинулся схватить 
сапог, но летяга выскочил и побежал, по-
бежал по вытянутой руке, по плечу — и 
прыгнул на пенёк.

Но это был не пенёк. Это было колено 
Петра Иваныча с крупной круглой чашкой.
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С ужасом заглянув в пылающие очки, 
летяга закашлял, перепрыгнул на ёлку и 
быстро вскарабкался наверх.

Пётр Иваныч изумлённо ощупывал своё 
колено.

— Лёгонький какой! — хрипловато ска-
зал он.

Перелетев на другую ёлку, летяга снова 
спустился вниз. Видно, притягивал его за-
тухавший огонь костра, манил, как лампа 
летним вечером манит мотылька.

На меня напал сон. Вернее, не сон — 
волчья дрёма. Я то закрывал глаза и про-
валивался куда-то под еловый корень, то 
открывал их и видел тогда бороду лишай-
ника, свисающую с веток, а за нею совсем 
посветлевшее небо и в нём летягу, переле-
тающего с вершины на вершину.

С первыми лучами солнца летяга исчез.
Утром, за чаем, я всё приставал к Пет-

ру Иванычу, просил подарить мне сапог, в 
котором побывал летяга. А Лёша сказал, 
допивая вторую кружку чаю:

— Не Козьма ли да Демьян к нам его 
подослали?

ЛАБАЗ

Всё лето геологи искали в тайге алмаз-
ную трубку. Но не нашли. Трубка пря-
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талась от них в каменных россыпях, под 
корнями деревьев.

Пришла осень. Начались дожди. Геоло-
ги стали собираться домой. Перед отъез-
дом к начальнику партии пришёл завхоз 
по прозвищу Пахан-Метла.

— Остались продукты, — сказал он. — 
Сто банок сгущёнки, три пуда муки, ме-
шок компота и ящик масла. Куда всё это 
девать?

— Надо поставить лабаз, — решил на-
чальник.

А моторист Пронька, который крутился 
около разговора, сказал:

— Да зачем это надо — лабазы ставить? 
Давайте рубанём в темпе продукты, и все 
дела.

— Это интересно, — сказал началь-
ник, — в каком же темпе рубанёшь ты сто 
банок сгущёнки и три пуда муки?

— В быстром, — не растерялся Пронька.
— Знаешь что, — ответил начальник, —

сходи-ка на склад за гвоздями.

Пронька сходил за гвоздями. Пахан-
Метла взял топоры да пилу, и за три дня 
срубили они в тайге лабаз. Неподалёку от 
речки Чурол.

Лабаз получился вроде небольшой из-
бушки без окон, с бревенчатыми стенами. 
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Он поставлен был на четырёх столбах, 
а столбы выбраны с таким расчётом, чтоб 
медведь по ним не мог залезть. По толсто-
му-то столбу медведь сразу залезет в ла-
баз. А полезет по тонкому — столб задро-
жит, избушка заскрипит наверху, медведь 
напугается.

По приставной лестнице наверх подня-
ли продукты и спрятали их в лабаз. Потом 
лестницу убрали в кусты. А то медведь до-
гадается, возьмёт да сам и приставит лест-
ницу.

Геологи ушли, и лабаз остался стоять 
в тайге. Посреди вырубленной поляны 
он стоял, будто избушка на курьих нож-
ках.

Через неделю пришёл к лабазу медведь. 
Он искал место для берлоги, глядь — ла-
баз.

Медведь сразу полез наверх, но столб 
задрожал под ним, зашатался, лабаз на-
верху страшно заскрипел. Медведь напу-
гался, что лабаз рухнет и придавит его. 
Он сполз вниз и побрёл дальше. Лестницу 
он, видно, не нашёл.

Скоро в тайге начались снегопады. На 
крыше лабаза наросла пышная шапка, а но-
ги его утонули в снегу по колено. Теперь-
то по плотному снегу можно бы добраться 
до двери лабаза, да медведь уже спал.
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Приходила росомаха, но не догадалась, 
как открыть дверь, полазила по столбам, 
посидела на крыше под холодным зимним 
солнцем, ушла.

А в конце марта проснулись бурунду-
ки, проделали в крыше дырку и всю весну 
жевали компот — сушёные яблоки, груши 
и чернослив.

Весной вернулись геологи. Но теперь ис-
кали они алмазную трубку в другом мес-
те, в стороне от Чурола.

— Как там наш лабаз-то? — беспокоил-
ся Пахан-Метла.

— Стоит небось, — отвечал ему Пронь-
ка.

— Ты сходи-ка проверь. Да принеси сгу-
щёнки, а то ребята просят.

Пронька взял мешок и ружьё и на дру-
гой день утром пошёл к лабазу на речку 
Чурол. Он шёл и посвистывал в костяной 
пищик — дразнил весенних рябчиков.

«Странная это штука, — думал Пронь-
ка, — алмазная трубка. Может быть, 
как раз сейчас она под ногами, а я и не 
знаю».

Пронька глядел на ёлки — нету ли ряб-
чиков, и под ноги поглядывал — не мельк-
нёт ли среди камушков какой-нибудь ал-
маз.
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И вдруг — точно! Блеснуло что-то на 
тропе.

Пронька мигом нагнулся и поднял с 
земли курительный мундштук из чёрной 
кости с медным ободком.

«Во везёт! — подумал он. — Геологи 
трубку ищут, а я мундштук нашёл!»

Он сунул мундштук в карман, прошёл 
ещё немного и увидел на тропе нарты, за-
пряжённые тремя оленями. На нартах си-
дел человек в резиновых сапогах и в оле-
ньей шубе, расшитой узорами. Это был 
оленевод Коля, по национальности манси. 
Он жил с оленями в горах, но иногда заез-
жал к геологам.

— Здравствуй, Коля-манси, — сказал 
Пронька.

— Здравствуй, Прокопий.
— Твой мундштук?
Коля задумчиво поглядел на мундштук 

и кивнул. Пронька отдал мундштук, и Ко-
ля сразу сунул его в рот.

— Вот я думаю, — сказал Пронька, — 
далеко отсюда будет до Чурола?

Коля-манси задумался. Он долго мол-
чал, и Пронька стоял, ожидая, когда Коля 
ответит.

— Хороший олень, — сказал наконец 
Коля, — три километра. Плохой олень — 
пять километров.
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— Давай-ка подвези, — сказал Пронька 
и лёг на нарты, на расстеленную оленью 
шкуру.

Коля взял в руки длинный шест — хо-
рей, взмахнул, и олени тронули. Видно, 
олени были хороши, бежали шибко, нарты 
скользили по весенней грязи легко, будто 
по снегу.

Быстро добрались они до Чурола, и 
Коля отложил хорей.

— Надо остановку делать, — сказал он. — 
Чай надо пить. У оленя голова болит.

— А чего она болит-то? — не понял 
Пронька.

Коля подумал, пососал маленько свой 
мундштук и сказал:

— Рога растут.
Из мешка, стоящего в нартах, Пронька 

взял пригоршню соли и пошёл к оленям. 
Они сразу заволновались, вытянули голо-
вы, стараясь разглядеть, что там у Пронь-
ки в кулаке.

— Мяк-мяк-мяк… — сказал Пронька, 
протягивая руку.

Отталкивая друг друга, олени стали 
слизывать с ладони соль. Они были ещё 
безроги и по-зимнему белоснежны. Толь-
ко у вожака появились молодые весен-
ние рога. Они обросли мягкой коричневой 
шерстью, похожей на мох.
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«Не у него ли голова болит?» — поду-
мал Пронька.

Он поглядел оленю в глаза. Большие и 
спокойные глаза у оленя были такого цве-
та, как крепко заваренный чай.

Они пили чай долго и вдумчиво. Коля 
молчал и только кивал иногда на оленей, 
приставлял палец ко лбу.

— Рога растут! — серьёзно говорил он.
— Дело важное, — соглашался Пронь-

ка. — Сейчас весна — всё кругом рас-
тёт.

Напившись чаю, они посидели немно-
го на камушке, послушали, как бурлит 
Чурол.

— Теперь у оленя голова не болит, — 
сказал Коля.

— Конечно, — согласился Пронька. — 
Теперь ему полегче.

Коля сел в нарты, взмахнул шестом сво-
им, хореем, — олени побежали по весен-
ней тропе. Пронька помахал ему рукой и 
пошёл к лабазу.

Чурол ворчал ему вслед, ворочался в 
каменном русле, перекатывая круглые го-
лыши.

«Ишь разошёлся! — думал Пронька. — 
Ворочается, как медведь в берлоге».

Не спеша углубился Пронька в тайгу, 
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и шум Чурола стал затихать, только иног-
да откуда-то сверху долетало его ворчание.

Из-за кустов увидел Пронька свой ла-
баз, и тут в груди его стало холодно, а в 
голове — горячо. На корявых еловых но-
гах высился лабаз над поляной, а под ним 
стоял горбатый бурый медведь. Передними 
лапами он держался за столб.

Ничего не соображая, Пронька скинул с 
плеча ружьё и прицелился в круглую бу-
лыжную башку. Хотел уже нажать курок, 
но подумал: «А вдруг промажу?»

Пронька вспотел, и из глаз его потекли 
слёзы: он никогда не видел медведя так 
близко.

Медведь зарычал сильней и трясанул 
столб лапой. Лабаз заскрипел. В раскры-
той его двери что-то зашевелилось. Оттуда 
сам собою стал вылезать мешок муки.

«Мешок ползёт!» — ошеломлённо думал 
Пронька.

Мешок перевалился через порожек ла-
база и тяжко шмякнулся вниз.

Когтем продрал медведь в мешке дырку, 
поднял его и стал вытряхивать муку себе 
на голову, подхватывая её языком. Вмиг 
голова бурая окуталась мучной пылью и 
стала похожа на огромный одуванчик, из 
которого выглядывали красные глазки и 
высовывался ржавый язык.
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«Карх…» — кашлянул медведь, сплю-
нул и отбросил мешок в сторону. Рас-
пустив пыльный хвост, мешок отлетел в 
кусты.

Пронька осторожненько шагнул назад.
А наверху в лабазе по-прежнему что-то 

шевелилось и хрустело. Из двери высуну-
лась вдруг какая-то кривая рука в лох-
матой варежке и кинула вниз банку сгу-
щёнки.

Медведь подхватил банку, поднял её над 
головой и крепко сдавил. Жестяная банка 
лопнула. Из неё сладким медленным язы-
ком потекло сгущённое молоко.

Медведь шумно облизнулся, зачмокал.
«Кто же это наверху-то сидит?» — ду-

мал Пронька.
Сверху вылетели ещё две банки, а по-

том из двери лабаза выглянула какая-то 
небольшая рожа, совершенно измазанная 
в сливочном масле. Облизываясь, устави-
лась она вниз.

«Медвежонок! — понял Пронька. — 
А это внизу — мамаша».

Медвежонок тем временем спустился 
вниз и тоже схватил банку сгущёнки. Он 
сжал её лапами, но, как ни пыжился, не 
мог раздавить. Заворчав, медведица отня-
ла банку, раздавила и лизнула разок. По-
том отдала банку обратно.
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Медвежонок негромко заурчал, обли-
зывая сплющенную банку, как леденец. 
Подождав немного, медведица рявкнула 
и лёгкими шлепками погнала его к ла-
базу.

И тут Проньке вдруг показалось, что 
медведица оглядывается и смотрит на него 
исподлобья.

Пятясь и приседая, отошёл Пронька не-
сколько шагов и побежал.

Добежавши до Чурола, Пронька ски-
нул с плеч мешок и ружьё, опустился на 
коленки и стал пить воду прямо из речки. 
В горле у него пересохло, по лбу катился 
пот, и сердце так колотилось, что заглуша-
ло Чурол.

«Ишь до чего додумалась, сатана, — 
удивлялся Пронька, — медвежонка на 
столб сажает!»

Вода была ледяная, от неё ныли зубы, 
и глоталась она со звоном.

Пронька пил и вздрагивал, оглядывал-
ся назад: не бежит ли медведица.

Из тайги вылетела к реке кедровка, 
села на сухую пихту и принялась кричать, 
надоедливо и грубо, как ворона.

— Чего кричишь! — разозлился Пронь-
ка. — Проваливай!

Он подумал, что кедровка нарочно при-
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важивает к нему медведицу. Поднял ружьё 
и подвёл медную мушку прямо под чёрное 
крыло с рассыпанным на нём белым го-
рошком.

— Сейчас вмажу третьим номером, по-
кричишь тогда!

Пока Пронька раздумывал, вмазать 
или нет, кедровка сообразила, что к чему, 
и улетела.

«Что ж делать-то теперь? — думал 
Пронька. — В лагерь с пустыми рука-
ми идти нехорошо, а к лабазу — страш-
но».

И тут пришла вдруг ему в голову лихая 
мысль: попугать медведицу.

Пронька поднял ружьё и сразу из двух 
стволов ударил в воздух. Не успел ещё за-
глохнуть выстрел, как Пронька крикнул 
во всё горло:

— Прокопий! Ты чего стрелял?
Помолчал и ответил сам себе басом:
— Глухаря грохнул!
— А велик ли глухарь-то?
— Зда-а-аровый, чёрт, килишек на 

пять!
От крика своего Пронька развеселился, 

его насмешило, как он ловко соврал про 
глухаря.

«Ладно, — решил он, — пойду обратно! 
Буду орать на весь лес, издали пугать мед-
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ведицу. Устрою ей симфонию! Небось не 
выдержит, убежит».

Не спеша пошёл он к лабазу и дейст-
вительно устраивал на ходу симфонию: 
стучал дубинкой по стволам деревьев, 
ломал сучки, выворачивал сухие пихточ-
ки, которые крякали и скрежетали, а по-
том вытащил из ружья патроны и затру-
бил в стволы, как трубит лось во время 
гона.

— Эй, Коля-манси, — кричал Пронь-
ка, — у тебя ружьё заряжено?

— А как же, — ответил он сам себе то-
неньким Колиным голосом, — пулей заря-
жено! А у тебя заряжено?

— И у меня заряжено! Пулей «жиган». 
Самый раз на медведя!

— Эй, Пахан-Метла, а ты чего мол-
чишь?

— Я ружьё заряжаю!
— Прокопий! Надо остановку делать. 

Чай надо пить! У оленя голова болит!
— А чего она болит-то? Рога, что ли, у 

него растут?
Уже перед самым лабазом Пронька 

даже запел.
Размахивая топором, он вывалился на 

поляну, где стоял лабаз.
Ни медведицы, ни медвежонка не было. 

В раскрытую дверь лабаза высунулся разо-
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рванный мешок, из которого сочилась 
струйка муки.

— «Ромашки сорваны, — орал Пронь-
ка, — увяли лютики!..»

Голос его звучал хрипло, мотив Пронь-
ка врал, потому что петь сроду не умел.

Он хотел кончить песню, но побоялся, 
что медведица где-нибудь рядом, и заорал 
для острастки ещё сильней.

Под песню разыскал он в кустах лест-
ницу и полез наверх, в лабаз. Там было 
всё вверх дном.

Пронька слез на землю, поднял сплю-
щенную банку сгущёнки. Медведица так 
сдавила её, что банка превратилась в жес-
тяной блин.

«Вот уж кто действительно мог в темпе 
рубануть сгущёнку, — подумал Пронька. — 
А ведь Пахан-Метла не поверит, скажет: 
сам рубанул».

Он завернул сплющенную банку в тря-
почку и сунул её в карман.

Пронька устал, от криков и от пения у 
него драло в горле, потому-то разболелась 
голова.

— Надо остановку делать, — сказал 
он. — Чай надо пить, а то голова чего-то 
болит... И чего она болит-то? Рога, что ли, 
растут?
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ЛЕСНИК БУЛЫГА

Стоял на краю леса домишко-то Булы-
гин. Старенький был, совсем понурый. 
Осиновая щепа на крыше покоробилась, 
а между брёвен изо всех щелей торчал на-
ружу белёсый мох.

Два дня назад началась весна, и эти два 
дня я добирался до Булыгина жилья, вна-
чале на поезде, а потом пешком по раскис-
шей весенней дороге.

— Вон оно что, — сказал Булыга, за-
видев меня. — А я-то чувствую: из лесу 
русским духом пахнет, а ко мне гость из 
Москвы.

— Или не рад?
— И кошка сегодня целый день умыва-

лась, и ножик на пол упал — так и есть, 
гость пожаловал.

Пока я скидывал на крыльце рюкзак 
да вытирал шапкой вспотевший лоб, Бу-
лыга сходил в избу и вытащил на двор 
самовар.

Скоро самовар запыхтел на проталинке, 
засиял старой медью.

— Глухарь токует вовсю, — сказал Бу-
лыга.

— Старый петух? — удивился я. — Не-
ужто его не хлопнули?

— Жив, — подтвердил Булыга.
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Этого петуха я видел не раз на боровом бо-
лоте Блюдечке, только на выстрел глухарь 
меня не подпускал: старый был, умный.

— А где он токует-то? — спросил я.
— На Блюдечке, где ж ещё, — сказал 

Булыга. — Только завтра я сам пойду.
— Хлопнуть хочешь?
— А что? Или мы стрелять разучи-

лись?
Быстро подступала весенняя ночь, пол-

ная самых внезапных и запутанных зву-
ков. Трещали в близком лесу дрозды, про-
тянул над ёлками вальдшнеп — до нас до-
неслось его цвирканье.

Самовар чуть светился в сумерках, а в 
нижние его окошечки ссыпались раскалён-
ные угольки.

Совсем стемнело, и самовар поспел. Бу-
лыга подхватил его, поперхнулся дымом и, 
накрыв жерло самовара крышкой с пом-
пончиком, потащил его в дом.

По-прежнему что-то щёлкало в ходиках 
и темно было в избе, но я проснулся.

Была самая середина ночи. Под подуш-
кой моей чирикал сверчок, а с лавки доно-
сился Булыгин храп.

— Пора вроде... — сказал я.
— Э-эх! — вздохнул Булыга, закряхтел, 

просыпаясь.
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Мы выпили чуть тёплого, с вечера, чая, 
надели сапоги, взяли ружья и вышли.

Темно-темно ещё было, совсем темно и 
холодно. Ни месяца, ни звёздочек в небе, 
да и неба-то не видно — холод и туман. 
Из лесу струёй бил резкий запах тающего 
снега, прелых листьев. И тихо было, со-
всем тихо.

— Лови подсаднуху и валяй в салаш, —
сказал Булыга. — А я пойду покамест глу-
харишку послушаю.

— Взял бы меня, а?
— Нету, — сказал он. — Нечего мне в 

лесу шуметь да кряхтеть. В салаш иди.
— В салаш, в салаш!.. — заворчал я.
Но Булыга уже пропал в темноте. Трес-

нула ветка, прошуршал снег — ушёл Бу-
лыга к маленькому болоту Блюдечку, где 
глухариный ток.

Подсадные утки жили у Булыги в са-
рае, в соломенном закутке. И как только я 
сунулся туда, заорали, оглашенные, стали 
носиться под ногами, хлопать крыльями.

Я поймал подсадную, засунул её в ко-
шёлку-плетёнку и побежал краем леса к 
болоту, к шалашу. Утка тяжело перевали-
валась в садке, крякала под самым лок-
тем, а под ногами на все лады пели-треща-
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ли лужицы, схваченные утренним льдом. 
По клюквенной тропке, вдоль неглубокой 
канавы, я бежал к Кузяевскому болоту.

В темноте ещё я был на месте. Высадил 
подсадную на воду и спрятался в шалаше 
под старой ёлкой, вышедшей из лесу к бо-
лоту.

Стало светать, чуть-чуть, еле-еле. Низом 
потянул ветерок, как раз забрался под по-
лушубок, в раструбы сапог, и скоро я так 
замёрз, будто всю ночь проспал в весеннем 
лесу, без костра.

Откуда-то близко, с берёзовой вырубки, 
потянулся в тишине таинственный шипя-
щий звук, и резкий и плавный одновре-
менно: «Чу-фффффф! Чу-ффффффышш…»

Это заиграл первый тетерев. Даже не за-
играл, а только попробовал, только пока-
зал: здесь, мол, я. Но уже отозвался ему дру-
гой — понёсся с берёзовой вырубки весенний 
тетеревиный клич: «Чу-фффыышшш!..»

И будто подхлестнули тетерева мою 
подсадную. До этого она всё молчала и 
охорашивалась, плескалась в воде, а тут 
развернулась к лесу, подняла голову и так 
закричала, что у меня сердце оборвалось: 
«Кра-кра-кра-кра-кра-кра-кра!..»

Как от удара рассыпалась ночная тиши-
на — забурлили, забормотали тетерева-
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косачи, так забурлили, будто в их чёрных 
горлах собрались все весенние ручьи. За-
блеяли воздушные барашки-бекасы, ны-
ряя с одной волны ветра на другую, а на 
дальнем, недоступном, болоте в серебряные 
и медные трубы переливчато заиграли-
закурлыкали журавли. И с журавлиной 
песней выкатилось из туманной пелены 
солнце и ещё прибавило звону. Огненная 
стрела просвистела в небе, рассекла его 
серое дно, и зашевелились-зашуршали 
болотные кочки, лопнула плёнка льда в 
луже, крикнула выпь, а в бочаге, под са-
мым шалашом, гулко бухнула щука.

Бум!.. — грохнуло невдалеке, там, на 
Блюдечке. И второй раз: бум-ммм!.. И по-
шёл этот звук вдоль всего леса, запутался 
в крайних ветвях, поднял в воздух стаю 
дроздов с макушки ёлки, и все другие зву-
ки вдруг пропали, словно поперхнулись, но 
уже через секунду снова бушевали вовсю.

И тут я услышал над головой: «Трр-трр-
трр…»

— Что такое? Что?..
Но не успел я и сообразить, как в воду 

плюхнулся селезень! И замолчала сразу 
крякуха, а я медленно-медленно поднял 
ружьё, которое стало жарким, и не видел 
уже ничего — только селезень покачивает-
ся на волне...
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...Ахнул в ушах и отозвался вокруг 
мой выстрел, резко долбануло в щёку при-
кладом, дробь подняла фонтан вокруг се-
лезня.

Я выскочил из шалаша, и мне откры-
лось всё залитое весной небо, и болото, 
и селезень, распластанный на воде.

Обалдевшая от выстрела крякуха снова 
заорала-запричитала, а в бочаге, у шала-
ша, снова бухнула хвостом щука...

Я достал битого селезня, положил его в 
шалаш, а в глазах всё стояло, как он ка-
чается, качается на волне...

Когда откурлыкали журавли и в песне 
тетеревов поутихла ярость, тогда нале-
тел второй селезень. Я услышал жужжа-
ние и свист его крыльев над шалашом. 
Он сделал круг над болотом и только 
на втором кругу отозвался крякухе. Так 
странно было слышать утиное кряка-
нье сверху, с неба, что я не выдержал и 
встал в рост, развалив шалаш, и ударил 
влёт.

Селезень взмыл кверху и пошёл выше, 
выше — эх! — в сторону Блюдечка, на Бу-
лыгу! Эх, промазал! Эх! Дурак, дурак!

Я стал выправлять шалаш, а в двух ша-
гах от меня снова ударила в бочаге щука —
она была у самой поверхности, тёрлась 
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боками о траву, выдавливала икру. Далеко 
же она забралась — больше километра от-
сюда до реки! По болотной-то канаве, про-
тив талой воды, и зашла она к лесу бро-
сить икру…

А подсадная всё орала и орала, и глу-
хо бубнили тетерева на берёзовой выруб-
ке...

К обеду я вернулся в избушку. Булыга 
был уже там. Я наколол щепок, стал раз-
дувать самовар.

А солнце было уже высоко, от его све-
та и от усталости слипались глаза. Толь-
ко прикроешь их — видишь ослепительно 
рябую болотную воду, и на ней качается 
селезень…

— Ну как? — спросил я.
— А никак, — ответил Булыга. — Пус-

той.
— А что ж глухарь?
— А ничего, — сказал Булыга. — Ну, 

садимся самовар пить.
Мы пили чай, позванивали ложками, 

отдувались утомлённо.
— Глухарей в этих местах всех переби-

ли, — говорил Булыга. — Один остался.
Так устали глаза, что я и чай пил с за-

крытыми и видел: рябая болотная вода, 
а на ней качается селезень...
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— Пошёл я к нему, — рассказывал Бу-
лыга про глухаря, — а он и поёт и поёт, 
ни черта не слышит. А кому поёт? Ведь 
глухарки нету ни одной. А он и поёт-то и 
поёт...

— По кому ж ты стрелял? — спросил я.
— По нему, по кому же ещё.
— Или промазал?
— Нет, — ответил Булыга. — Маленько 

в сторону взял. Ладно, хоть душу отвёл.
— Спугнул?
— Нет, и после выстрелов всё поёт. Со-

всем очумел от весны.
Я снова прикрыл глаза и видел, как один 

из другого возникают красные и оранже-
вые круги, а за ними качается на воде ве-
сенний селезень… и качается и качается 
на воде.

БЕЛОЗУБКА

В первый раз она появилась вечером. 
Подбежала чуть ли не к самому костру, 
схватила хариусовый хвостик, который 
валялся на земле, и утащила под гнилое 
бревно.

Я сразу понял, что это не простая мышь. 
Куда меньше полёвки. Темней. И глав-
ное — нос! Лопаточкой, как у крота.
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Скоро она вернулась, стала шмыгать у 
меня под ногами, собирать рыбьи косточки и, 
только когда я сердито топнул, спряталась.

«Хоть и не простая, а всё-таки мышь, —
думал я. — Пусть знает своё место».

А место её было под гнилым кедровым 
бревном. Туда тащила она добычу, оттуда 
вылезла и на другой день.

Да, это была не простая мышь! И глав-
ное — нос! Лопаточкой! Таким носом толь-
ко землю рыть.

А землероек, слыхал я, знатоки разли-
чают по зубам. У одних землероек зубы 
бурые, у других — белые. Так их и назы-
вают: бурозубки и белозубки. Кем была 
эта мышка, я не знал и заглядывать ей в 
рот не торопился. Но почему-то хотелось, 
чтобы она была белозубкой.

Так я и назвал её Белозубкой — наугад.
Белозубка стала появляться у костра 

каждий день и, как я ни топал, собирала 
хвосты-плавнички. Съесть всё это она ни-
как не могла, значит, делала на зиму запа-
сы, а под гнилым кедровым бревном были 
у неё тайные погреба.

К осени начались в тайге дожди, я стал 
ужинать в избушке. 

Как-то сидел у стола, пил чагу с суха-
рями. Вдруг что-то зашуршало, и на стол 
выскочила Белозубка, схватила самый 
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большой сухарь. Тут же я щёлкнул её 
пальцем в бок.

«Пи-пи-пи!» — закричала Белозубка.
Прижав к груди сухарь, она подта-

щила его на край стола, скинула на пол, 
а сама легко сбежала вниз по стене, к ко-
торой был приколочен стол. Очутившись 
на полу, она подхватила сухарь и потащи-
ла к порогу. Как видно, в погребах её, под 
гнилым кедровым бревном, было ещё мно-
го места.

Я торопливо съел все сухари, запил это 
дело чагой. 

Белозубка вернулась и снова забралась 
на стол.

Я шевелился, кряхтел и кашлял, ста-
раясь напугать её, но она не обращала 
внимания, бегала вокруг пустого стакана, 
разыскивая сухари. Я просто не знал, что 
делать. Не драться же с ней. Взял да и на-
крыл её стаканом.

Белозубка ткнулась носом в стекло, под-
нялась на задние лапы, а передними стук-
нула в гранёную стенку. 

«Посидишь немного, — думал я. — На-
до тебя поучить, а то совсем потеряла со-
весть».

Оставив Белозубку в заточении, я вы-
шел из избушки поглядеть, не перестал ли 
дождь.
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Дождь не переставал. Мелкий и холод-
ный, сеялся он сквозь еловые ветки, тума-
ном окутывал верхушки пихт. Я старался 
разглядеть вершину горы Мартай — нет 
ли там снега? — но гора была закрыта 
низкими жидкими облаками.

Я продрог и, вернувшись в избушку, хо-
тел налить себе чаги погорячей, как вдруг 
увидел на столе вторую Белозубку.

Первая сидела под стеклянным колпа-
ком, а вторая бродила по столу.

Эта вторая была крупнее первой и вела 
себя грубо, бесцеремонно. Прошлась по 
моим рисункам, пнула плечом спичечную 
коробку. По манерам это была уже не Бело-
зубка, а какой-то суровый дядя Белозуб. 
И лопаточка его казалась уже лопатой, на 
которой росли строгие короткие усы.

Дядя Белозуб обошёл стакан, где сидела 
Белозубка, сунул нос под гранёный край, 
стараясь его приподнять. Ничего не полу-
чилось. Тогда дядя ударил в стекло носом. 
Стакан чуть отодвинулся.

Дядя Белозуб отступил назад, чтоб разо-
гнаться и протаранить стакан, но тут я 
взял второй стакан да и накрыл дядю.

Это его потрясло. Он никак не предпо-
лагал, что с ним может случиться то же, 
что с Белозубкой. Растеряв свою гордость, 
он сжался в комочек и чуть не заплакал.
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Надо сказать, я и сам растерялся. Пе-
редо мной на столе кверху дном стояли 
два стакана, в которых сидели Белозубка 
и Белозуб. Сам я сидел на лавке, держа в 
руках третий стакан, треснутый.

Неожиданно почувствовал я всю глу-
пость своего положения: один в таёжной 
избушке, в сотне километров от людей, си-
дел я у стола и накрывал землероек ста-
канами. Отчего-то стало обидно за себя, 
за свою судьбу. Захотелось что-то сде-
лать, что-то изменить. Но что я мог сде-
лать? Мог только выйти поглядеть, не пе-
рестал ли дождь, хотя и так слышал, что
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он не перестал, всё так же шуршал по 
крыше.

Тем временем из щели у порога высуну-
лась новая лопаточка. Прежде чем вылезти 
наружу, третья землеройка внимательно 
всё обнюхала. Как сыщик, который ста-
рается напасть на след, изучила она пол 
у порога, напала на след и отправилась к 
столу. Она не слишком торопилась, обду-
мывая каждый шаг.

И пока она шла, пока взбиралась по 
бревенчатой стене на стол, я вдруг понял, 
что там, под Гнилым Кедровым Бревном, 
сидит мышиный король Землерой. Это 
он посылает своих подчинённых спасать 
Белозубку. Дядя Белозуб, грубый солдат, 
должен был действовать силой, хвостатый 
Сыщик — хитростью.

Как только Сыщик явился на столе, 
Белозубка и Белозуб насторожились, ожи-
дая, что он будет делать.

Он обошёл перевёрнутые стаканы, об-
нюхал и третий, треснутый, стал разгля-
дывать мою руку, лежащую на столе.

Тут я понял, что он меня почти не ви-
дит. Глазки его привыкли к подземной 
темноте, и видел он только то, что было 
прямо перед его носом. А перед его носом 
была моя рука, и некоторое время Сыщик 
раздумывал, что это такое.
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Я пошевелил пальцами. Сыщик вздрог-
нул, отпрыгнул в сторону и спрятался за 
спичечной коробкой. Посидел, съёжив-
шись, подумал, быстро прокатился по сто-
лу, спустился на пол и шмыгнул в щель.

«Ваше величество! — докладывал, на-
верно, он королю Землерою. — Там за сто-
лом сидит какой-то тип и накрывает на-
ших ребят стаканами».

«Стаканами? — удивился, наверно, Зем-
лерой. — В таёжной избушке стаканы? 
Откуда такая роскошь?»

«У прохожих геологов выменял».
«И много у него ещё стаканов?»
«Ещё один, треснутый. Но есть под на-

рами трёхлитровая банка, в которую вле-
зет целый полк наших солдат».

Дождь к вечеру всё-таки немного по-
редел. Кое-где над тайгой, над вершиной 
горы Мартай наметились просветы, похо-
жие на ледяные окна. Очевидно, там, на 
Мартае, дождь превращался в снег.

Я надел высокие сапоги, взял топор и 
пошёл поискать сушину на дрова. Хотел 
было отпустить пленников, но потом ре-
шил подержать их ещё немного, поучить 
уму-разуму.

В стороне от избушки нашёл я сухую 
пихту и, пока рубил её, думал о пленни-
ках, оставшихся на столе. Меня немного 
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мучила совесть. Я думал, что бы я сам 
стал делать, если б меня посадили под 
стеклянный колпак.

«Ваше величество, он ушёл, — докла-
дывали в это время лазутчики королю 
Землерою. — Сушину рубит и долго ещё 
провозится. Ведь надо её срубить, потом 
ветки обрубить, потом к избушке прита-
щить».

«Надо действовать, а то будет поздно», —
предлагал хвостатый Сыщик.

«Валяйте», — согласился король.
Когда я вернулся в избушку, оба стака-

на были перевёрнуты, а третий, тресну-
тый, валялся на полу и был уже не трес-
нутый, а вдребезги разбитый.

На улице стемнело. Я затопил печку, 
заварил чаги. Свечу зажигать не стал — 
огонь из печки освещал избушку. Огнен-
ные блики плясали на бревенчатых сте-
нах, на полу. С треском вылетала иногда 
из печки искра, и я глядел, как медленно 
гаснет она.

«Залез с ногами на нары и чагу пьёт», —
докладывали лазутчики Землерою.

«А что это такое — чага?» — спросил 
король.

«Это — древесный гриб. Растёт на берё-
зе, прямо на стволе. Его сушат, крошат и 
вместо чая заваривают. Полезно для же-
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лудка», — пояснил королевский лекарь —
Кухарь, который стоял у трона, искусно 
вырезанного из кедровой коры.

Сам Землерой сидел на троне. На шее у 
него висело ожерелье из светящихся гни-
лушек. Тут же был и дядя Белозуб, кото-
рый возмущённо раздувал щёки.

«Меня, старого служаку, посадить в ста-
кан! Я ему этого никогда не прощу! Сего-
дня же ночью укушу за пятку».

«Ладно тебе, — говорила Белозубка. —
Что было — то прошло. Давайте лучше 
выпьем кваса и будем танцевать. Ведь сего-
дня наша последняя ночь!»

«Хорошая идея! — хлопнул в ладоши 
король. — Эй, квасовары, кваса!»

Толстенькие квасовары прикатили бочо-
нок, и главный Квасовар, в передничке, на 
котором написано было: «Будь здоров!» — 
вышиб из бочки пробку.

Пенный квас брызнул во все стороны, 
и тут же объявились музыканты. Они ду-
дели в трубы, сделанные из рыбьих кос-
точек, тренькали на еловых шишках. Са-
мым смешным был Балалаечник. Он хлес-
тал по струнам собственным хвостом.

Дядя Белозуб выпил пять кружек ква-
са и пустился в пляс, да хвост ему мешал. 
Старый солдат спотыкался и падал. Ко-
роль хохотал. Белозубка улыбалась, толь-
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ко Сыщик строго принюхивался к окру-
жающим.

«Пускай Белозубка споёт!» — крикнул 
король.

Притащили гитару. Белозубка вспрыг-
нула на бочку и ударила по струнам:

Я ничего от вас не скрою,
Я всё вам честно расскажу:
Всю жизнь я носом землю рою
И в этом счастье нахожу.
Своё я сердце вам открою:
Я всех готова полюбить,
Но тот мне дорог, кто со мною
Желает носом землю рыть.

«Мы желаем! Мы желаем!» — закрича-
ли кавалеры.

«Пошли в избушку! — крикнул кто-
то. — Там теплей и места больше!»

И вот на полу у горящей печки в огнен-
ных бликах появились Землерой и Бело-
зубка, Сыщик, лекарь и квасовары. Дядя 
Белозуб сам идти не мог, и его принесли 
на руках. Он тут же заполз в валенок и 
заснул.

Над печкой у меня вялились на верё-
вочке хариусы. Один хариусок свалился 
на пол, и землеройки принялись водить 
вокруг него хоровод. Я достал из рюкзака 
последние сухари, раскрошил их и подбро-
сил к порогу. Это добавило нового веселья. 
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Хрустя сухарями, Землерой запел новую 
песню, и все подхватили:

Да здравствует мышиный дом,
Который под Гнилым Бревном!
Мы от зари и до зари
Грызём в том доме сухари!

Всю ночь веселились у меня в избушке 
король Землерой, Белозубка и все осталь-
ные. Только к утру они немного успокои-
лись, сели полукругом у печки и смотрели 
на огонь.

«Вот и кончилась наша последняя 
ночь», — сказала Белозубка.

«Спокойной ночи, — сказал Землерой. —
Прощайте до весны».

Землерой, Белозубка, музыканты исчез-
ли в щели под порогом. Дядю Белозуба, ко-
торый так и не проснулся, вытащили из ва-
ленка и унесли под Гнилое Бревно. Только 
Сыщик оставался в избушке. Он обнюхал 
всё внимательно, забрался даже на стол, 
пробежал по нарам и наконец пропал.

Рано утром я вышел из избушки и уви-
дел, что дождь давно перестал, а всюду — 
на земле, на деревьях, на крыше — лежит 
первый снег. Гнилое Кедровое Бревно так 
было завалено снегом, что трудно было ра-
зобрать — бревно это или медведь дремлет 
под снегом.
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Я собрал свои вещи, уложил их в рюк-
зак и по заснеженной тропе стал поды-
маться на вершину Мартая. Мне пора уже 
было возвращаться домой, в город.

К обеду добрался я до вершины, огля-
нулся и долго искал избушку, которая 
спряталась в заснеженной тайге.

У КРИВОЙ СОСНЫ

Высокая и узловатая, покрытая медной 
чешуёй, много лет стояла над торфяными бо-
лотами Кривая сосна. Осенью ли, весной —
в любое время года казались болота мрач-
ными, унылыми, только Кривая сосна ра-
довала глаз.

С севера была она строга, суховата. Она 
подставляла северу голый ствол и не при-
крывалась ветками от ветров.

С востока ясно было, что сосна дейс-
твительно кривая. Красный ствол туго за-
гнулся вправо. За ним метнулись ветки, 
но тут же поворотили назад, напряглись и 
с трудом, цепляясь за облака, выправили 
ствол, вернули его на прежнюю дорогу.

С юга не было видно кривизны. Широ-
кая хвойная шапка нависла над болотом. 
Вырос будто бы на торфу великий и тём-
ный гриб.

KEPKA_21_07.indd   228KEPKA_21_07.indd   228 27.07.2011   19:53:1627.07.2011   19:53:16

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



229

А с запада кривизна казалась горбом, 
уродством. С запада походила сосна на ги-
гантский коловорот, нацеленный в небо.

В сухой год в июле над сосною прошла 
гроза. Торфяная туча навалилась на боло-
та пухлым ржаным животом. Она ревела 
и тряслась, как студень. От ударов грома 
осыпалась голубика. 

Прямая молния угодила в сосну, спира-
лью обошла ствол, пропахала кору до дре-
весины и нырнула в торф. От этой молнии 
за год высохла сосна, но долго ещё стоя-
ла над болотами, сухая, посеребрённая. 
Осенний ветер — листобой — ухватил её 
за макушку, поднажал в горб да и вывер-
нул с корнем. Рыхлый торф не удержал 
корней.

Года через два после того я охотился на 
торфу.

Была ранняя весна, и утка летела пло-
хо. В болотах млел ещё жёлтый кислый 
лёд, но на берегах уже появилась из-под 
снега прошлогодняя трава и груды торфа.

Частым осинником вышел я на поляну, 
где лежала Кривая сосна. За зиму на неё 
намело снегу. Корень-выворотень весь за-
рос им и стоял торчком среди осинника, 
как белый горбатый бык. В осиннике снег 
таял медленней, чем на открытом месте, —
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всюду видны были светлые пятна, а на 
них зимние заячьи следы.

Вспрыгнув на ствол, я заглянул по ту 
сторону поваленного дерева. Здесь снега 
было ещё больше — целый сугроб, и на 
снегу, притаившись, лежал большой серый 
зверь.

Рысь!
В глазах поплыли красные пятна, я 

стал сдёргивать с плеча ружьё, но зверь не 
шевелился. Постояв с минуту, я осторож-
но слез на землю, шагнул вперёд.

Вытянув длинные голенастые ноги, за-
прокинув голову, на снегу передо мной 
лежал лосёнок. Он был серый, как нели-
нявший заяц, — тёмная спина цвета оси-
новых серёжек, а на животе мех светлый, 
облачный. Глаза его были закрыты. Рядом 
лежало несколько обглоданных осиновых 
веток.

Я подошёл и, не знаю зачем, дотронул-
ся до него сапогом. Нога ударилась, как об 
пень, — он давно уже окоченел. На боку 
заметно было белёсое розовое пятно — 
след огнестрельной раны.

Дело было ясное. Кто-то стрелял в 
лосёнка и ранил его. Стрелял браконьер, 
дурак. Он знал: лосей бить запрещено. 
Выстрелив, он напугался того, что сделал, 
убежал домой.
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Измученный болью в боку, лосёнок не 
один ещё день бродил по лесу и пришёл 
сюда, в осинник у Кривой сосны. Здесь он 
прилёг на снег и лежал, защищенный кор-
нем-выворотнем от ветра.

Закурив, я закинул за спину ружьё и хо-
тел осмотреть его рану, но замер на месте.

В десяти шагах, в ольховых кустах, 
приподняв лишь голову от земли, лежала 
лосиха. Она лежала неподвижно и тяжело, 
внимательно глядела на меня.

В деревне Стрюково охотников мало. 
Мужчинам хватает колхозной работы, и в 
лес бегают двое-трое. Настоящий охотник 
тут один — государственный лесник Бу-
лыга.

Я нашёл его около дома, в саду. Подняв-
шись на лестницу-стремянку, он обрезаXл 
яблоню кривым ножом.

— Слышь, — крикнул я, — лосёнка на-
шел! Мёртвого.

— Где?
— У Кривой сосны.
Булыга слез на землю, достал сигаре-

ту «Памир», присел на корточки, прива-
лясь спиной к стволу яблони. Он закурил 
и сразу окутался дымом. Его морщинистое 
лицо и вся большая голова походили сей-
час на хмурую деревенскую баньку, кото-
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рую топят по-чёрному: изо всех щелей ва-
лит дым.

— На боку рана, — объяснил я. — Кто-
то стрелял. А мать лежит рядом, ждёт, что 
он встанет.

— Лоси у меня на учёте, — сказал Бу-
лыга. — Надо глядеть — акт составлять. 
Пошли — покажешь.

Весь день стояла пасмурная погода, но 
часам к пяти похолодало, облака частью 
ушли с неба, стало очень светло. Поля и 
перелески просматривались насквозь, и 
чуть ли не за километр заметна была пара 
тетеревов, сидящих на берёзке.

Я шёл следом за Булыгой туда, к Кри-
вой сосне, и думал: «Кто же это мог 
стрельнуть в лосёнка? Зачем?»

Неподалёку уже от сосны, в осиннике, 
Булыга остановился.

— Слушай, — сказал вдруг он, — если 
это ты его стукнул, честно скажи. 

Глянув мимо меня, он отвернулся.
Всё так же вытянувшись и закинув го-

лову, лежал на снегу лосёнок. Лосиха ря-
дом, в ольховом кусту. Она, наверно, не 
вставала с тех пор, как я ушёл. Хрипло 
крича, над поваленной сосной летали две 
сороки.

Булыга оглядел следы на снегу и на 
торфе, потом подошёл к лосёнку и накло-
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нился над ним. Тут же послышался тре-
вожный треск.

С трудом, неуклюже лосиха поднялась 
на ноги. Она казалась огромной на тон-
ких, сухих ногах, и особо велика была её 
голова с насупленной губой. Ноги у неё 
дрожали.

— Экое буйло, — сказал Булыга, от-
ходя на всякий случай в сторону. — Сгас 
твой парень, сгас…

Вздёрнув губу, лосиха прикусила осино-
вую веточку, сгрызла с неё кору.

— А я думал, это ты его ударил. Теперь 
вижу: не ты. А если не ты, тогда Шурка 
Сараев. Только он в лес ходил, искал, го-
ворит, косачиные тока.

Лосиха поглодала осиновой коры, по-
том переломила зубами ветку и подошла к 
лосёнку. Постояла, наклонилась, положи-
ла ветку на снег.

Следующим утром налетели на деревню 
Стрюково скворцы. Они свистели на всех 
заборах, на вербах, на сараях. Дороги и 
оттаявшие огороды были усыпаны сквор-
цами, будто подсолнечными семечками.

А за огородами, над полем, подымаясь 
высоко в небо, непрерывно пели жаворонки. 
Тёплое сдобное облако, плывущее над землёй, 
было утыкано жаворонками, как изюмом.
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Утром я пил у Булыги чай, и за чаем 
мы помалкивали, ожидая Шурку Сараева. 
Мы фыркали, отдувались, кривились от 
кислой клюквы.

— Эй, хозяин! — заорал с улицы Шур-
ка Сараев. — Дома, что ли?

Прогремев дверью, Шурка вошёл в дом, 
прислонил к стене ружьё, а сам присел на 
порог.

— Иди в комнату.
— Дак сапоги грязные.
— Скинь.
В белых вязаных носках Шурка про-

шёл в комнату, сел на диван, купленный 
для гостей, заслонил спиной вышитого на 
покрывале голубого петуха.

— Рассказывай, Шурка, как дело бы-
ло, — сказал Булыга.

Голос его звучал спокойно, но в нём 
слышалась будущая гроза, и Шурка забес-
покоился:

— Како X?
— Тако X! — передразнил Булыга, тороп-

ливо отхлёбывая чай. — Ну-ка, подай 
ружьё!

— Како? — снова не понял Шурка.
— Твоё! — рявкнул Булыга и закашлял-

ся, подавился клюквой. — Подай сей момент!
Шурка вскочил с дивана и за дуло вы-

волок ружьё из прихожей. Оно зацепилось 
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за порог и не протаскивалось в комнату, 
упиралось.

— Ты не ори, — сказал Шурка, подавая 
ружьё и не понимая ещё, в чём дело. —
Разберись вначале, потом ори.

— Мы уж во всём разобрались, — угро-
жающе сказал Булыга. — Всё замерили. 
Знаем, чьё это дело.

Шурка напряжённо присел на диван, го-
лубой петух выглядывал из-за его плеча.

Булыга переломил ружьё и понюхал 
ствол, а затем стал вроде бы исследовать 
ружьё Шуркино изнутри.

— Так точно и выходит, — сказал он и 
сунул мне под нос переломленное ружьё. —
Видишь?

Поглядев на ржавый, несмазанный за-
мок, я буркнул:

— Вижу.
— Вот и я вижу, — сказал Булыга и 

резко встал из-за стола. — Ружьё, Шурка, 
придётся у тебя отобрать.

Отворив шкаф-гардероб, он сунул в него 
Шуркину тулку.

— Ты погоди, погоди, — сказал Шурка, 
вскакивая с дивана и хватая Булыгу за ло-
коть. — Не балуй! Ты ружья не покупал!

— Сядь! — сказал Булыга, отворачива-
ясь от шкафа. — Сядь, отвечай на вопро-
сы. Ты когда был в лесу?
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— В ту субботу.
— Стрелял?
Шурка кивнул:
— Утицу.
— Врёшь! Утка ещё не летела. Кого 

стрелял? Говори!
— Кого надо! — заорал Шурка. — Чего 

ты пристал, булыжник!
— Ну ладно, — сказал Булыга, внезап-

но успокаиваясь. — Суд разберётся.
Слова эти Шурку ошеломили, он окосте-

нел, тупо разглядывая блюдо с клюквой.
За окном свистнул скворец, солнечный 

заяц пробился через ящик с рассадой, сто-
ящий на подоконнике, забе Xгал по дивану, 
по голубому петуху.

— Я ведь ничего такого не сделал, — 
тоскливо сказал Шурка. — И стрельнул-
то разок — пугнуть хотел.

У Шурки Сараева карие глаза. Он умеет 
играть на гармони.

Каждый вечер приходит Шурка в клуб, 
садится посреди залы на табурет, и пошло-
поехало: пум-ба-па, пум-ба-па... 

Льётся из гармони музыка, а Шурка 
потряхивает в такт головой и сильно да-
вит левой рукой на басы.

За музыку Шурку в деревне уважают. 
Не всякий сыграет на гармони, да ещё 
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чтоб левая рука поспевала за правой, а 
правая не ревела белугой, ласково нажи-
мала на кнопочки.

Потерянный сидит сейчас Шурка на Бу-
лыгином диване — голубой петух наце-
лился ему в висок.

— Ну, это... — говорит Шурка. — Ну, 
так уж получилось. Ну, шёл я, а тут лоси-
ха. Выскочила из куста — и на меня. Хо-
тела, наверно, затоптать. Ну, я и пугнул, 
чтоб отстала.

— А как же в лосёнка попал? — спро-
сил я.

— Так я ж мимо стрелял! — обрадовал-
ся почему-то Шурка. — По кустам, а там 
лосёнок стоял.

— Ты что ж, его разве не видел?
— Не видел, не видел, где там увидеть —

кусты, ёлочки…
Шурка крутился на диване, глядел то 

на меня, то на Булыгу: верим или нет?
— Ступай на двор, — сказал Булы-

га. — Возьми лопату.
— Зачем?
Булыга не ответил, и Шурка решил, 

видно, не спорить; встал, прошёл в своих 
белых носках по половикам, кряхтя, на-
дел у порога сапоги и тихонько хлопнул 
дверью.

— Пошли и мы, — сказал Булыга. — 
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Надо лосёнка прибрать, а то ведь она не 
отойдёт от него. Сгаснет.

Во дворе Булыга срезал бельевую верёв-
ку, навязанную на берёзы, и мы пошли к 
Кривой сосне. Шурка с лопатой на плече 
шёл впереди и на поворотах тропы оста-
навливался.

— Ты только до суда не доводи, — про-
сил он Булыгу, виновато взмахивая лопа-
той.

В осиннике снега почти не осталось. Суг-
роб, на котором лежал лосёнок, съёжился, 
пожелтел, под него подтекла тёплая лужа. 
И лосиха лежала теперь подальше от Кри-
вой сосны и смотрела в сторону, на торфя-
ные болота.

— Подойди-ка поближе, — сказал Булы-
га. — Погляди.

— Чего я буду глядеть? — сказал Шур-
ка недовольно и отвернулся, играя лопатой.

— Гляди.
— Ну гляжу. Ну и что? Чего пристал?
— Копай яму, — сказал Булыга и плю-

нул мимо Шурки.
— Ну выкопаю, ну и что?
Шурка прошёлся по поляне вокруг со-

сны, потыкал лопатой.
— Земля-то мёрзлая, — уныло сказал он.
Наконец он примерился, нашёл какую-

то небольшую ямку, стал её расширять. 
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Торф поддавался плохо: не оттаял как 
следует. Шурка копал мучительно, часто 
останавливаясь отдохнуть.

— Ну, яму я выкопаю, ладно. Только 
ты до суда не доводи. Она меня затоптать 
хотела. Вон какая морда, она нас всех по-
топчет!

Лосиха повернула голову на шум, но не 
вставала, а только смотрела, что делает 
Шурка.

Через час яма была готова, и Шурка об-
вязал ноги лосёнка бельевой верёвкой. По-
том, закинув верёвку на плечо, стал под-
тягивать его к яме.

— Помогите, что ль, — сказал он, на-
прягаясь изо всех сил.

Я хотел было подсобить ему, чтоб ско-
рее кончить всё это тяжёлое дело, но Бу-
лыга взял меня за рукав.

— Пускай сам, — сказал он. — Сам 
убил — сам пускай хоронит.

Уже у ямы лосёнок застрял в кустах. 
Шурка дёрнул яростно и оборвал верёвку.

— Барахло! — закричал он, чуть не 
плача и махая обрывком. — Верёвка твоя 
дрянь! Гнилушка.

— Надвяжешь.
Затрещали кусты: лосиха медленно под-

нялась и пошла к Шурке, высоко подымая 
ноги, выбирая место, куда ступить.
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— Она ведь убьёт! — закричал Шурка, 
бросая верёвку. — Она меня помнит!

— Небось не убьёт, — сказал Булыга. — 
А убьёт — похороним. Яма-то как раз го-
това.

Шурка сплюнул, поглядел ещё на ло-
сиху и вдруг бросился в сторону.

— Куда? — закричал Булыга.
Но Шурка не отвечал, ломал сучки, вы-

бираясь на тропу.
— Вертайся, дурак! — заорал Булыга.
Выйдя из кустов на поляну, лосиха ос-

тановилась, подняла кверху голову, так 
что стала видна её коротенькая бородка, и 
захрипела. Она жестоко исхудала, грязно-
бурая шерсть на ней свалялась и висела 
клочьями.

— Опасно всё-таки, — сказал я. — Мо-
жет убить.

— Небось не убьёт, — повторил Булы-
га. — Сама еле дышит.

Лосиха обнюхала верёвку, шумно вы-
дохнула, отошла и снова тяжело легла в 
кусты.

— Эй, — закричал Булыга, — вертай-
ся!

— Не вернусь! — откликнулся Шурка 
неподалёку. — Она меня помнит!

Перемазанный торфом, с разодранным в 
кустах лбом вышел Шурка к сосне, боком-
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боком подошёл он к лосёнку, наклонился, 
взял в руки верёвку.

— Я сделаю, — сказал он. — Постара-
юсь. Ты токо до суда не доводи.

Спустив лосёнка в яму, Шурка стал её 
торопливо забрасывать землёй.

— Всё, — сказал он. — Теперь всё. 
Пошли домой.

— Погоди, — сказал Булыга. — По-
смотрим, что она будет делать.

Лосиха долго ещё лежала на месте, по-
том поднялась и пошла к торфяной куче, 
наспех набросанной Шуркой. Подняв го-
лову кверху, она вдруг коротко захрипе-
ла, забормотала что-то и легла животом на 
торфяную кучу.

КАРТОФЕЛЬНАЯ СОБАКА

Дядька мой, Аким Ильич Колыбин, ра-
ботал сторожем картофельного склада на 
станции Томилино под Москвой. По своей 
картофельной должности держал он много 
собак.

Впрочем, они сами приставали к нему 
где-нибудь на рынке или у киоска «Соки —
воды». 

От Акима Ильича по-хозяйски пахло 
махоркой, картофельной шелухой и хромо-
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выми сапогами. А из кармана его пиджа-
ка торчал нередко хвост копчёного леща.

Порой на складе собиралось по пять-
шесть псов, и каждый день Аким Ильич 
варил им чугун картошки. Летом вся эта 
свора бродила возле склада, пугая прохо-
жих, а зимой псам больше нравилось ле-
жать на тёплой, преющей картошке.

Временами на Акима Ильича нападало 
желание разбогатеть. Он брал тогда какого-
нибудь из своих сторожей на шнурок и 
вёл продавать на рынок. Но не было слу-
чая, чтоб он выручил хотя бы рубль. На 
склад он возвращался ещё и с приплодом. 
Кроме своего лохматого товара приводил 
и какого-нибудь Тузика, которому некуда 
было приткнуться.

Весной и летом я жил неподалёку от То-
милина, на дачном садовом участке. Учас-
ток этот был маленький и пустой, и не 
было на нём ни сада, ни дачи — росли две 
ёлки, под которыми стоял сарай и самовар 
на пеньке.

А вокруг, за глухими заборами, кипела 
настоящая дачная жизнь: цвели сады, дыми-
лись летние кухни, поскрипывали гамаки.

Аким Ильич часто наезжал ко мне в 
гости и всегда привозил картошки, кото-
рая к весне обрастала белыми усами.
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— Яблоки, а не картошка! — расхвали-
вал он свой подарок. — Антоновка!

Мы варили картошку, разводили са-
мовар и подолгу сидели на брёвнах, глядя, 
как между ёлками вырастает новое сизое 
и кудрявое дерево — самоварный дым.

— Надо тебе собаку завести, — гово-
рил Аким Ильич. — Одному скучно жить, 
а собака, Юра, это друг человека. Хочешь, 
привезу тебе Тузика? Вот это собака! Зу-
бы — во! Башка — во!

— Что за имя — Тузик? Вялое какое-
то. Надо было назвать покрепче.

— Тузик — хорошее имя, — спорил 
Аким Ильич. — Всё равно как Пётр или 
Иван. А то назовут собаку Джана или 
Жеря. Что за Жеря — не пойму.

С Тузиком я встретился в июле.
Стояли тёплые ночи, и я приноровился 

спать на траве, в мешке. Не в спальном 
мешке, а в обычном, из-под картошки. Он 
был сшит из прочного ноздреватого холс-
та для самой, наверно, лучшей картошки 
сорта «лорх». Почему-то на мешке напи-
сано было: «Пичугин». Мешок я, конеч-
но, выстирал, прежде чем в нём спать, но 
надпись отстирать не удалось.

И вот я спал однажды под ёлками в 
мешке «Пичугин».

Уже наступило утро, солнце поднялось 
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над садами и дачами, а я не просыпал-
ся, и снился мне нелепый сон. Будто ка-
кой-то парикмахер намыливает мои щёки, 
чтоб побрить. Дело своё парикмахер де-
лал слишком упорно, поэтому я и открыл 
глаза.

Страшного увидел я «парикмахера».
Надо мной висела чёрная и лохматая 

собачья рожа с жёлтыми глазами и рази-
нутой пастью, в которой видны были са-
харные клыки. Высунув язык, пёс этот 
облизывал моё лицо.

Я закричал, вскочил было на ноги, но 
тут же упал, запутавшись в мешке, а на 
меня прыгал «парикмахер» и ласково бил 
в грудь чугунными лапами.

— Это тебе подарок! — кричал откуда-
то сбоку Аким Ильич. — Тузик звать!

Никогда я так не плевался, как в то 
утро, и никогда не умывался так яростно. 
И пока я умывался, подарок — Тузик — 
наскакивал на меня и выбил в конце кон-
цов мыло из рук. Он так радовался встре-
че, как будто мы и прежде были зна-
комы.

— Посмотри-ка, — сказал Аким Ильич 
и таинственно, как фокусник, достал из 
кармана сырую картофелину.

Он подбросил картофелину, а Тузик 
ловко поймал её на лету и слопал прямо в 
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кожуре. Крахмальный картофельный сок 
струился по его кавалерийским усам.

Тузик был велик и чёрен. Усат, броваст, 
бородат. В этих зарослях горели два жёл-
тых неугасимых глаза и зияла вечно рази-
нутая мокрая клыкастая пасть.

Наводить ужас на людей — вот было 
главное его занятие.

Наевшись картошки, Тузик ложился у 
калитки, подстерегая случайных прохо-
жих. Издали заприметив прохожего, он 
таился в одуванчиках и в нужный момент 
выскакивал с чудовищным рёвом. Ког-
да же член дачного кооператива впадал в 
столбняк, Тузик радостно валился на зем-
лю и смеялся до слёз, катаясь на спине.

Чтоб предостеречь прохожих, я решил 
приколотить к забору надпись: «Осторож-
но — злая собака». Но подумал, что это 
сла Xбо сказано, и так написал:

ОСТОРОЖНО!

КАРТОФЕЛЬНАЯ СОБАКА!

Эти странные, таинственные слова на-
страивали на испуганный лад. Картофель-
ная собака — вот ужас-то!

В дачном посёлке скоро прошёл слух, 
что картофельная собака — штука опасная.
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— Дядь! — кричали издали ребятишки, 
когда я прогуливался с Тузиком. — А по-
чему она картофельная?

В ответ я доставал из кармана картофе-
лину и кидал Тузику. Он ловко, как жон-
глёр, ловил её на лету и мигом разгрызал. 
Крахмальный сок струился по его кавале-
рийским усам.

Не прошло и недели, как начались у нас 
приключения.

Как-то вечером мы прогуливались по 
дачному шоссе. На всякий случай я дер-
жал Тузика на поводке.

Шоссе было пустынно, только одна 
фигурка двигалась навстречу. Это была 
старушка-бабушка в платочке, расписан-
ном огурцами, с хозяйственной сумкой в 
руке.

Когда она поравнялась с нами, Тузик 
вдруг клацнул зубами и вцепился в хо-
зяйственную сумку. Я испуганно дёрнул 
поводок — Тузик отскочил, и мы пошли 
было дальше, как вдруг за спиной послы-
шался тихий крик:

— Колбаса!
Я глянул на Тузика. Из пасти его тор-

чал огромный батон колбасы. Не коляска, 
а именно батон толстой варёной колбасы, 
похожий на дирижабль.
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Я выхватил колбасу, ударил ею Тузи-
ка по голове, а потом издали поклонился 
старушке и положил колбасный батон на 
шоссе, подстелив носовой платок.

По натуре своей Тузик был гуляка и 
барахольщик. Дома он сидеть не любил и 
целыми днями бегал где придётся. Набе-
гавшись, он всегда приносил что-нибудь 
домой: детский ботинок, рукава от тело-
грейки, бабу тряпичную на чайник. Всё 
это он складывал к моим ногам, желая 
меня порадовать. Честно сказать, я не хо-
тел его огорчать и всегда говорил:

— Ну молодец! Ай запасливый хозяин!
Но вот как-то раз Тузик принёс домой 

курицу. Это была белая курица, абсолют-
но мёртвая.

В ужасе метался я по участку и не знал, 
что делать с курицей. Каждую секунду, 
замирая, глядел я на калитку: вот войдёт 
разгневанный хозяин.

Время шло, а хозяина курицы не было. 
Зато появился Аким Ильич.

Сердечно улыбаясь, шёл он от калитки 
с мешком картошки за плечами. Таким 
я помню его всю жизнь: улыбающимся, с 
мешком картошки за плечами.

Аким Ильич скинул мешок и взял в 
руки курицу.
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— Жирная, — сказал он и тут же гря-
нул курицей Тузика по ушам.

Удар получился слабенький, но Тузик-
обманщик заныл и застонал, пал на тра-
ву, заплакал поддельными собачьими сле-
зами.

— Будешь или нет?!
Тузик жалобно поднял вверх лапы и 

скорчил точно такую горестную рожу, ка-
кая бывает у клоуна в цирке, когда его на-
рочно хлопнут по носу. Но под мохнатыми 
бровями светился весёлый и нахальный 
глаз, готовый каждую секунду подмиг-
нуть.

— Понял или нет?! — сердито говорил 
Аким Ильич, тыча курицу ему в нос.
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Тузик отворачивался от курицы, а потом 
отбежал два шага и закопал голову в опил-
ки, горкой насыпанные под верстаком.

— Что делать-то с нею? — спросил я.
Аким Ильич подвесил курицу под кры-

шу сарая и сказал:
— Подождём, пока придёт хозяин.
Тузик скоро понял, что гроза прошла. 

Фыркая опилками, он кинулся к Акиму 
Ильичу целоваться, а потом вихрем по-
мчался по участку и несколько раз падал 
от восторга на землю и катался на спине.

Аким Ильич приладил на верстак доску 
и стал обстругивать её фуганком. Он рабо-
тал легко и красиво: фуганок скользил по 
доске, как длинный корабль с кривою тру-
бой.

Солнце пригревало крепко, и кури-
ца под крышей задыхалась. Аким Ильич 
глядел тревожно на солнце, клонящееся к 
обеду, и говорил многозначительно:

— Курица тухнет!
Громила Тузик прилёг под верстаком, 

лениво вывалив язык. Сочные стружки 
падали на него, повисали на ушах и на 
бороде.

— Курица тухнет!
— Так что ж делать?
— Надо курицу ощипать, — сказал Аким 

Ильич и подмигнул мне.
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И Тузик дружелюбно подмигнул из-под 
верстака.

— Заводи-ка, брат, костёр. Вот тебе и 
стружка на растопку.

Пока я возился с костром, Аким Ильич 
ощипал курицу, и скоро забурлил в котел-
ке суп. Я помешивал его длинной ложкой 
и старался разбудить свою совесть, но она 
дремала в глубине души.

— Пообедаем как люди, — сказал Аким 
Ильич, присаживаясь к котелку.

ЧудноX было сидеть у костра на нашем 
отгороженном участке. Вокруг цвели сады, 
поскрипывали гамаки, а у нас — лесной 
костёр, свободная трава.

Отобедав, Аким Ильич подвесил над 
костром чайник и запел:

Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина…

Тузик лежал у его ног и задумчиво слу-
шал, шуршал ушами, будто боялся про-
пустить хоть слово. А когда Аким Ильич 
добрался до слов: «Но нельзя рябине к 
дубу перебраться», на глаза Тузика набе-
жала слеза.

— Эй, товарищи! — послышалось 
вдруг.

У калитки стоял какой-то человек в со-
ломенной шляпе.
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— Эй, товарищи! — кричал он. — Кто тут
хозяин?

Разомлевший было Тузик спохватился 
и с проклятьями кинулся к забору.

— В чём дело, земляк? — крикнул Аким
Ильич.

— В том, что эта скотина, — тут граж-
данин ткнул в Тузика пальцем, — утащи-
ла у меня курицу.

— Заходи, земляк, — сказал Аким Иль-
ич, цыкнув на Тузика, — чего через забор 
попусту кричать.

— Нечего мне у вас делать! — раздра-
жённо сказал хозяин курицы, но в калит-
ку вошёл, опасливо поглядывая на Тузика.

— Сядем потолкуем, — говорил Аким 
Ильич. — Сколько же вы кур держите? 
Наверно, десять?

— «Десять»!.. — презрительно хмыкнул 
владелец. — Двадцать две было, а теперь 
вот двадцать одна.

— Очко! — восхищённо сказал Аким 
Ильич. — Куриный завод! Может быть, и 
нам кур завести? А?.. Нет, — продолжал 
Аким Ильич, подумав, — мы лучше сад 
насадим. Как думаешь, земляк, можно на 
таком участке сад насадить?

— Не знаю, — недовольно ответил «зем-
ляк», ни на секунду не отвлекаясь от ку-
рицы.
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— Но почвы здесь глинистые. На таких 
почвах и картошка бывает мелкая, как го-
рох.

— Я с этой картошкой совсем измучил-
ся, — сказал хозяин курицы. — Такая 
мелкая, что сам не кушаю. Курям варю. 
А сам всё макароны, макароны...

— Картошки у него нету, а? — сказал 
Аким Ильич и хитро посмотрел на меня. 
— Так ведь у нас целый мешок. Бери.

— На кой мне ваша картошка! Курицу 
гоните. Или сумму денег.

— Картошка хорошая! — лукаво кри-
чал Аким Ильич. — Яблоки, а не картош-
ка. Антоновка! Да вот у нас есть отварная, 
попробуй-ка.

Тут Аким Ильич вынул из котелка от-
варенную картофелину и мигом содрал с 
неё мундир, сказавши:

— Пирожное.
— Нешто попробовать? — засомневался 

владелец курицы. — А то всё макароны, 
макароны…

Он принял картофелину из рук Акима 
Ильича, посолил её хозяйственно и надку-
сил.

— Картошка вкусная, — рассудительно 
сказал он. — Как же вы её выращиваете?

— Мы её никак не выращиваем, — за-
смеялся Аким Ильич, — потому что мы 
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работники картофельных складов. Она 
нам полагается как паёк. Насыпай сколь-
ко надо.

— Пусть ведро насыплет, и хватит, — 
вставил я.

Аким Ильич укоризненно поглядел на 
меня.

— У человека несчастье: наша собака 
съела его курицу. Пусть сыплет сколько 
хочет, чтоб душа не болела.

На другой же день я купил в керосино-
вой лавке толковую цепь и приковал кар-
тофельного пса к ёлке.

Кончились его лебединые деньки.
Тузик обиженно стонал, плакал под-

дельными слезами и так дёргал цепь, что 
с ёлки падали шишки. Только лишь вече-
ром я отмыкал цепь, выводил Тузика по-
гулять.

Подошёл месяц август. Дачников стало 
больше. Солнечными вечерами дачники в 
соломенных шляпах вежливо гуляли по 
шоссе. Я тоже завёл себе шляпу и прогу-
ливался с Тузиком, напустив на своё лицо 
вечернюю дачную улыбку.

Тузик-обманщик на прогулках прики-
дывался воспитанным и любезным псом, 
важно поглядывал по сторонам, горделиво 
топорщил брови, как генерал-майор.
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Встречались нам дачники с собака-
ми — с ирландскими сеттерами или бор-
зыми, изогнутыми, как скрипичный ключ. 
Издали завидев нас, они переходили на 
другую сторону шоссе, не желая прибли-
жаться к опасной картофельной собаке.

Тузику на шоссе было неинтересно, и 
я отводил его подальше в лес, отстёгивал 
поводок.

Тузик не помнил себя от счастья. Он 
припадал к земле и глядел на меня так, 
будто не мог налюбоваться, фыркал, ки-
дался с поцелуями, как футболист, кото-
рый забил гол. Некоторое время он стре-
мительно носился вокруг и, совершив 
эти круги восторга, мчался куда-то изо 
всех сил, сшибая пеньки. Мигом скры-
вался он за кустами, а я бежал нарочно 
в другую сторону и прятался в папорот-
никах.

Скоро Тузик начинал волноваться: по-
чему не слышно моего голоса.

Он призывно лаял и носился по лесу, 
разыскивая меня. Когда же он подбегал 
поближе, я вдруг с рёвом выскакивал из 
засады и валил его на землю.

Мы катались по траве и рычали, а Ту-
зик так страшно клацал зубами и так 
вытаращивал глаза, что на меня нападал 
смех.
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...Душа у владельца курицы, видимо, 
всё-таки болела.

Однажды утром у калитки нашей по-
явился сержант милиции. Он долго читал 
плакат про картофельную собаку и нако-
нец решился войти.

Тузик сидел на цепи и, конечно, издали 
заприметил милиционера. Он прицелился 
в него глазом, хотел было грозно залаять, 
но почему-то раздумал. Странное дело: он 
не рычал и не грыз цепь, чтоб сорваться с 
неё и растерзать вошедшего.

— Собак распускаете! — сказал между 
тем милиционер, строго приступая к делу.

Я слегка окаменел и не нашёлся что 
ответить. Сержант смерил меня взглядом, 
прошёлся по участку и заметил мешок с 
надписью «Пичугин».

— Это вы Пичугин?
— Да нет, — растерялся я.
Сержант достал записную книжку, что-

то черкнул в ней карандашиком и принял-
ся рассматривать Тузика. Под милицей-
ским взглядом Тузик как-то весь подтянул-
ся и встал будто бы по стойке «смирно». 
Шерсть его, которая обычно торчала безоб-
разно во все стороны, отчего-то разглади-
лась, и его «оперение» теперь можно было 
назвать «приличной причёской».

— На эту собаку поступило заявление, — 
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сказал сержант, — в том, что она давит 
кур. А вы этих кур поедаете.

— Всего одну курицу, — уточнил я. — 
За которую заплачено.

Сержант хмыкнул и опять принялся 
рассматривать Тузика, как бы фотографи-
руя его взглядом.

Миролюбиво виляя хвостом, Тузик по-
вернулся к сержанту правым боком, дал 
себя сфотографировать и потом повернул-
ся левым.

— Это очень мирная собака, — заметил 
я.

— А почему она картофельная? Это что 
ж, порода такая?

Тут я достал из кармана картофелину и 
бросил её Тузику. Тузик ловко перехватил 
её в полёте и культурно скушал, деликат-
но поклонившись милиционеру.

— Странное животное, — подозритель-
но сказал сержант. — Картошку ест сы-
рую. А погладить его можно?

— Можно.
Только тут я понял, какой всё-таки Ту-

зик великий актёр. Пока сержант водил 
рукою по нечёсаному загривку, картофель-
ный пёс застенчиво прикрывал глаза, как 
делают это комнатные собачки, и вилял 
хвостом. Я даже думал, что он лизнёт сер-
жанта в руку, но Тузик удержался.
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— Странно, — сказал сержант. — Го-
ворили, что это очень злая картофельная 
собака, которая всех терзает, а тут я её 
вдруг глажу.

— Тузик чувствует хорошего человека, —
не удержался я.

Сержант похлопал ладонью о ладонь, 
отряхнул с них собачий дух и протянул 
мне руку:

— Растрёпин. Будем знакомы.
Мы пожали друг другу руки, и сержант 

Растрёпин направился к воротам. Проходя 
мимо Тузика, он наклонился и по-отечес-
ки потрепал пса.

— Ну молодец, молодец, — сказал сер-
жант.

И вот тут, когда милиционер повернул-
ся спиной, проклятый картофельный пёс-
обманщик встал вдруг на задние лапы и 
чудовищно гаркнул сержанту в самое ухо. 
Полубледный Растрёпин отскочил в сторо-
ну, а Тузик упал на землю и смеялся до 
слёз, катаясь на спине.

— Ещё одна курица, — крикнул издали 
сержант, — и всё! Протокол!

Но не было больше ни кур, ни заявле-
ний. Лето кончилось. Мне надо было воз-
вращаться в Москву, а Тузику — на кар-
тофельный склад.
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В последний день августа на прощанье 
пошли мы в лес. Я собирал чернушки, ко-
торых высыпало в тот год очень много. Ту-
зик угрюмо брёл следом.

Чтоб немного развеселить пса, я ки-
дался в него лопоухими чернушками, да 
что-то всё мазал, и веселья не получалось. 
Тогда я спрятался в засаду, но Тузик быс-
тро разыскал меня, подошёл и прилёг ря-
дом. Играть ему не хотелось.

Я всё-таки зарычал на него, схватил за 
уши. Через секунду мы уже катались по 
траве. Тузик страшно разевал пасть, а я 
нахлобучил ему на голову корзинку вместе 
с грибами. Тузик скинул корзинку и так 
стал её терзать, что чернушки запищали.

Под вечер приехал Аким Ильич. Мы на-
варили молодой картошки, поставили само-
вар. На соседних дачах слышались тороп-
ливые голоса, там тоже готовились к отъ-
езду: увязывали узлы, обрывали яблоки.

— Хороший год, — говорил Аким Иль-
ич. — Урожайный. Яблоков много, грибов, 
картошки.

По дачному шоссе пошли мы на стан-
цию и долго ожидали электричку. На 
платформе было полно народу, повсюду 
стояли узлы и чемоданы, корзины с ябло-
ками и с грибами, чуть ли не у каждого в 
руке был осенний букет.
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Прошёл товарный поезд в шестьдесят 
вагонов. У станции электровоз взревел, и 
Тузик разъярился. Он свирепо кидался на 
пролетающие вагоны, желая нагнать на них 
страху. Вагоны равнодушно мчались дальше.

— Ну чего ты расстроился? — говорил 
мне Аким Ильич. — В твоей жизни будет 
ещё много собак.

Подошла электричка, забитая дачника-
ми и вещами.

— И так яблоку негде упасть, — закри-
чали на нас в тамбуре, — а эти с собакой!

— Не волнуйся, земляк! — кричал в от-
вет Аким Ильич. — Было б яблоко, а куда 
упасть, мы устроим.

Из вагона доносилась песня, там пели 
хором, играли на гитаре. Раззадоренный 
песней из вагона, Аким Ильич тоже запел:

Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина...

Голос у него был очень красивый, гром-
кий, деревенский.

Мы стояли в тамбуре, и Тузик, подняв-
шись на задние лапы, выглядывал в окно. 
Мимо пролетали берёзы, рябины, сады, 
набитые яблоками, золотыми шарами.

Хороший это был год, урожайный.
В тот год в садах пахло грибами, а в ле-

сах — яблоками.
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ГРОЗА НАД КАРТОФЕЛЬНЫМ ПОЛЕМ

Был странный августовский туман. 
Он клубился оранжевым и так занавесил 
ручей, что трудно было разобрать, где 
же солнце. Но оно взошло и подсвечива-
ло влажные валы тумана, а от ручья по 
низкому лугу тянулся запах таволги и 
хвоща.

Я шёл берегом, надеясь поднять уток, но 
видел только сплетенья тумана и метёлки-
языки приболотной травы. С каждым ша-
гом сочно лопались под ногами её стебли, 
мягко хлестали, обдавая росой, и скоро я 
стал мокр и облеплен созревшими семе-
нами.

Немного я прошёл, как дрогнула сеть 
тумана — обрушился на меня близкий вы-
стрел, а за ним — шум поднимающихся с 
воды крякух.

— Тпр-р-р-у-у-у-у!.. — закричал кто-то 
им вслед. Потом, видно, ещё раз насупо-
нил губы, как делают, останавливая ло-
шадь, и снова: — Тпр-р-р-у-у-у!..

Уток я не мог увидеть, только слышал, 
как они сделали круг и утянули к лесу.

— Эй! — послышалось недалеко. — Эй, 
Николай!..

— А-а…
— Чего убил?
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— Ко-лен-ку-у-у… — тягуче сказал Ни-
колай.

В тумане ответ Николая показался осо-
бо глупым и безнадёжным. Я присел на 
коряжку — спешить было некуда, уток 
перешумели. Было слышно, как медленно 
чопают впереди охотники. Они перекрики-
вались каждые две минуты, боялись, что 
ли, в тумане потеряться. 

Скоро снова впереди лопнул выстрел.
— Эй, чего убил?
— Колен-ку-у-у!..
— Тьфу ты! — плюнул я и низким тор-

фяным голосом пустил вдоль ручья: — 
Э-э-э-э-э-эй!..

— А-а-а? — дружно отозвались Нико-
лай с приятелем.

— В трясину у-тя-ну-у-у-у...
— А-а?
— У-у-тя-ну-у-у… у-тя-ну-у-у-у!.. — снова 

пригрозил я.
— Ты кто? — крикнул Николай.
Я ответил таким нелепым голосом, ка-

кого и сам от себя никогда не слышал:
— Леший я! Ле-е-е-ший...
Тут прозвенело что-то. Овалы тумана 

зашевелились, задрожали, и солнце разом 
развалило их.

Вспыхнул ручей. Стало видно, как он 
стелется по низкому лугу в глубину леса. 
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Нигде не было охотников — вдаль стоя-
ли стога, нахлобученные на обкошенные 
пригорки. От них лился запах свежего се-
на…

Ясны обычно и солнечны августов-
ские дни. Этот день был особый. То вдруг 
пригонял ветер облака — становилось 
темновато, то облака быстро раскисали в 
воздухе. При светлом небе громыхало не-
подалёку, и находил на лес пасмурный  
свет — только какая-нибудь сосна вспыхи-
вала под одиноким лучом.

Когда солнце пошло к закату, я бросил 
пустую охоту, набрал маслят и на краю 
сосняка, у картофельного поля, поставил 
палатку. Надо было костёр палить — гри-
бы варить.

Над полем собиралась грозовая туча, да 
как-то всё не решалась плотно обхватить 
небо и колебалась над закатом.

— Дочк, Дочк, Дочк... — послышалось 
с поля.

По меже шёл парнишка в ковбойке и 
покрикивал.

— Тёлку потерял?
— Овцу, — сказал он, подойдя.
— Ты из Шишкина?
— Нет, с Екатериновки. Генка я, дяди-

пашин.
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Я знал дядю Пашу, перевозчика из Ека-
териновки. Он не раз перевозил меня через 
речку, и мы всегда толковали с ним о по-
годе.

— Ну, садись, суп с маслятами пробуй.
— Искать надо… Дочк, Дочк, Дочк!..
Генка был невелик, лет двенадцати. 

Он пошёл дальше по опушке, покрикивая 
своё.

За краем неба начался глухой скрежет. 
Он всё нарастал, нарастал, превращаясь в 
отчётливые удары грома. Неожиданный 
луч пал на картофельное поле, зажёг бот-
ву зелёным светом, и быстро земля всоса-
ла его.

Я залез в палатку и прихлёбывал по-
немногу суп. Было слышно, как тяжело 
повёртывались в небе огромные жернова, 
но выбить искру им ещё не удавалось, они 
ещё не разгулялись и только притирались 
друг к другу.

Ссссссссссссссс!.. — услышал я и поду-
мал, что это мелкий дождик шелестит. Вы-
сунулся из палатки узнать — было темно и 
сухо, и ни капли не упало на руки, на лоб.

— Дядень! — крикнул издали Генка.
— Эй!
— Гроза собирается.
— Лезь в палатку, — сказал я. — Пере-

сидим…
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Генка залез в палатку, и я сунул ему 
ложку.

— Только от стола, — сказал он, но 
ложку взял, и мы стали есть суп, прихлё-
бывая по очереди.

— Ну, как супок? — спросил было я, но 
тут возникла ослепительная искра, про-
светила каждый шов палатки и так грох-
нуло, что зазвенело в затылке, а Генка 
охватил меня руками, железными от страха.

Снова всё стихло, и даже жернова пере-
стали в небе переворачивать друг друга.

— Во долбануло! — сказал Генка.
Я хлебнул супа, и показалось, будто 

вкус его после удара молнии изменился.
Ссссссссссссс!.. — снова начался непо-

нятный звук, вначале как шелест капель, 
потом набрал скорость и потянулся над го-
ловой томительной длинной пулей.

— Что это, а?
И со звоном ударило по крыше палатки, 

она туго загудела — брезентовый колокол.
Я высунулся наружу, и на голову мне 

обрушился поток воды, пригнул голову к 
земле, в глазах возник корень огненного 
дерева. Страшный удар лопнул над нами 
и полетел окрест, выворачивая наизнанку 
картофельную ботву.

И снова молния — пляшущая берё-
за — вонзилась в поле. А земля ухватила её 
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с таким звуком, как будто болотная тряси-
на — выпавший нож. Задёргалась, затряс-
лась другая молния, ища место, в которое 
ударить, и — пропала. И, бешено череду-
ясь, возник будто бы лес ослепительных 
корней...

— Дядень, дядень…
...но только корни эти не высасывали 

из земли соков, а сами вбивали в неё свою 
белую голубую кровь.

Я втянул голову в палатку, как чере-
паха в панцирь. Генка прижался ко мне 
покрепче, зажмурился, и я плотно закрыл 
глаза, но всё равно рассекал их свет мол-
ний, проникал в голову.

Ливень заливал, и брезент не гудел 
уже, палатка обмякла, стала вялой и про-
зрачной, не плотнее блина.

— Глянь, дядь, не видно овцы-то?
Я снова высунулся наружу и в свете мол-

ний увидел, как мечется по краю поля 
лохматое призрачное пятно. Это была овца. 
При каждом ударе грома она выпрыгивала 
из травы, как собака.

— Дочк, Дочк, Дочк! — закричал Ген-
ка и выскочил из палатки, побежал через 
поле.

Птичьей клеткой вспыхнула перед гла-
зами его ковбойка, и Генка плеснул рука-
ми в сполохе света.
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Я вылез из палатки и побежал следом 
за ним.

Ливень навалился на плечи, хотел рас-
плющить, растворить, вогнать в землю. 
Щербатым гребнем, частоколом стояли 
вокруг молнии — сочные, разветвлённые, 
как вилы. Гром бил — и небо вскидыва-
лось в пене...

— Обходи! Обходи её… обходи!
Зачарованная вспышками, овца прыга-

ла на одном месте, будто дожидалась, ког-
да же влепит прямо в неё. Между молния-
ми вдруг слышалось: «Э-э-э-э-э-э-э…»

Я бежал и тоже подпрыгивал — «Дочк, 
Дочк, Дочк!..» — давил картофельную бот-
ву. Она лопалась, хрустела, вскрикивала 
под ногами, подкидывала вверх, под мол-
нию. Я ждал, как молния настигнет меня, 
ударит в затылок и — в землю. Я чувст-
вовал эту пустую точку на затылке. Вот 
упаду, расколюсь со звоном, как бутылка, 
разбитая дробью.

Генка бежал шагах от меня в десяти. 
Голова его за картофельными кустами 
вдруг загоралась серебряной кочерёжкой.

— Заходи!.. Заходи!
Уах! — влип в поле дрожащий гвоздь —

белая молния. Выбрызнула из земли не-
дозревшая картошка. Овца, подпрыгнув, 
повисла над чёрной ботвой.
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Я кинулся на неё, выставив руки, и она 
снова прыгнула — шальной невиданный 
зверь вроде единорога.

Я схватил её за шею, и тут же ослепи-
тельный огонь вывернул глаза, растянул 
их до ушей. Вскипел воздух, и голова моя 
закружилась над картофельным полем, 
плавно и мягко светясь…

— Башку ей прикройте, дядь! — кри-
чал подоспевший Генка и лупил овцу по 
чём попало.

Оттянув с живота свитер — «Дочк, 
Дочк, Дочк!..» — я подсунул под него ове-
чью голову, пятясь, потянул её к палат-
ке — вот наткнусь спиной на столб молнии, 
стоящий в земле. И медленная молния, 
плавная, как масляная струя, потекла, 
подрагивая, прямо по щеке и, сухо раско-
ловшись, угасла.

Мы затянули овцу в палатку. Шерсть на 
ней слиплась, припала к рёбрам — овца 
казалась ягнёнком.

Ссссссссссссс… — снова послышалось 
над головой. Вспыхнула молния, и я уви-
дел, как бьётся в углу палатки прозрач-
ными крыльями изогнутая коромыслом 
синяя стрекоза...

Скоро гроза вколотилась в землю, смяг-
чила резкие удары ливнем, иссякла. Мол-
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ниеносные тучи ушли. Иногда только рас-
кидывался на небе сполох — небо передёр-
гивалось и темнело.

— Пойдём к нам, дядь, — сказал Ген-
ка. — Обсохнешь хоть.

— Да ладно… У костра обсохну. Палат-
ку собирать неохота.

Я взял ружьё и, посвечивая фонарём, 
пошёл проводить Генку да заодно поискать 
в сосенках сучков, пригодных для костра. 
Луч фонарика освещал пучки сосновых 
иголок. От ударов ливня они повернулись 
остриями к земле.

— Эй!.. — донеслось откуда-то.
Мы остановились, прислушиваясь, и да-

же Дочка, Генкина овца, замерла на тро-
пинке.

— Эй, кто там с фонариком? — снова 
донеслось с другой стороны картофельного 
поля.

— Молчи, дядь, молчи! — шепнул Генка.
— Почему? — неуверенно спросил я.
— Кто его знает, чего он кричит...
Мы постояли немного, помолчали и сно-

ва пошли потихоньку краем поля. Рыхлой 
была земля под полёгшей травой, и слыш-
но было, как жадно, взахлёб, булькая, 
журча, всасывает она воду. Лужи раз-
лились под ногами. Глинистая тропинка 
была — скользкая рыба налим.
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— Эй, с фонариком!..
— Эй! — ответил я.
— Помогите…
Голос тревожно оборвался, заглох в сы-

ром воздухе.
— Дядь, — сказал Генка, — мне домой 

надо. А то поздно. Отец будет ругать.
— Давай, — ответил я. — Будь здоров. 

А я схожу узнаю, чего он там орёт.
Я включил фонарик и пошёл по ме-

же, прямо через поле. Генка остался было 
на тропинке, но потом, обругавши для 
чего-то овцу, потянул её за собой, догоняя 
меня.

— Узнаю хоть, чего он там орёт, — ска-
зал Генка, и мы побежали через карто-
фельное поле.

За мутью, проплывающей быстро по 
небу, то взмахивала, то застывала неболь-
шая луна — плавно, как стеклянный по-
плавок от рыбацких сетей в волнах.

Плод на невидимом стебле — покачива-
лась луна в дрожащей пелене.

На бегу я светил фонариком, и перед 
нами прыгало круглое электрическое пят-
но, выхватывающее чёрные султаны кар-
тофеля и соцветия его, сочные после дож-
дя, как сирень. Овца то путалась где-то 
сзади, то, как гончая, выскакивала вперёд 
и спотыкалась, дико оглядываясь.
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В электрическом пятне, над волнами 
картошки, я увидел тёмную фигуру. Чело-
век, очень длинный, жердеобразный, кла-
нялся земле и кричал, размахивая рука-
ми:

— Эй, с фонариком, беги шибче!..
Он горстями захватывал землю и ски-

дывал её в одно место, насыпал земляной 
холмик. Неприятной, чем-то опасной пока-
залась мне эта фигура, не хотелось к нему 
подходить, да и Генка тормозил меня за 
рукав.

— Ты кто будешь? — спросил я, остано-
вившись шагах в пяти.

— Да Грошев я с Большой Волги! — за-
кричал он, как будто я всех должен был 
знать на Большой Волге. — Охотимся мы 
здесь.

— А зачем звал-то?
— Молния друга зашибла! Помогай! За-

валивай!
— Погоди, — не понял я. — Молния? 

А где ж друг-то?
— Да вот он, — сказал Грошев и ткнул 

под ноги, наклонился, ухватил земли в 
пригоршни.

Землёю он покрывал человека. Торчала 
наружу из холмика голова, и ясней лица 
видны были круглые картофелины, вы-
рытые из земли. Страшным, обугленным 
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показалось мне это лицо, и я не решался 
направить на него фонарик.

— Насмерть?
— Да не знаю я! — испуганно закри-

чал Грошев. — Как молния лопнула, за-
шипел и лежит, а я-то в сторонке был, у 
сосенок.

— Что ж ты его хоронишь? Может, он 
жив?

— Так полагается. Полагается землёй 
засыпать. Посвети-ка.

Он нагнулся, и захлюпала земля под 
его руками, чмокнуло что-то в ботве.

— Это верно, дядь, — зашептал Генка. —
Земля молнию из человека обратно выса-
сывает.

— Засыпай, засыпай скорее, что сто-
ишь!

Я скинул куртку, бросил ружьё, ковыр-
нул ладонями землю. Взрыхлённая лив-
нем, она легко расступалась под руками, 
выламывалась жирными тяжёлыми ко-
мьями. Генка захлестнул овечью верёвку 
пе Xтлей на руке и быстро-быстро стал вы-
гребать землю из-под кустов картошки.

— Коля, вставай! Коля! — бормотал 
Грошев, обращаясь, как видно, к челове-
ку, лежащему в земле.

Мгновенно прошиб пот. Я не видел в 
темноте, куда бросаю землю, и не разби-
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рал, где земля, где картошка. Генка пре-
рывисто дышал рядом, и подпрыгивала 
овца на соседней меже.

Горстями, комьями безостановочно ки-
дали мы землю. Грошев сгибался-разги-
бался, как колодезный журавель.

— Давай, давай! — подгонял он и тут 
же сбивчиво начинал объяснять, как было 
дело: — Кругом блестело, кругом. Ну гро-
за! А я-то в сторону глядел. Вдруг смот-
рю — лежит... Куда она ударила? В голову 
или нет?

— Земля молнию высосет, — шептал 
Генка и вдруг громко кричал: — Дочк, 
Дочк, Дочк!..

«Э-э-э-э-э…» — отвечала Дочка и дёрга-
ла верёвку, рвалась домой.

— Хватит, — сказал я. — Толку нет. 
Так мы его землёй задушим.

Со стороны я осветил фонариком лицо 
лежащего. Оно было черно, неподвижно. 
И глаза были закрыты. Надбровные дуги, 
вобрав свет, казались особо выпуклыми.

От сполохов свинцом блестела вокруг 
картофельная ботва. Было б странно, если 
б из неё поднялась сейчас живая птица с 
перьями, клювом, глазами.

— Надо сердце послушать.
— Какое сердце! — раздражённо закри-

чал Грошев. — Пускай ток в землю уйдёт.
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— Видишь — не уходит.
— Что ж делать? Что ж делать? В де-

ревню, что ль, бечь! Сынок, беги в дерев-
ню, зови врача! Куда я дену-то его, если не 
встанет?

Я наклонился и стал разгребать грязь 
с груди лежащего. Засветилась медная во-
енная пуговица. Так холодно показалось 
прижимать к ней ухо, безнадёжно — слу-
шать под ней, как слушать отпиленную 
чурку. 

Я прислонил ухо, но не услышал ни-
чего: ни боя, ни толчка — всхлипывала, 
пищала дождевая вода, пропитывая зем-
лю.

— Дядь, дядь! — закричал Генка. — 
Ведь он одетый! Одежда не пускает ток!

— Фу, чёрт!.. Разгребай, разгребай ско-
рее... Надо раздеть…

Я схватился за пуговицу, рванул… Где 
нож?

— Как же я забыл! — стонал Грошев. —
Раздеть надо... Где нож? Режь, разрезай 
китель!

— Ген, посвети… Да нет, сюда свети!
Намокшая одежда выскальзывала из 

рук, растягивалась, как резина, короби-
лась, как жесть, и нож был туп, не резал 
нитку.

— Оставь сапоги… Сюда свети.
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Мы разорвали, разрезали одежду, узлом 
сложили под голову Николая и снова ста-
ли закидывать его землёй.

Сейчас, сейчас, ещё немного, и всё бу-
дет в порядке, земля высосет молнию, вы-
сосет, выпьет, вберёт в себя вместе с дож-
девою водой.

— Надо железо приложить!
— Какое железо? Где оно? Засыпать по-

лагается.
— Дядь, дядь, ружьё, оно железное.
Я поднял ружьё, грязное и мокрое, раз-

рядил. В замках его влажно заскрипела 
земля. Положил стволами на грудь Нико-
лая и стал водить по груди, по лицу.

— Хорошо, хорошо, сейчас оживёт, — 
говорил Генка. — Оживает, оживает…

— Поздно, — сказал Грошев. — Беги, 
сынок, в деревню. Зови мужиков.

— Води, дядь, води, он оживёт, вот уви-
дите…

— Беги, Ген, в деревню.
— Да ещё не поздно. Води ружьём, 

дядь.
Голос Генкин дрожал, он хватал меня 

за локоть, подталкивал, торопил. Видно, в 
голове его не укладывалось то, что в моей 
уже уложилось. Я бросил ружьё.

— Дядь, дядь, надо что-то придумать. 
Придумай, дядь! Ну скорее!
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— Надо искусственное дыхание, — ска-
зал я.

— Какое дыхание! — раздражённо 
вдруг крикнул Грошев. — Засыпать пола-
гается! — И тут же обмяк. — Ну, делай, 
делай дыхание-то.

— Да я и сам не знаю, как его делать.
— Руками же надо разводить! — умо-

ляюще сказал Генка. — Быстро-быстро!
Ткнув руку под затылок, я приподнял 

с земли голову Николая, а другой рукой 
надавил на грудь, отпустил, ещё надавил, 
отпустил. Генка схватил его руку и при-
нялся быстро раскачивать её к груди и об-
ратно, и Грошев подхватил другую руку.

— Сейчас оживёт, — убеждал Ген-
ка. — Ещё, ещё...

— Раз-два... — стал приговаривать я.
— Раз-два... раз-два... — поддержал Ген-

ка. — Дыши, дыши…
Мы сами дышали сильно и шумно, как 

будто хотели увлечь, заразить своим дыха-
нием человека, лежащего на земле. Сколько 
же времени прошло, как кончилась гроза?

— Вставай, дядь, вставай! — пригова-
ривал Генка.

— Землёй надо засыпать, — бормотал 
Грошев. Он отставал, сбивал с ритма.

— Раз-два… раз-два… — твердил Генка 
и не давал нам остановиться.
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Наконец Грошев отпустил руку Нико-
лая, снял шляпу.

— Что я бабе его скажу? — спросил он.
— Тише, тише... Он дышит!
В голосе Генки прозвучала такая уве-

ренность, что мы замерли, затаили дыха-
ние, а он склонился, прислушиваясь, к са-
мым губам Николая.

Где-то далеко на шоссейной дороге за 
рекой заворчал автомобильный мотор. 
Шумно вздохнула овца. Последние, осо-
бенно тяжёлые капли падали на землю с 
листьев картошки.

Генка потрогал меня за руку, чуть-чуть 
прижался ко мне. Мы с ним были уже 
вроде родственники — вместе прятались 
от грозы, ловили овцу.

— Придумай что-нибудь, — попросил 
Генка. — Придумай, дядь. Он оживёт.

— Можно воздух вдуть, — нерешитель-
но сказал я.

— Вдувай! Вдувай! — сразу обрадовался 
Генка. — В нас воздух живой. Он войдёт в 
него и оживит.

— Да уж поздно.
— Вдувай, дядь, — просил Генка, обни-

мая мою руку, гладил рукав, как будто я был 
человеком, способным вдуть живой воздух.

Грошев насторожённо слушал нас. Овца 
легла на землю, задёрганная верёвкой.
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— Ну, посвети.
Я отдал фонарь и наклонился над челове-

ком, пластом лежащим на земле. Огромной 
картофелиной казалось в свете фонаря его 
лицо. Ладонями я сжал его щёки, вздохнул 
глубоко, будто собираясь нырнуть. И Генка 
вздохнул за моей спиной. Медленно прибли-
зил я губы к его рту, прижал и с силой вы-
дохнул весь воздух, нажал локтями на грудь.

Гак! — вылетел вдутый мной воздух и 
рассыпался, как пыль.

Николай дрогнул, повёл рукой. Приот-
крылись его глаза, хлипнуло в горле:

— Чтой-то?

Час прошёл или больше, как кончилась 
гроза?

У палатки горел уже костёр. Дым от 
него шёл влажный, утяжелённый, особен-
но горький. Он уплывал к полю, смеши-
вался с ночным туманом.

Николай лежал в палатке, накрывшись 
мокрыми плащами. Он высунул к костру 
заляпанное землёй лицо, тяжко дышал, 
закашливался дымом.

Грошев снял брюки и размахивал ими 
над огнём.

Генка сидел у костра, обхвативши за 
шею овцу, которая бессмысленно пялилась 
в огонь.
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— Я прямо не верил, что всё обойдёт-
ся, — весело сказал Генка.

Он восхищённо глядел на Николая, не 
мог отвести глаза, будто боялся, как бы 
снова чего не случилось.

— И папиросы-то намокли, — хрипло 
сказал Николай, ни к кому особенно не 
обращаясь.

— А мы их посушим! — обрадовался 
Генка.

Николай вяло махнул рукой — дескать, 
ладно, чего там.

Я снял куртку и стал помахивать ею 
над костром, сушить.

Под взмахами загудели сучья, располы-
хались. Лопались и скрючивались в жару 
сосновые иголки.

— Сбоку молния ударила или как? — 
спросил я Николая.

— Прям под ноги.
— Тогда б ты не встал. Она тебя трях-

нула только и об землю бросила, — возра-
зил Грошев.

— Говорю я — под ноги, — повторил 
Николай.

— Ух, жара! — сказал Грошев, отско-
чил от костра. — Ташкент!

— Это ещё не Ташкент, — ответил Ген-
ка, протягивая к огню руки. — Сейчас-
сейчас, разгорятся…
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— Генка-а-а! — послышалось недале-
ко. — Гена-а-а-а!

— Батя! — испуганно вскочил Генка. —
Батя меня ищет!

Он дёрнул овцу за верёвку и побежал в 
темноту, сразу позабывши нас.

— Иду-у-у! — закричал он.
— Идёшь? — слышался сердитый го-

лос. — Ты куда провалился, а?
— Эй, дядя Паша! — крикнул я. — Иди 

к огню!
— Тебя мамка ждёт или не ждёт? — за-

кричал дядя Паша, не обращая на меня 
внимания. — Ты где был, а?

В голосе его звучала такая гроза, что я 
схватил фонарь и поспешил за Генкой.

— Мамка кричит, что тебя молния уби-
ла! Ты думаешь об ней или нет?

— Бать, бать... — толковал в темноте 
Генка. — Я думаю... Правда думаю...

— Эй, дядя Паша, да погоди ты! — ска-
зал я, догнавши их на тропинке.

— Тебя мамка ждёт или нет? — кричал 
дядя Паша. — А ты костёр жгёшь! Я те 
дам костра!

Тут дядя Паша действительно «дал кос-
тра» и добавил овечьей верёвкой. Генка 
сразу, не сходя с места, заревел басом.

— Да погоди ты! — закричал я, ослеп-
ляя дядю Пашу фонарём. — Генка не ви-
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новат. Тут человека молнией зашибло, а 
он помогал!

— Чего? — кричал дядя Паша, не при-
знавая меня. — Тебя не спрашивают! Если 
тебя не ждут, так ты жги костёр, а парня 
не приваживай!

— Да тут несчастье случилось!
— А ну пошли домой! Тебе мамка даст! 

Все глаза проплакала!
— «Проплакала»! — неожиданно воз-

разил Генка. — Небось телевизор смот-
рит.

— Ты поговори, поговори! — кричал 
дядя Паша и быстро потащил и Генку и 
овцу его в темноту. — Костёр они жгут! 
И так весь лес спалили!

Я остался на месте и долго ещё слышал, 
как дядя Паша ругал сына:

— Тебя мамка ждёт или нет?
Почему-то он особенно напирал на то, 

что Генку ждала именно мамка, а он вро-
де бы и не ждал.

— Бать, бать… — послышался в пос-
ледний раз Генкин голос. — Я больше не 
буду…

Грошев всё махал брюками над кост-
ром.

— Я-то в сторону глядел, — объяснял 
он Николаю. — Потом смотрю — тебя нет. 
А ты в картошке лежишь!

KEPKA_21_07.indd   282KEPKA_21_07.indd   282 27.07.2011   19:53:2027.07.2011   19:53:20

Process BlackProcess Black

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



283

— Пыхнула только, — ответил Нико-
лай. — А дальше не помню.

Грошев махнул брюками — с костра 
взлетел пепел, закружились его хлопья, 
словно моль, серые мотыльки. Сосновые 
искры потянулись в небо, остановились 
высоко над костром.

— Дома, — сказал Грошев, — я б сей-
час телевизор включил. Семечек насыплю 
в блюдо и весь вечер сижу.

Он махал брюками и отскакивал от 
костра, когда искра попадала на голые ко-
лени.

— Ну гроза была! Только пыхнула — 
тебя нет! А ты в картошке лежишь.

— Прям под ноги ударила, — добавил 
Николай.

— Я давай тебя засыпать. Сыплю, сып-
лю, а ты не отходишь. Тут этот прибежал 
с фонариком. «Искусственное дыхание, — 
говорит, — надо». Ты не врач, а?

— Китель бы мне зашить, — сказал 
Николай.

Я залез в палатку, устроился рядом с 
ним, подложил под голову рюкзак.

Грошев перестал махать брюками, на-
дел их, присел на корточки у костра.

— Ну и денёк сегодня был! — сказал он. —
Ну и денёк! И ведь утром всё началось. 
Кудлатый какой-то выскочил из тумана — 
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прямо на меня! Руками машет и кричит: 
«Леший я, леший!» Морда страшная!

— Да, — вспоминал Николай, — верно. 
Утром всё началось.

— Что ж, — спросил я, — и ты, Нико-
лай, видел лешего?

— Видать-то не видел. Слышал только, 
как он рычит.

— А я видел, — зашептал Грошев и 
оглянулся тревожно на тёмный за спиною 
лес. — Кудлатый, белый. Прямо на меня 
выскочил. Я хотел врезать ему с правого 
ствола — осечка! С левого — опять осеч-
ка!

Николай, засыпая, дёргался, будто ко-
лола его под локти и под колени электри-
ческая искра. Жар костра доходил до па-
латки, горячил лицо.

— Леший! — всё вспоминал Грошев, 
глядя в огонь. — Да что же это такое, а?

— Так, — ответил я, уже задрёмывая. —
Так, наверное, явление природы.

ЛИСТОБОЙ

Ночью задул листобой — холодный ок-
тябрьский ветер. Он пришёл с севера, из 
тундры, уже прихваченной льдом, с бере-
гов Печоры.
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Листобой завывал в печной трубе, шеве-
лил на крыше осиновую щепу, бил, трепал 
деревья, и слышно было, как покорно ше-
лестели они, сбрасывая листья.

Раскрытая форточка билась о раму, скри-
пела ржавыми петлями. С порывами ветра 
в комнату летели листья берёзы, растущей 
под окном.

К утру берёза эта была уже раскрыта на-
стежь. Сквозь ветки её текли и текли хо-
лодные струи листобоя, чётко обозначенные 
в сером небе битым порхающим листом.

Паутина, растянутая в ёлочках строгим 
пауком-крестовиком, была полна берёзо-
вых листьев. Сам хозяин её уже скрылся 
куда-то, а она всё набухала листьями, про-
висая, как сеть, полная лещей.

Н а й д а

Найда — это имя так же часто встре-
чается у гончих собак, как Дамка у двор-
няжек. Верная примета: гончая по имени 
Найда всегда найдёт зверя.

Когда я приезжаю в деревню Стрюково 
к леснику Булыге, у крыльца встречает 
меня старая Найда, русская пегая. Её бе-
лая рубашка расписана тёмными и медо-
выми пятнами.

— Ей скоро паспорт получать, — шутит 
Булыга. — Шестнадцать осеней.
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Не годами — осенями отмечают возраст 
гончих собак. Лето и весну они сидят на 
привязи, и только осенью начинается для 
них настоящая жизнь.

Про молодую собаку говорят — перво-
осенница. Про старую — осенистая.

Найда немало погоняла на своём веку 
и заработала на старости лет свободную 
жизнь.

Молодые гончие Ураган и Кама на при-
вязи, а Найда бродит где хочет.

Да только куда особенно ходить-то? 
Всё исхожено. И Найда обычно лежит на 
крыльце, приветливо постукивая хвостом 
каждому прохожему.

В октябре, когда грянет листобой и на-
чнётся для гончих рабочая пора — гон по 
чернотропу, — Найда исчезает.

Целый день пропадает она в лесу, и от 
дома слышен её глухой голос — то ли го-
нит, то ли разбирает заячьи наброды.

Заслышав её, Ураган и Кама подхваты-
вают, воют, рвутся с привязи, раззадорен-
ные гонным голосом Найды.

К ночи возвращается Найда, скребётся 
на крыльце, просится в дом.

— Куда-а? — хрипло кричит от стола 
Булыга. — В дом? Там сиди!

Но после всё-таки открывает дверь, 
впускает Найду.
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Покачивая головой, кланяясь, она пе-
реступает порог и, прихрамывая, идёт к 
печке. Мякиши — так называют подошвы 
собачьих лап — сбиты у неё в кровь.

Найда ложится в тёплом углу у печки 
и спит тревожно, дёргается, лает, переби-
рает лапами во сне — гонит, видно, осе-
нистая.

Гонит, гонит...

П о   ч е р н о т р о п у

— Эй, давай-давай! Догоняй-добирай!
Мы с Булыгой бежим по лесу, кричим-

поём, разжигаем собак.
— Где он? Где он? Где он? — на высо-

кой ноте стонет Булыга.
— Вот он! Вот он! — поддерживаю я.
Собаки уж и сами разожжены. Огром-

ный камнелобый Ураган проламывается 
по кустам, глаза его приналиты кровью; 
узкокостная, извилистая Кама носится 
вокруг и нервно дрожит, фыркает, припа-
дая к палому листу.

Вот Кама подаёт голос, короткий, не-
уверенный. Эту первую фразу гона даже и 
нельзя назвать лаем. Это возглас. Так ох-
нула бы женщина, уронившая кувшин с 
молоком: «Ой!»

— Ой-ё-ё-ё-ёй! — сразу подхватываем 
мы с Булыгой, и где-то в кустах хрипло 
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рявкает Ураган, прочищает горло, утом-
лённое летним глупым, безгонным лаем.

Кама заливается сплошной трелью, 
голос её возвышается с каждой фразой, 
к ней подваливают старая Найда и Ура-
ган — звенит, бьётся, колотится меж ёлок, 
разливается по чернотропу, по застываю-
щему предзимнему лесу голос гона.

— Напересёк! — кричит Булыга.
— Напересёк! — отвечаю я и бегу куда-

то, уж и сам не знаю куда: напересёк, на 
поляну, на просеку, в березняк, где таится 
в кустах, где мчится мне навстречу взма-
теревший осенний беляк.

В е е р

На рябине, что росла у забора, неведомо 
откуда появилась белка. 

Распушив хвост, сидела она в развилке 
ствола и глядела на почерневшие гроздья, 
которые качались под ветром на тонких 
ветвях.

Белка побежала по стволу и повисла на 
ветке, качнулась — перепрыгнула на за-
бор. Она держала во рту гроздь рябины.

Быстро пробежала по забору, а потом 
спряталась за столбик, выставив наружу 
только свой пышный, воздушный хвост.

«Веер!» — вспомнил я. Так называют 
охотники беличий хвост.
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Белка спрыгнула на землю, и больше её 
не было видно, но мне стало весело. Я об-
радовался, что поглядел на белку и вспом-
нил, как называется её хвост, очень хоро-
шо — веер.

На крыльце застучали сапоги, и в ком-
нату вошёл лесник Булыга.

— Этот год много белки, — сказал он. —
Только сейчас видел одну. На рябине.

— А веер видел?
— Какой веер? Хвост, что ли?
— Тебя не проведёшь! — засмеялся я. —

Сразу догадался.
— А как же, — сказал он. — У бел-

ки — веер, а у лисы — труба. Помнишь, 
как мы лису-то гоняли?

Лису мы гоняли у Кривой сосны.
Лиса делала большие круги, собаки 

сильно отстали, и мы никак не успевали 
её перехватить.

Потом я выскочил на узкоколейку, ко-
торая шла с торфяных болот, и увидел 
лису. Мягкими прыжками уходила она 
от собак. В прыжке она прижимала уши, 
и огненный хвост стелился за нею.

— А у волка хвост грубый и толстый, — 
сказал Булыга. — Называется — полено.

— А у медведя хвостишко коротень-
кий, — сказал я. — Он, наверное, никак 
не называется? 
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— Куцик.
— Не может быть!
— Так говорят охотники, — подтвердил 

Булыга. — Куцик.
Этот куцик меня рассмешил. Я раскрыл 

тетрадку и стал составлять список хвос-
тов: веер, труба, полено, куцик.

На рябину тем временем вернулась бел-
ка. Она снова уселась в развилке ствола и 
оглядывала ягоды, свесивши свой пыш-
ный хвост — веер.

Был конец октября, и белка вылиня-
ла уже к зиме. Шубка её была голубая, 
а хвост — рыжий.

— Мы забыли зайца, — сказал Бу-
лыга.

А ведь верно, список хвостов получался 
неполный. Зайца забыли.

Заячий хвост называется — пых.
Или — цветок.

Н о ч н ы е   н а л и м ы

С первыми холодами в Оке стал брать 
налим.

Летом налим ленился плавать в тёп-
лой воде, лежал под корягами и корнями 
в омутах и затонах, прятался в норах, за-
росших слизью.

Поздно вечером пошёл я проверить дон-
ки.
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Толстый плащ из чёрной резины скри-
пел на плечах, сухие ракушки-перловицы, 
усеявшие окский песчаный берег, трещали 
под сапогами.

Темнота всегда настораживает. Я шёл 
привычной дорогой, а всё боялся сбиться 
и тревожно глядел по сторонам, разыски-
вая приметные кусты ивняка.

На берегу вдруг вспыхнул огонь и по-
гас. Потом снова вспыхнул и погас. Этот 
огонь нагнал на меня тревогу. 

Чего он там вспыхивает и гаснет, поче-
му не горит подольше?

Я догадался, что это деревенский ноч-
ной рыбак проверяет удочки и не хочет, 
видно, чтоб по вспышкам фонаря узнали 
его хорошее место.

— Эй! — крикнул я нарочно, чтоб 
попугать. — Много ли наловил нали-
мов?

«Многолиналовилналимов…» — отлете-
ло эхо от того берега, что-то булькнуло в 
воде, и не было больше ни вспышки.

Я постоял немного, хотел ещё чего-ни-
будь крикнуть, но не решился и пошёл 
потихоньку к своему месту, стараясь не 
скрипеть плащом и перловицами.

Донки свои я разыскал с трудом, скольз-
нул рукой в воду и не сразу нащупал лес-
ку в ледяной осенней воде.
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Леска пошла ко мне легко и свобод-
но, но вдруг чуть-чуть напряглась, и не-
подалёку от берега возникла на воде тём-
ная воронка, в ней блеснуло белое рыбье 
брюхо.

Пресмыкаясь по песку, выполз из воды 
налим. Он не бился бешено и не трепетал. 
Он медленно и напряжённо изгибался в 
руке — ночная скользкая осенняя рыба. 
Я поднёс налима к глазам, пытаясь раз-
глядеть узоры на нём, тускло блеснул ма-
ленький, как божья коровка, налимий 
глаз.

На других донках тоже оказались нали-
мы.

Вернувшись домой, я долго рассматри-
вал налимов при свете керосиновой лам-
пы. Их бока и плавники покрыты были 
тёмными узорами, похожими на полевые 
цветы.

Всю ночь налимы не могли уснуть и ле-
ниво шевелились в садке.

Ш а к а л о к

Около клуба мне повстречался уличный 
деревенский пёс по прозвищу Шакалок. 
Он радостно кинулся ко мне, подпрыгивая 
от восторга.

Я дал Шакалку кусочек хлеба и пошёл по 
своим делам, а Шакалок побежал за мною.
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Мы прошли чуть не всю деревню и 
встретили почтальона дядю Илюшу. Дядя 
Илюша отдал мне газету «Труд», и мы рас-
прощались. Шакалок побежал теперь за 
почтальоном.

Дядя Илюша заходил в каждый дом, 
а Шакалок терпеливо ждал его на улице. 
Скоро им повстречался завскладом Колька 
Кислов, и дядя Илюша остался без собаки. 
Шакалок бежал теперь за Колькой.

Так целыми днями Шакалок менял 
хозяина и бегал то за тем, то за другим. 
А когда не бывало на улице человека, Ша-
калок торчал у магазина, поджидая кого-
нибудь, за кем можно побежать. Шакалок 
был пепельно-рыжий пёс, с розовым но-
сом и разными глазами. Бегал он впри-
прыжку.

Но вот в деревню Стрюково приехал но-
вый учитель. Он покормил Шакалка го-
родской колбасой, и тот не отставал теперь 
от учителя ни на шаг. Даже поджидал его 
у школы.

Раз я встретил учителя на улице. Он 
торопился в школу, а за ним деловито бе-
жал Шакалок. Мы поздоровались, и я по-
радовался, что Шакалок нашёл хозяина.

Я пошёл дальше и вдруг почувствовал, 
что кто-то лизнул мне руку.

Шакалок-то бежал за мною.
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К о л ы ш к и

Ночью в лесу у костра на меня напал 
страх.

Я глядел в огонь и боялся поднять го-
лову: казалось, кто-то смотрит на меня из 
темноты.

Костёр медленно загасал, и в лесу было 
тихо. Только вдруг в тишине слышался 
тоненький треск и короткий шёпот. Кто-то 
шептался обо мне, и казалось, я даже раз-
бираю одно слово: «Ко-лы-шки…»

«Какое дикое слово! — думал я. — К че-
му оно?»

Взяв топор, я обошёл вокруг костра. 
Тень двигалась по стволам деревьев, а за 
спиной кто-то шептался, шушукался.

— Эй! — закричал я. — Чего вы там 
шепчетесь! Идите к огню…

Испугавшись громкого голоса, надо 
мной в верхушках деревьев кто-то зашур-
шал, отпрянул, и не скоро я понял, что 
это шевелится там и шепчется листобой.

С н е ж у р а

Листобой пригнал снеговую тучу.
Не доходя деревни, улеглась она на вер-

хушки ёлок, раскинула пятнистые лапы, 
свесила серую рысью морду. Потом загреб-
ла лапой — из лесу посыпались на дерев-
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ню листья, а с ними одинокие большие 
снежинки.

В полёте снежинки слепливались друг 
с другом и падали на землю, как узорные 
блины.

Туча цеплялась за верхушки деревьев, 
а листобой подталкивал её, гнал, торо-
пил.

Нехотя подползла туча к деревне — гус-
тыми волнами повалил снег. Сразу накрыл 
он огороды, крыши домов.

Несколько антоновских яблок, которые 
случаем остались на дереве, превратились 
в белые пухлые лампы.

Прошла туча, и показалось, что насту-
пила зима.

Но уже через минуту снег стал таять. 
Проступили под ним жёлтые лужи, вы-
ползла дорожная грязь, увядшая карто-
фельная ботва.

Побелевшее было поле опять запестре-
ло, и через полчаса кое-где только оста-
лись снежные пятна.

Я побежал из дому, нагрёб под берёзой 
снегу и слепил первый в этом году сне-
жок.

Найда вышла на крыльцо поглядеть, 
что я делаю.

— Эй, Найда, Найда, лови! — закричал 
я и хотел залепить в неё снежком, а он 
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уже растаял. В руке от снежка осталось 
несколько берёзовых листьев.

Октябрьский снег — это ещё не снег. 
Снежура X.

Л о с ь

Кукла, белоснежная лайка, нашла в 
чернолесье лося.

Гончие сразу подвалили к ней и, когда 
мы выскочили на поляну, уже обложили 
лося кругом, заливались, хрипели, исхо-
дили яростью.

Наклонив голову к земле, он мрачно 
глядел на собак и вдруг выбрасывал впе-
рёд ногу — страшное живое копьё.
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Один удар пришёлся в берёзку — она 
рухнула, как срубленная топором.

Мы с Булыгой долго бегали вокруг, ру-
гались, трубили в рога, но никак не могли 
оторвать собак от лося.

Этого лося хорошо знают деревенские 
жители. Они боятся его, считают, что он 
«хулиган», «архаровец». Когда-то он будто 
погнался за молодой бабой, нападал на ко-
ров, приходил много раз в деревню и по-
долгу стоял у Миронихина дома. Чуть ли 
не спрашивал: «А где Мирониха?»

Один раз он и меня сильно перепугал.
Затаившись, ждал я на лесном болоте 

уток, когда вдруг услышал в орешнике 
треск сучьев и тяжёлое дыхание «архаров-
ца».

Багровый на закате, огромный, обо-
дранный, тонконогий, он вышел на по-
ляну и стал в десяти шагах, глядя на 
меня.

Я поглубже ушёл в ёлку, а он всё глядел 
на меня, раздувая ноздри, шевеля тяжёлой 
губой. Чёрт его знает, о чём он думал.

Л и с т ь я

К утру иногда затихнет, но к вечеру сно-
ва расходится и свистит, шастает по дере-
вьям, швыряется листьями надоедливый 
листобой.
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Берёзки на опушке давно уже сдались 
ему; без листьев сразу стали они сирот-
ливыми, растерянно стоят в пожухлой 
траве.

А осины совсем омертвели. Вытянув 
крючья веток, они ловят чужие листья, 
как будто никогда не имели своих.

Я поднял осиновый лист. Обожжённый 
бабьим летом, лист горел, как неведомая 
раковина. Огненный в центре, он угасал к 
краям, оканчивался траурной каймой.

В глубине леса нашёл я клёны. Защи-
щённые ёлками, неторопливо, с достоин-
ством роняли они листья.

Один за другим я рассматривал битые 
кленовые листья — багряные с охристыми 
разводами, лимонные с кровяными про-
жилками, кирпичные с крапом, рассеян-
ным чётко, как у божьей коровки.

Клён — единственное дерево, из листьев 
которого составляют букеты. Прихотли-
вые, звёздчатые, они ещё и разукрасились 
таким фантастическим рисунком, какого 
никогда не придумает человек.

Рисунок на листьях клёна — след бес-
конечных летних восходов и закатов. 
Я давно замечаю: если лето бывало дожд-
ливым, малосолнечным, осенний клено-
вый лист не такой молодец.
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К у в ш и н   с   л и с т о б о е м

Сырой землёй, опятами, дымом с карто-
фельных полей пахнет листобой.

На речном обрыве, где ветер особенно 
силён, я подставил под его струю крас-
ный глиняный кувшин, набрал побольше 
листобоя и закупорил кувшин деревянной 
пробкой, залил её воском.

Зимним вечером в Серебряническом пе-
реулке соберутся друзья. Я достану капус-
ту, квашенную с калиной, чистодорские 
рыжики. Потом принесу кувшин, вытащу 
пробку.

Друзья станут разглядывать кувшин, 
хлопать по его звонким бокам и удивлять-
ся, почему он пустой. А в комнате запах-
нет сырой землёй, сладкими опятами и 
дымом с картофельных полей.
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ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Давно, двадцать с лишним лет тому назад, 
по просьбе издательства «Детская литерату-
ра» я написал предисловие к сборнику рас-
сказов «Кепка с карасями». Автором книги 
был ещё молодой тогда писатель Юрий Ко-
валь. Много времени прошло с тех пор. Мы 
стали друзьями... Юрий Иосифович создал 
новые замечательные книги, сделался извест-
ным во всём мире писателем, любимцем не 
только детского, но и взрослого читателя.

И вот... Это случилось 2 августа 1995 года. 
Утром зазвонил телефон, я услышал родной 
голос Юры Коваля. В тот день он собирался 
ехать в деревню, где проводил лето с семьёй. 
Мы говорили долго, он жаловался на недо-
могание, хотя врачи успокаивали его. А ещё 
через три часа мне сообщили: произошло не-
поправимое — остановилось сердце.

Не только друзьям Юрия Коваля, но и сот-
ням тысяч читателей, детей и взрослых, 
трудно было поверить, что нет больше ря-
дом с нами удивительного писателя, худож-
ника, красивого, жизнерадостного человека. 
В последние годы Юрий Иосифович писал 
прекрасные рассказы и сказки, опубликовал 
сборники «Поздним вечером ранней весной», 
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«Опасайтесь лысых и усатых», закончил фан-
тастический роман «Суер-Выер». Состоялись 
выставки работ Коваля-художника, где были 
представлены его лирические, живописные 
холсты, деревянные скульптуры, причуд-
ливые эмали. Писатель часто выступал по 
радио и телевидению: читал свои новые рас-
сказы, пел песни собственного сочинения. 
Редкостное обаяние и артистизм помогли ему 
завоевать любовь миллионов телезрителей и 
радиослушателей всех возрастов.

...На берегу московской речки Яузы со-
хранилась мастерская, где Юрий Иосифович 
работал как художник и скульптор. Здесь же 
часто собирались его друзья: бывшие однокурс-
ники по пединституту, молодые и пожи-
лые литераторы, художники, барды, музы-
канты, ботаники, рыбаки, просто соседи, —
всех не перечесть. И гостеприимный хозяин 
был так дружелюбен, что ни один гость не 
был обойдён доброй его улыбкой, искренним 
вниманием. Да, сердечного тепла у Юрия Ко-
валя хватало не только на каждого личного 
друга, но и на всех многочисленных друзей-
читателей…

Я. Аким
1997
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