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  Gerardo D’Orrico nació en Cosenza el seis 

de marzo de 1976. Después de completar 

mis estudios de secundaria asistí a la univer-

sidad de Arcavacata y de Bologna pero sin 

conseguir el título, tengo buenos conoci-

mientos en informática y de algunos instru-

mentos musicales. Mi juventud transcurrió 

entre Luzzi y Cosenza por mis estudios o en 

la ciudad natal de mi madre en Villapiana en 

la costa. Hice muchísimos viajes en Italia y 

uno que otro al exterior, después de prestar 

servicio militar ayudé a mi padre en su tra-

bajo y me dediqué a la escritura en prosa en 

vez de perseguir mi pasión por la informática 

y la programación de software, cree y ges-

tioné un sitio web (beneinst.it) donde cual-

quier persona puede insertar sus propias pá-

ginas: cartas, poesía, diseños, cuadros, fotos. 

Vivo en Luzzi donde, entre mis ocupaciones, 

prosigo con la escritura o la revisión de mis 

textos y en la investigación del arte de la tec-

nología. Hasta ahora he publicado cuatro li-

bros: 1. El bien y el mal, memorias. 2. Un 

aliento de cenizas. 3.Somos nosotros en diez 

minutos. 4. Dilo tú mismo. 
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 Preface 
 

 

  Este es el segundo manual-recuento de la 

vida contemporánea y diario personal escrito 

por mí. La verdadera alegría que nuestro 

tiempo devuelve es a través de las experien-

cias, no un reencuentro con la tecnología sino 

una función en diversos períodos históricos y 

geológicos, lo que ya he creado según las ex-

plicaciones sobre los eventos y sus soluciones. 

Un paseo a la luz del Sol de los hechos y de los 

encantos, a veces no develados, también nue-

vos e insólitos, en una colectividad que desde 

hace tiempo representa las necesidades, como 

de una voz más amplia y esbelta, un instru-

mento para insistir mejor en el día, realmente 

no es un sueño. 

  Diario escrito en modo simple para una 

forma artística textual que justifica incluso la 

experiencia inicial y sin cultivar hoy día. En es-

tilo, el Ulises de James Joyce es un libro del 

bien como forma de vida, de arte del presente, 

fundamentalmente para existir libres, vivir es 

seguro. El periodo de las dieciséis cartas va 

desde abril 2007 a octubre de 2008, traducción 

al español de Stephanie Collaro. Buena Lec-

tura, Gerardo D’Orrico 
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1. 

Mezclas y Dúos 
 

28.04.2007 

 
 
 
 

 
Nunca perder la pluma o la paciencia, nunca 

aceptar al mal en casa, no se ha acabado, cuando 

parece haberse acabado en cambio no se acaba, se 

necesitan las personas indicadas, incluso cuando 

todos desaparecen, siempre queda alguien, y 

cuando ya no queda más nadie, estamos nosotros. 

Pasa en un horario que no hace parte del reloj exis-

tente, durante lo que llamamos el día o la noche. 

El mundo no ha decaído en un estado de incons-

ciencia, nunca ha habido un día así, esto no sería 

un problema. Puede que sean muchas las personas, 

pero en verdad no hay una ley de base, para estruc-

turar humanos ya constituidos en el año cero siete. 

Cuantos ladrones, cuantos aviones para volar y 
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para querer en el planeta. No hay problemas a los 

ojos de una clara luz cristalina, ninguna incerteza 

en la parte trasera de la maquina, ninguna distor-

sión en el sonido. La ley es nuestra, la vida no es 

una centrífuga. Si se reniega del mal, como se 

puede decir que no existe, es necesario organizarse 

para el infinito que, no se puede estar aquí sin te-

nerlo. Los otros no tienen nada que ver con noso-

tros, son solo imágenes que cambian, la pregunta 

surgió hace muchos años me dije, que molesto es 

eliminarlos de la imagen, lo que resultaron ser. Se 

combate al mal desde la muerte de Jesús, pero aun 

estoy estudiando que hicieron en ese siglo, por eso 

el tiempo podría ser, un engranaje que esconde el 

paraíso, quien se ocupa de de no dejarnos ir, como 

el absurdo de revertir el mal con el bien, el mal es 

la naturaleza muerta, mientras que otras personas 

son de goma.  

Las alegorías no son muy bien digeridas por las 

empresas nacionales, pero te aseguro que son una 

clave primaria para entender donde descansar los 

pies más adelante, es difícil de entender, que in-

cluso las cosas más simples parecen imposibles. Mi 

cara no es mía, que se le hace, quiero solo libertad 

de expresión, que daremos sino el caparazón de lo 

que somos, todo es verdad o un falso que no sabe-

mos, nada se detiene, pero hay reglas que no se 
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diferencias, con el engaño no se existe. Queda 

como una fotocopia de lo que era, insistentemente 

se quiere ser, lo que es vida después es paz, o un 

punto de partida a lo que no nos deja vivir, para 

liberarme no sé ni siquiera que hice, recuerdo una 

serie de cosas positivas y otras negativas.  

Libera todo el mal y verás cómo te quedarás 

solo, me dijeron que había llegado, pero después vi 

con quien se había asociado, pensar en ese abismo, 

el mundo es injusto. Escapa, corre después te can-

sarás, dispara que después las municiones se aca-

ban, pero el juego ya inició, nos encontraremos 

adentro, debemos solo seguir las flechas, quien nos 

ve es solo Dios por el momento, no se detiene, si 

tú no te detienes. Si te detienes te dispararán, pero 

no puedes escapar para siempre, existe quien ya se 

escapó para siempre, pero no es el camino de quien 

debe morir en la tierra. El opuesto a un plano ideal 

es un día normal, lo cotidiano. Una bocanada de 

aire fresco, como es cara aquí en Italia, para respi-

rar pagamos, regalamos emociones de amor u otras 

obras, que en cambio son cosas que deberían ser, 

cada instante continuo.  

El bien puede parecer una exageración de lo que 

es, estar siempre felices, cuando se está enamora-

dos, ebrios o sin pagar una invención. Yo de 

norma no mato vírgenes, no ofendo y no trasgredo 
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lo que es bueno, hay personas que nos aconsejan 

hacerlo, por ello es lógico que uno se sienta mal, 

con todos esos problemas, ese ruido en casa de 

personas que se contraponen unos a otros, sin sa-

ber ni siquiera porqué se elimina un bien falso, más 

que a otros. Son los suicidios de sus ídolos, sus je-

fes, como almas esclavas de algún inframundo y 

ellos les adoran, serán esclavos del infierno tam-

bién ellos, o no tienen idea de lo que es el infierno, 

a lo mejor lo quieren ver. El bien es irse a otro in-

fierno, escrutar que es lo que se ve, ahora no alcan-

zan solo las palabras, sucede que hay que ir más a 

fondo, pero en realidad apenas lo superaste, eres 

libre del espacio que te rodeaba. Hay que respe-

tarse primero a sí mismo y como última cosa, pero 

nos quedamos como si hubiéramos nacido, no sa-

bemos qué hacer. El tiempo forma aquello que es 

justo, el primer trazo de la dirección visual y sonora 

de nuestro ser. La primera cosa que hay que hacer 

es no ofendernos a nosotros mismos, después a los 

diez mandamientos, es una sorpresa encontrar a 

Dios al final del camino, uno que nos quiere matar. 

Un gran error es pensar que el mal puede ser un 

bien, un mal es un mal, lo mismo del bien por el 

bien, basta, en cambio, siento yo que las personas 

todos los días quieren discutir sobre esto. Es cierto 

que es una resolución matemática, entre lo que 
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cuenta y lo que resta, pero luego es todo, como de-

cir el total ni siquiera lo es incluso después. La dis-

función distribuida hoy día no puede ser recupe-

rada esta noche, sin el uso de agentes externos, no 

se puede ser zombis todo el día, para después ser 

liberados y suicidarnos. Ayer vi al mal, hoy tengo 

muy presente al enemigo que nos diseñaron, lo que 

me arruina la vida para robar mi esencia. El bien 

no ha robado nada, es una explicación de lo que te 

llevas contigo, esta dentro y lo encuentras tu 

mismo, pienso que es el todo después del final del 

mundo, el paraíso. El mal está delante de nosotros, 

todo el día, volviéndonos unos zombis, un hu-

mano sin movimiento, tanto física como mental-

mente, la libertad individual es la copia del bien, 

debería de ser el bien hoy. Aquí estamos en Italia, 

comienza en el norte y termina en el sur, todo el 

territorio tiene las mismas leyes, propiedad y, liber-

tad de opinión.la carencia de un compendio del 

mal es un error que pagamos a diario, en el cómo 

nos relacionamos con los demás, siempre es bueno 

resolver todo, quemarlos, solo quedan pocos erro-

res en este infierno de olvidados donde nos ence-

rraron.  

Desde cuando otros quieren decidir sobre los 

ambientes, es un oprobio decidir por los demás, un 

oprobio como se escribe, nos hace olvidar lo que 
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los demás experimentan. Me parece que los am-

bientes humanos donde vivimos, no están para 

nada registrados en las leyes italianas, al mismo 

tiempo no veo que nada o nadie que lo haga. Ilegal 

como si no pasara nada, entonces es un trabajo pú-

blico novelar la luz, siempre ha sido obra de al-

guien, ellos mismos se jactan de quién sabe qué hi-

cieron, los demás los alaban. Creo que al día de 

hoy, pequeñas maniobras políticas, burocráticas o 

jurídicas crearían un sistema estable, sin la ayuda 

manual del hombre, sin embargo existen aún aque-

llos que quieren la sangre ajena, personas que sa-

crifiquen su vida para soportar el peso de una so-

ciedad que no existe, que no quiere hacer nada, que 

debe morir según los calendarios astrales. Soñando 

con un mundo mejor, es como morir todos los días 

por todos, el engaño se descubrió, el futuro es ya 

un hecho, será como acomodar esta selva para po-

der ver de nuevo, para ver al hombre, gracias. 

Hoy me fui de viaje para una fiesta cerca de mi 

familia, al santuario de Santa María de las Armas 

en Cerchiara de Calabria el mal no es el bien, como 

otras desgracias de estos tiempos, asegurada está 

nuestra vida, destinada a proseguir, en el buen sen-

tido, seremos vengados en el futuro. Las palizas sa-

bes, detienen a las personas que no las soportan, 

están cansados, o ya no tienen más argumentos 
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para explicar su súper llegada al planeta. Estoy un 

poco ebrio por causa de ir de desgracias en desgra-

cias, el bien se encuentra solo en la luz, porque es 

brillante, pero no importa ya paso lo que fue esco-

gido para mi, para ti, para todos. 

La soledad es un don raro, un momento caro, 

cuánto se paga para permanecer solos. Trato de en-

tender porque las agujas de un reloj borran la me-

moria, me fumo un cigarrillo y no sé si olvidarte, o 

enco0ntrar el modo de conservarte, resistir para re-

encontrarte. 

 

Besos, G. 
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2. 

Obero, el acto de oprimir 
 

28.07.2007 

 
 
 
 
 
Golpes para hacernos inconscientes del día que 

está por llegar, en pleno día o en la tarde, para en-

tender como golpear a los otros, o para personifi-

carnos a nosotros mismos, para quitarnos la iden-

tidad. Recordé que si yo o alguien más presenta o 

actúa para bien, no se puede quedar en una posi-

ción inmóvil. En tanto que encuentro el día un 

poco confuso, sin metas, dado que fueron cance-

ladas desde el inicio del día, pienso que les pasó a 

todos aquellos que conozco, implicados en el tener 

que hacer las cosas que se deben hacer. Eventos 

que se transmiten esperando la final de los tiem-

pos, incluso porque como ya se, el bien tiene pre-

rrogativas, debemos hacer también aquellas cosas 
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que se nos han quitado, les causaba fastidio y te-

nían que ser realizadas, como el entorno del pue-

blo, incluso el citadino mezquino, anulados en la 

fuerza de las filas que no saben que solo se mueve 

a un ser humano de adelante para atrás. Con una 

dificultad obvia, saldremos de esta situación o pro-

blema sin duda, simplemente al infinito no pode-

mos continuar, porque nosotros no somos un in-

finito corporal, pero el hecho por el cual todo lo 

que se rompe se reconstruye, es para poder funcio-

nar como si nada hubiera pasado, espero siempre 

en tu clemencia y benevolencia, las últimas pala-

bras de quien tiene momentos alegres en esta reali-

dad, como si se hubiera acabado una botella. El 

tiempo te hace crecer, es cierto, cada acto no es 

equivocado, en tanto que forme parte de una vida, 

pero hay actos tangibles que hacen mal a su paso, 

seguramente pero no, tomando blanqueador. Es 

verdad que nos quieren matar por lo que decimos 

o por lo que hacemos, algunas personas no pueden 

ver objetos en movimiento, especialmente la ca-

beza, no me odies, pero yo la llevo siempre con-

migo, porque vivo al día, hoy lo moderno. 

Esos problemas son personales, no de enfer-

mos, no hay necesidad de estar momento a mo-

mento viendo si un mal es de verdad un mal, al 

igual que el bien, ahora en cambio es un derecho a 
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la privacidad o un robo, así se van cinco minutos 

de la mañana, ya entiendes que no hay que hacer lo 

que te dicen, como lo dicen, qué te prometieron, o 

te harán hacer. Te matarán está seguro pero solo si 

te quedas quieto siempre, no más, en realidad el 

tiempo mismo quita aquellas cosas que no se pue-

den hacer, es como si alguien te recordara siempre, 

que un día morirás, mientras tanto permanece 

siempre bello y vivo. Está seguro de estar vivo, es 

un dato muy importante para la gran multitud de 

personas presentes, ¿Cómo no te da placer salir y 

encontrar a los próximos que hablen? Sabes que el 

tiempo limpia todo. Un asocial luego de cinco años 

cambia de personalidad, se vuelve muy sociable, 

amigable, esto es lo que hace la sociedad moderna. 

Quien hace estas pruebas con el bien, tiene como 

homicidio la fama existencial, como no está claro 

para algunas causas, se muere y nadie lo admite, 

una podría ser la asunción del mal.  

Entonces te estudias tu bomba de tiempo, para 

no encontrarte en el lugar equivocado cuando es-

talle, luego te vas a un bar para parecer indiferente, 

o haces cualquier cosa que te guste, luego sigues 

por tu ciudad para llegar al almuerzo, a la cena, 

luego al azul. Hay que moverse, incluso si caemos 

sobre nosotros mismos irremediablemente, por-

que no siempre se puede recomenzar desde cero. 
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Mejor morir, se decía en Italia, luego la muerte fue 

después de dos horas, no fue para nada una felici-

dad absoluta, pero personalmente el no hacer 

nada, es fingir no morir.  

Continua viviendo, a no hacer nada, simple-

mente morirás, así que no creas mucho en este am-

biente sin color, uno de los males acá es el dinero. 

Se cree solo en nuestro si, escribiendo no nos in-

teresamos mucho en el mal, lo importante es que 

no nos han dado nada, no pueden venir a decirnos 

en diez años que somos como palomas, y estamos 

estudiando otras cosas. El peso corporal no es solo 

de agua, veras que no se puede bajar más en la tie-

rra, ya que yo tampoco bajé nunca, y jamás he 

caído en el mal, así que calma tu alma, hablando de 

aquietar lo falso. Esto aquí es solo un instrumento 

laboral, luego se abre en fantasía, de lo contrario 

no hay opuesto a un solo motivo que divida la vida, 

¿no continúa esta tarde la vida? Ninguna palanca, 

agarre, no está mal, piensa en el futuro. Un mucha-

cho vive, se come el banquete no tiene nada que 

hacer, más que cualquier otra cosa no ha llamado 

ninguna de las personas que son una idea, ríe sin 

ser un idiota, no es que enloquece por el mal, o que 

no tiene un futuro. Vendrá alguien a detenerte, un 

vecino o dos, te dirán que ya no hagas más eso que 

estás haciendo. Si no entiendes el presente, piensa 
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que es el futuro. Ok no hagamos más nada, vamos 

a relajarnos en nuestra tarde, o la tarde no es nues-

tra sino de ellos que no son, te parecerá extraño o 

tal vez ya lo sabes, son felices de morir, nosotros 

no, nosotros no hacemos diferencia. Ok ahora no 

pasa, ya pasó, o sucederá ok, ahora no está, estará 

llegando, pero a lo mejor es otra cosa, viva el co-

munismo si es que todavía existen los comunistas, 

vivir juntos es separarse del fascismo en vida, un 

parasito que se apoya en la derecha. Aquel que lo-

gra evitar que hablemos, la solución que tiene son 

los seres, piensa que los demás son seres, y come 

bien pero sano. Entra en tu bienestar y no pienses 

en eliminar hogares, cuando el pasado ya pasó, el 

presente siempre huele un poco mejor.  

Así no es, así no se sabe, así qué se quiere, luego 

los intereses no serán de ellos sino nuestros. Des-

cansamos sin participantes, sin amores como mo-

ras, miremos al centro… nos quieren ver en un bar 

tomando un café, o en casa para después salir 

como matusalén cuando sale de la bañera, you are 

fine (estas bien). Tal vez no existe el tal vez, no 

respires el engaño de un mundo que no es capaz 

de dar dos pasos y de ir en pos de nuestros intere-

ses. Son blanco, amarillo, los colores del agua, los 

de un mal superado, verde porque todavía te 

quiero mucho. El mal no es un amigo, sino una 
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forma aburrida que tranquilizan a la gente, de 

modo que no ha pasado nada, pero más tarde te 

atacará, porque el futuro se cumple. No hay con-

trol, el pasado es una ventana al futuro, el mundo 

no lo ve, no se dice nada de su presencia, porque 

es falso, es un íncubo. 

Hoy a lo mejor no está todo bien, no ha entrado 

todo… no digas que te lo dije, el veneno es así, la 

vida no es eterna, como harás para regresar a casa 

sin un ángel, sin comer ni dormir, sin entender 

tampoco por qué estabas vivo. Cierto no estuvi-

mos todos juntos, pero uno por uno, no escondan 

el bien señores. Nadie, vive y deja vivir. Cuantas 

formas hay de morir en estas ideaciones mal crea-

das, solamente uno para vivir, nunca nos lo dije-

ron, estas grades cabezas modernas, así continúa 

incluso hoy, incluso si parece un diminutivo o un 

aumento, y así vivimos solos, es mejor decir que 

seguimos en la imposibilidad de encontrar una 

ecuación decente, o un producto cartesiano que 

nos produce, en cambio de una emoción diversa 

del amor, o tal vez un cómplice para el mal. Ya es 

tarde por lo que no debemos lamentarnos, porque 

ya tenemos suficiente, verdaderamente demasiado, 

veremos una exageración… el producto de la co-

cina que comemos dice algo, es imposible, tal vez 

nos equivocamos en un año, sabes que ellos usan 
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así a todo el mundo. Ese error se los dejaremos al 

mal, quieres crear una cesta, un agujero. Aquí ver-

daderamente existen los productos confecciona-

dos, solo para utilizar en cierto tiempo, por decir 

nuevos, y ya luego no se pueden aumentar. El que 

estaba haciendo un mal no es un canasto, pero to-

dos los malestares juntos en el vacío, que hace per-

der el bien de lo que he entendido, un ser que cre-

ció y que crece y no entiende si no a veces, si ellos, 

luego, encuentran que has entendido, te agredirán, 

hasta que las pizzas y los pasteles se hayan acabado, 

están desiertos, pequeñeces como todos los males-

tares, buen apetito.  

 

“Para escapar de una trampa…” Adiós, G.  

  



UN TECHO DE CENIZAS 

15 

 

3. 

La canción del futuro 
 

14.09.2007 

 
 
 
 
 
Para entender el bien hay que estar inscrito 

amigo, a partir de esto es necesario estar vivos, es 

decir despiertos, no durmiendo, luego la secuela. A 

veces me asombra encontrarme en el futuro que es 

hoy, viendo la tecnología que me encuentro, pen-

sando que el futuro verdaderamente llega. Aquello 

por lo que se lucha, seguramente, se alcanza, el pri-

mer problema siempre será lograr permanecer in-

cluso nosotros, corporalmente, para verlo. Todo se 

acabó, así comienza la teoría de una vida mejor, 

empaquetable, consumible, porque nosotros so-

mos diseños terminados y cumplidos, teorías que 

impresionan nuestro día. Diseños primitivos que 

han dado inicio, son trazos de una puerta al futuro, 
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una puerta que elimina el tiempo, que abrir la 

mente a un momento, sin la precepción del dolor 

o del sentimiento. 

De verdad sucede un bien, se realiza a imagen 

de nuestros sueños. Sin tiempo se abre la historia, 

sin envidia o mal de ninguna clase. Encuentra un 

lenguaje común o crea programa, la base de un dis-

curso se construye en la realidad más o menos hu-

mana, en el recuerdo de haber tenido antepasados. 

El arte no es sufrimiento, pero es una parte de la 

liberación, porque después de sufrir, la molestia 

nunca ha sido para mí genio, ningún dilema en ge-

neral, para comenzar las complicaciones soy un 

desastre, hemos hecho lo necesario al menos una 

vez al día, si después por costumbre te organizas y 

vives en el año cero siete, podrás tener confianza 

para invertir, no te compliques con esas ideas, la 

verdad es que nos liberan. 

Cuando el agua se acabe quedaré a la expecta-

tiva, si se sufre para nada de acumulativo, no nos 

falta nada, es solo una ilusión blasfema del mundo, 

haz hecho todo, confía, no existe el doble de nada 

en una unidad humana, como mucho será un pe-

queño hematoma, después solo fantasía o depre-

sión, no existen personas no compensadas al día, 

si lo piensas bien será una persona, o un objeto 

cercano a nosotros que comprende lo que nos hace 
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falta, nos quieren quitar el futuro, el porvenir, lo 

que haremos, es solo otra forma para hacernos 

caer a nosotros en cambio de a ellos. Cuantas gue-

rras, después la paz no existe, tienes un cronóme-

tro para entender desde cuando lo que esta no lo 

estará, o no está más. Laos problemas no son líneas 

de muerte, no tener es como morir, palabras que 

no se pueden usar, son la muerte del pensamiento. 

Lugares donde nos hacen estar y no lo puedes de-

cir, porque nadie te creerá, es un clásico. Verás de 

golpe que es el mal, en donde nadie puede decir 

que estuvo, no existen lugares se haya estado que 

no se pueden hablar de ellos.  

  

“Lo que debes hacer, se llama futuro.” ¿El final es el 

comienzo? Adiós, G. 
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4. 

Aracnofobia 
 

20.11.2007 

 
 
 
 
 
La salida no existe… es una clave para resolver 

nuestros problemas, para hacer un estudio interno 

para así encontrar la salida. Juntos todo es más be-

llo, ser es pensar, decir, hacer, besar o morir. 

Cuando ya no estemos más, no nos vean a noso-

tros sino a la parte que éramos. El poder siempre 

ha sido un cuerpo, la mente un constructor, ahora 

no se sabe a dónde nos llevará, un cumplimiento. 

Quedarse en el bien es un contacto con tolas las 

cosas que tienes, un continuo flujo de personas que 

nacen, nos hace renacer en la vida, los demás viven 

porque tú eres un pasado, un adulto, eso que ves 

es lo que has producido. El estado es el bien que 

no existía, lo que prosigue debe ser mejor, que las 
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cosas que no funcionan. La basa del no razona-

miento humano es el mal, el discurso se deba hacer 

lejos de los ojos y de la cabeza, de un libro o de un 

papel con apuntes, no te confundas con la posi-

ción, incluso en la cocina, para informar si se en-

tiende la eliminación. Somos el bien del mundo 

porque somos todo del mundo, el mal es solo una 

pérdida de tiempo.  

Ir en contra del bien es estar mal como perso-

nas, una confusión de base. Continuando se debe 

re acomodarse, tipo si es Y debes pasar a X de 

modo infinito, sucede que la ecuación no se puede 

resolver. El comunismo es un sueño, nosotros no 

somos todos iguales, por lo tanto el Estado no 

llego todavía al trabajo, o el mal continúa y es todo 

real, ¿verdad? El Estado es un bien por llegar, des-

pués se supera, pero cuando fue alguna vez. Aquí 

nada es real, superar para respirar es otra razón, 

entonces sí Y no es X, se podrá invertir de otro 

modo en concreto, después el resto es todo un 

falso real, no hay imaginación, hay personas que 

realmente tienen un problema.  

No saben lo que es el respeto, ni cómo dirigirlo, 

no habían tenido la necesidad de hacerlo. Enton-

ces cortaron el aire en pedazos, no quedo casi 

nada, una pregunta en planes llenos de problemas 

ajenos, es difícil pensar en la realidad de los demás. 
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La telaraña refleja el gusto de no estar ahí, el mal 

entiende sí, está todo listo, lo que sirve, lo que no 

sirve, que horrible el mundo que se prospecta, la 

vida que normalmente prosigue, votar desde hoy 

Craxi, donde no hay, no habrá, G.  

 

“¿el encuentro que no sucede no es real? Hay fuerzas 

que condicionan vuestro principal interés, el no existir y des-

pués ser, es una denuncia del mal. Lo social, a veces, con-

funde personas con objetos.” 
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5. 

Permanecer sin Iguales 
 

22.12.2007 

 
 
 
 
 
Lo que fuimos es suficiente para vivir y para 

reír, como el futuro es el fruto más bello que la vida 

te puede dar. El aire se saborea, los sabores y las 

voces de las personas son cosas nuevas que acce-

den a los sentidos, a la suerte de encontrarnos 

ahora, o al caso de no habernos visto nunca, sin el 

peligro de caer y no poder ver más. El poder es la 

vida, sin rencor. Me gustó el haber abandonado la 

perdición por la creencia, esa luz falsa y ese hedor 

de putrefacción por la vida, el perfume, el olor. El 

recuerdo de ser terminado, como era la primera ce-

lebración de lo que es hoy. Sorpréndeme con el 

que el futuro existe, ver todo revaluado, incluso a 

mí mismo. Vivir feliz en un mañana ya cumplido, 
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el aire fresco y pago, una ligera quemadura en el 

cerebro que te permite respirar, sin el recuerdo de 

esas personas que vuelan y hablan mal. Libres de 

no ser, de vivir y de no creer en las fantasías mal-

sanas de todo el mundo. Las personas pueden ser 

remedio o enfermedad, la red de internet de los se-

res humanos es la verdad que se construye, no 

deseches las cosas que se obtienen con esfuerzo, 

siempre sirven. Lo que podíamos hacer lo podía-

mos solo nosotros, la existencia es como un ob-

jeto. Un pequeño vuelo de huesos, de carne y de 

espíritu, en torno a la seguridad intelectual que 

toma el fruto de un cuerpo sanado, por su culpa. 

Respirar la realidad de un pensamiento singular, 

después es difícil concretarlo, como en un princi-

pio que estábamos nosotros, luego viene una ca-

tástrofe persistente que no se va, una mancha que 

podría irse, todos nacimos, quien llega está per-

dido.  

La salvación habita arriba, la cabeza me da vuel-

tas a veces, será el vacío, pero prueba a emprender 

un discurso inacabado, intenta probar otro café, 

nuestros discursos siempre han sido acalorados, 

enloquecidos. Hoy no es un día como ningún otro, 

hoy es más mañana, pero hay quienes piensan que 

todas las palabras están equivocadas o las presen-

cias, el calor, nosotros dos, todos o solo yo. Quién 
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sabe qué habrá cambiado la memoria de las perso-

nas, dónde se fue el pensamiento común de comu-

nicarse para no decir siempre las mismas palabras, 

lo encontrarás seguramente en casa, todo estro-

peado en cualquier lugar, junto a la imaginación 

verdadera. Existe un motivo para todas las obras o 

los pensamientos, por cuanto seamos o no normal-

mente coherentes con el acto cotidiano, solo el 

bien existe, pero para serlo es difícil comenzar en 

este momento, para, otro tú mismo… no es solo 

denuncias y persecución, así como era en el año 

cero siete, pienso que será lo mismo ahora dónde 

estás. Heridas que han atormentado al planeta tie-

rra por mucho tiempo, incluso tienen el visto 

bueno y suspiran por lo que es comunicarse para 

no hablar, no escribir para no compilar. 

Hay cosas que no se pueden hacer y que son 

esplendidas en su forma, hay otras que han dado 

forma a la vida moderna, de estas pueden entender 

tu propio período histórico, si quieres una relación 

con la figura humana, social e incluso de ti mismo. 

Es una extraña pero buena teoría del bien, la que 

dice que va siempre mejor, de mejor en mejor. Es 

una ley para nuestro cuerpo el dónde fuimos para 

respirar mejor, después algo mejor vendrá; se estu-

dia a propósito para entender mejor, o que se dice 

de mejor manera. No podemos entender los 
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movimientos del cuerpo ajeno, nos faltaría res-

piro… no estamos aun terminados, ni descifrados. 

Será verdad que no debemos admitir la presencia 

del mal, u otros cuestionamientos que no respon-

deremos jamás, por qué fueron quitados para que 

fueran hechos por otros, otros que no sirven. 

Lógica y tiempo son coherencias o por fuerza si 

no está una de ellas, no sirve, no funciona, no exis-

tiríamos por los momentos, es mejor decir que este 

momento no existe. En tanto estemos, después 

aunque podríamos extinguirnos, te recuerdo que 

irse de aquí implica morir, no es como irse. Quien 

es falso hace mal, y de seguro inferior a quien lo 

sufre, quien hace mal es un mal en si mismo casi 

siempre, la ley no protege, ok. No somos como 

bomboneras, o caídas vertiginosas al abismo, so-

mos más como llamadas telefónicas no realizadas.  

El mundo funciona con gasolina, como desde 

el bien cumples un bien, como cuando cumples la 

ley y estás mejor, la ley lo es todo para siempre, se 

volverá una necesidad para permanecer coheren-

tes, ¡ríes, ah! Solo un toque para respirar, sin gol-

pes, como el vuelo del que se queda, un acto legal 

para denunciar, el resto lo eres tú. Hay tantas cosas 

para hacer ahora… ¡y no quedan más fuerzas! Fa-

cilidad en el fluir de la sangre en el cuerpo, se habla 

de la presencia, o de la ausencia de un corte como 
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fantasía, o al juego del otro mundo. Hace falta su-

perar las reglas normales de la comprensión, el arte 

no se equivoca, sino que pasó a la actualidad o al 

siglo en el que vivo. En la perseverancia de no en-

contrarla horrible visión de quien no eres, lo que 

vives puede ser incluso la cantidad de las cosas que 

dices o no, queda solo un ruido, lo que te esperabas 

no vive más, solo una pequeña llama guía nuestro 

cuerpo a un nuevo lugar, para no reír siempre por 

lo que nos pasó. Se ignora la fuente de nuestras 

preguntas privadas, en una situación extraña, vivir 

de los problemas que no tienen solución, es aún 

más extraño. El Salvador es cruel, ¿Dónde vas, le-

jos de mi casa? La intención fue sin verificar un 

acto, siempre hay algo que hacer… mira detrás de 

ti, luego comienza desde donde quieras, sin dividir 

o compensar aquello que no eres.  

He visto todas las forma teóricas que no pueden 

asumir una forma real, y las formas reales que no 

tienen una teoría, la muerte nunca pasa, no se deja, 

no se cancela nada, tal vez solo el pasado, pero 

existe y es un deber recordarlo, e ir a donde se 

pueda, evitando aquello que no debes hacer. Los 

demás son todos falsos, solo que no es apropiado, 

insinuar que lo sabes, fotocopia de cosas que no 

servía llevarse, por aquello que si se veía. El mundo 

está perdido, las grandes palabras que usan los 
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falsos, te aconsejo para quedar solo, no uses falsos 

iguales a esos, y vive. Aquello que llamamos el va-

cío lo puedes encontrar incluso en compañía, 

quien no lo usa más o bien lo iguales, es lo mismo 

pero estropeado, como el falso bien, en el fondo la 

realidad es como la ciudad en la tarde, no acepta 

falsos. Qué haremos ahora, ¡para habituarnos a ha-

cer el mal! Quién sabe qué dirán antes de detenerse 

para siempre, para todo el mundo se deben hacer 

un montón de cuentas, antes de regresar a casa, me 

giro siempre una, dos, tres veces y luego ok.  

Externalización de un mundo, más que herido 

bañado, bueno para salir, que pecado que nadie 

esté fuera de casa, sino unos pocos. Ves que llueve, 

hay cosas que no se deciden, haz tus cuentas y ha-

bla de ello en tu casa, ¡lo hacen en casa de todos! 

Bah, debería de ser mejor, descansar más tarde, tú 

no sabes cuantas cosas hay que aprender en la es-

cuela y después, no queda nada. Según yo, estas 

lecciones son el futuro, viven con nosotros, o con 

las personas que lo aprovechan. Nosotros no exis-

tiremos en la nada, solo en aire que nos entra en el 

cuerpo, hermosamente real, pero créeme, las ofen-

sas y los prejuicios de esto son muchos, aire fresco 

tal vez. 

Las vidas traicionadas son la mejor cosa para 

entrar, donde la mediocridad de las personas más 
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bajas no entra, un juego del cual deshacerse a una 

cierta edad, date prisa pero es solo esto. Libérate 

del juego de las partes, es eso que vives en el falso 

fascismo. Te sientes mejor si se dice que no es real, 

pero sentir es una cosa, hablarlo es otra, las demás 

cosas son otro tipo de discurso. El verbo es todas 

las cosas, cada ley y religión. A veces puede ser me-

jor hablar de otras cosas: el fin de un día, el final 

del año, las cosas que no dices, las cosas ya dichas. 

Un punto muerto que hay que reorganizar, una si-

tuación que querrás tenga un buen término.  

  

“Qué es lo posible en un mundo donde la coherencia no 

existe, el cuerpo es el habitad de cómo eres. De dónde veni-

mos, donde somos, de las carencias no entenderemos que nos 

sirve, sino de la razón.” 

 

Te deseo buenas fiestas. Gerardo 
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6. 

Lo que es el bien no se supera 
 

30.01.2008 

 
 
 
 
 
De la momificación de lo cotidiano no se sale 

sin una bocanada de aire, lo mismo pasa con vivir 

sin la disolución de la creencia, no se puede existir 

sin poder, es pensar que el aire es arte, son o no 

son la misma cosa, por mucho, pero no siempre la 

destitución del Gobierno es paz sin faltas o sorpre-

sas. Que resta de la envidia súbita de las pocas per-

sonas crédulas, no es solo el sueño, sino la creencia 

de una conciencia popular que no creció, es como 

el agua que parece petróleo. No desistas de el 

donde estas, no desciendas por compromisos, la 

mejor de las oportunidades se ofrecen sin siquiera 

pensar qué se puede tener para dar, sin siquiera en-

contrarnos. 



UN TECHO DE CENIZAS 

29 

 

Donde no estamos, no estaremos, lo moderno 

siempre tiende a ser algo ya sabido, el futuro, el 

mejor método para mi es pensar que mañana será 

diferente que hoy, pero incluyendo al hoy, así lo ha 

razonado Dios es indudablemente justo pero no 

como un breve suicidio en masa, como aconseja el 

mal en estos momentos, que siempre lo harán, está 

seguro. En el fondo son falsos que se presentan 

personalmente, como rumores sin cuartel, donde 

no quedarse cuesta la vida, pero son un lugar equi-

vocado, como los que existen aún, lugares en los 

que nunca gana Dios, la Luna, el Sol, nada vence 

cuando se muere. 

Me parece que el fondo es solo otro retroceder 

a un fondo aún más grande que aquel que es falso, 

luego con un giro de mi cabeza veo que voy ya al 

frente, porque tenemos que llegar aún, lo que nos 

espera, no es ¿o es el Estado? De nuestro cerebro 

aquello que quedó fue un mar de ideas que ya no 

existen, sin un pensamiento común, lo que para 

ellos es un error. Se finge no saberlo, nos reinicia-

ron, también es falso, ¡cierto! Es en esto donde ya 

no hay mas mar, pero si un lago que surge de un 

laberinto de cosas que no construyen buenas ideas 

sino malas, prerrogativas de construcciones donde 

no puedes quedarte por siempre, sino que debes 

irte a ver si en algún otro lugar, que no existe, no 
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eres explotado. Las personas de noche se vuelven 

botellas de esencias amargas, y se esconden si con-

tinúan, se debe entender que no se puede dejar ir, 

para no perder, se tiene que tener la capacidad de 

comprender y de no existir en la nada, en el vacío. 

El pensamiento puede ser mejorado en el mo-

mento en el que las cosas que existen son una 

ayuda fundamental pasea instituirse en el futuro, 

de personas únicas. Raramente se puede encontrar 

lo que se dice, o se tiene la posibilidad de no tener 

la intención del vacío como una solución en el 

tiempo. La acción sucesiva es una clara señal que 

identifica aquel pasado incluso tuyo, así al crear 

una cadena de días, de meses es como rendir cuen-

tas de lo que se habla, y ver otros particulares del 

modo que se quiere, como dónde se termina, el 

error que no nos deja salir del buen foso de grave-

dad. En la burocracia del lenguaje, de la expresión, 

la pausa se hará para escoger las cosas no dichas, 

que sirven para crear el futuro. 

Es una sociedad intercambiable, toma lo que te 

hayan dado o hecho y saluda, todo está en orden 

solo porque no te han asesinado. Continúa vi-

viendo, las experiencias son la vida real aquí, te 

aconseja un igual: no hables del bien o del mal, haz 

caer aquello que no eres. Siempre están buscando 

un programa instalado o por instalar, la verdad no 
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existe un certificado en este estadio, Estado, si no 

estás, a dónde vas a parar, en un lugar en el que no 

te quedaste más. Llegarán regalos, gracias lo sabía, 

luego te harán saber del auto. Buenos días, tal vez 

el aburrimiento ya sea un pretexto, ¿para no hablar 

más? O la evidencia aplasta un mal temporal, aquel 

que de verdad no podría ser. Verás que tal vez no 

vivas, pero a lo mejor existe la luz, conténtate.  

He notado que cuando todo está tranquilo y en 

paz, en ese momento podría ser capaz de transfor-

marse, la normalidad transfigurada sin registros le-

gales, mi rostro que cambia sin un extra de lo que 

me parecía antes, un modo de vivir no existe, o es 

un hecho, como observar bien a las personas. La 

necesidad de discutir conmigo no existe para nada, 

todo tiene su lugar, pero como vez de paz no se 

habla, se hará el pedido para quién lo solicitó, nin-

guna paz, cambiemos el discurso, dónde van a ter-

minar los sueños, lo importante para ellos es que-

darse en algún lugar. Sin tener idea de lo que será 

después, el ser es no ver, como en aquel día en el 

que no seremos más que aquello que somos, re-

cuérdalo, si no si algo nos sucede, no nos incumbe 

a nosotros mismos, si, lo sé, yo también me seque 

de hablar de las cosas, pero qué quieres que sea una 

vida sin ti o sin una línea de meta. Existe una es-

pléndida tarde que no prospecta nada, 
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esperaremos en un mundo sin mal, no te lo puedo 

si quiera decir de cerca sin herirte, estamos en una 

posición incómoda, pero es la mejor que podemos 

tener por los momentos, te contaré a donde fui-

mos de vacaciones pero no te aludas, fue solo una 

pausa, solo no se puede creer en nada, de allí el 

significado de donde nos hicieron un mal // // 

Que denunciar, hablar es lo mismo, no es el Estado 

a los ojos de muchos, parece una exageración, pero 

es un problema que existe ya desde hace tiempo, 

un error es no preocuparse, es el mal que quería 

hacerse bello, incluso hoy, luego el hecho se des-

cubre en el pasado, surge como un engaño del cual 

escapar, para no estar distraídos luego por nuestros 

años. 

Muchas cosas avanzan, la tecnología que espe-

rábamos y que continuemos soñando, ahora se 

crece aun progreso retro. El mañana no ha aca-

bado, o son solo otros pactos para gente anticuada, 

¿Qué son las personas superadas? El bien es para 

todos, las personas no son juguetes, todo el resto 

estaba equivocado como lo que estamos viviendo. 

Todo no se puede decir, o no se soporta decir que 

el mal existe. Aquí se acaba para comenzar en otro 

lugar, pero a cualquier lugar tenemos que llegar, 

como cuando las naves espaciales llegan a otros 

planetas, o como las personas dejadas por los extra 
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terrestres. Dos palmas, los pajarillos, el mar y el sol, 

un día por la tarde, lo que no era la misma cosa. 

Hay muchos muros entre las personas, se dice que 

son más que muros, son otras cosas. Si no ves la 

diferencia entre el bien y el mal, es porque ya te 

eliminaron o quieres ser vengado, en función de lo 

que no ha sucedido nunca. Entonces que es el fu-

turo en este siglo, una cosa sabida, ¿es esta la no-

vedad? El retorno del donde se quiere, no fue or-

ganizado, pero por otro lado sucede todo el día, lo 

que ha pasado ya se esperaba.  

Un programa es lo que resolverá el hoy, la reali-

dad virtual crecerá, créeme que muchos otros pro-

yectos han sido ocultos, para no mostrar la cultura, 

la ley, lo burocrático, si pensaban o querían hacer-

nos pensar que era un juego, en particular el punto 

en el que nosotros no fuimos traicionados, o les 

han traicionado, fuimos traicionados. Nada de 

preocupante si, solo que lo han hecho pasar por un 

bien, como se mueven los binarios que acomodan 

nuestra vida a lugares equivocados, o una avalan-

cha portátil de la que te debes quitarte, además que 

crean lo que debes hacer, a veces incluso eso está 

prohibido. 

El tiempo borra las propias manchas, con la llu-

via y con buen tiempo, busca dejar ir esos proble-

mas, ve como no prestar tanta atención, como 
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cuanto terminas un trabajo y estás feliz de tanto 

que pasó. Ahora te pagan, el futuro llega e incluso 

aquello que tanto has esperado, no es una burla, 

una fantasía, es el mal, padre nuestro que estás en 

el cielo libéranos de él, ok como vivías en el ayer o 

en el pasado es un arte visual, pero si es hoy, luego 

es después, mientras la no existencia siempre ha 

sido un pedido que cada sociedad ha tenido que 

explicar, destacar las palabras como ejercicio, no es 

solo una forma legal, una práctica que no te perte-

nece, o que no la debes hacer, como algunos pre-

ciosos cristales de castas educativas, como la reali-

dad es para todos, otros sujetos sirven para quedar 

sin palabras, recuperar lo que no es posible, es de-

cir el hoy. 

¿Hay personas en el aire que quieren jugar? No 

se entiende la interrogante. En un mar en tempes-

tad ¿Dónde está la calma? Donde no hay mas 

viento en el mar. El bien no era algo privado, o un 

cristal para comer, para beber, de entender y distri-

buir, u otras cuestiones publicas que esperemos se 

resuelvan, encerrado en su imperio de lo común, 

no hay dudas, nosotros no permaneceremos fini-

tos y/o fallidos, sería como decir que no ha pasado 

nada, en cambio pasó de todo. Llegar a donde los 

demás no pueden aterrizar fue un éxito, perderse 

para no verse a sí mismo, fue como un juego que, 
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a una cierta edad, se pierde. Creer que ya no exista 

un futuro, donde creer es como llegar a una ciudad 

nueva, no es mañana, pero qué puede pasar con un 

poquito más de bienestar, sin tener más problemas 

como los de ayer y que los que tal vez la vida nos 

ofrece hoy. Sumergidos en estas grandes, que en 

realidad son gigantes, palabras usadas para ciertos 

propósitos no son complacientes en su uso. El 

truco es tener a las palabras grandes en considera-

ción como importantes, el resto lo puedes ver en 

in paquete que consigas en tu negocio de confianza 

¿Cuál problema? Aquí todo es alegría o muerte, 

entonces la vida siempre es la misma, la vida siem-

pre es la misma, se debe expresar solo en cosas 

buenas y también instituidas. ¿De qué estará hecho 

el futuro? Siendo un mortal, seguramente de 

muerte, luego probamos a pensar de otra forma, el 

porqué del tiempo que pasa. En realidad somos 

construcciones ya edificadas, ya nacimos, lo que 

sucede y lo que hacemos al respecto, a lo mejor 

está vetado no saber cuando las cosas son difíciles, 

es decir, emborráchate. Estoy cansado, hace poco 

apagué la astronave en casa, estoy decidido insóli-

tamente a irme a dormir. Una solución decisiva es 

útil en el día, un punto inmóvil en el que basarse 

mañana, con todas las reglas que comprenda, pero 

muchos ya entendieron, lo que quiero decir. 
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Este camino es muy largo, no lo debes seguir, 

no se sabe a dónde va a terminar. Todo va a donde 

es adecuado, sin dar muchos problemas, después, 

al final, se apaga, se acaba, se completa. Estudia las 

posiciones, es como si no existiera un después, 

solo si lo dices cometes un error. El mundo cam-

bia, todas las cosas que no dices, lo que parece una 

gran pregunta, y en cambio somos nosotros. La tie-

rra brilla como una estrella, hacer el bien es como 

llevar un estigma. 

 

“De imágenes estáticas y de asteriscos que no giran, no 

te confíes.” Que la vida te sonría siempre, y que el Sol de tu 

corazón no muera nunca, el camino siempre es larga pero al 

final se llega, G 
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7. 

Dejar el fascismo para siempre 
 

29.02.2008 

 
 
 
 
 
Parecía que se había terminado, en cambio era 

otro día, cualquiera, incluso hoy, no se sabe, no se 

puede saber. Será solo otro modo de decir, incluso 

porque hoy es un día decisivo, te debes esforzar u 

otros momentos continuos de un discurso donde 

nosotros no existimos más. Se queda como la bo-

tella de lo que no te bebiste, empapados en el 

nunca haber estado, embriagados delante de un fu-

turo que no conocemos, no te permitas el pasado 

porque está vetado. Ne el fondo nos quieren co-

mandar sin entender que existe delante de noso-

tros, sin conciencia. Aquello que no has pedido, no 

te lo darán, debemos caminar ir solos a ver lo que 

no tenemos, sin dormir si es posible… no te 
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traiciones cuando te pidan que engañes a otros, 

que luego no dirán, dirán que fue un error, después 

resolverán que todos hagamos el bien, no ven que 

aquello que dicen ciertas personas, no se puede si 

quiera repetir. Y aquí están nuestros palacios, que 

no se podían ver, lo que hoy nos asombra, porque 

al mañana no se podía llegar, porque nadie podía 

hablar, todo estaba equivocado, no puedes ver 

aquello que no tienes, lo aburrido en los objetos y 

cosas relacionadas, la ley es una sola , luego, es ver-

dad que no te puedes disociar por tu cuenta, el ca-

mino que recorremos parece el camino de toda una 

vida, los años van en aumento, pero quien enten-

dió no sabe nada, entre nosotros te digo ¿cómo 

puede ser? Obviamente serviría hablar de todo, 

pero donde encuentres una prohibición piénsalo, 

es inútil no había nada que hacer, transcurría un día 

en la tarde. Compré un CD italiano y esta noche 

comeré pizza el tiempo discurre en horizontal, es 

cierto que mañana debo ir a trabajar, no seré muy 

rico. Cuando se acaban las palabras, no se acaba un 

discurso, tampoco comienza de lo que veo, tam-

poco queda mucho de lo que debería o podría ser 

hoy, todavía queda mucho por alistar, pero mu-

chos todavía no saben lo que existe hoy, en el pre-

sente o por qué nadie lo tiene. A dónde lleva ese 

camino que no se acaba nunca, ¿Qué no tiene un 
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final real? Ese camino no lleva a ningún lugar, no 

se llega. Mejor cambiarlo por uno más fácil, como 

el de de vuelta a casa, por aquel camino que cono-

ces, verás que te dirán que te equivocaste, pero que 

tiene que te pueda interesar, lo importante es que 

llegues, no hay mejor lugar que aquel que ya cono-

ces, puede llevar a la autoeliminación, déjalo ser, 

no todos somos malos o inmortales. Lo que ya está 

hecho ya se cumplió, y al resolverse ayuda más, 

mientras no sepamos nada, no pueden gobernar-

nos pero pueden causarnos miedo. Lo que no 

aceptamos ahora es lo mismo de siempre, el falso 

fascismo en lo contemporáneo, la vida como ad-

misión de la eliminación o del permanecer encerra-

dos en una caja, es por ello que se necesita escoger 

objetos originales, para tener de ellos la función 

real, también ocurre ver que se quiere inicial-

mente… cuidado que muchos dan sol. 

En realidad existe el fascismo, nunca se acabó, 

pero más adelante lo eliminarán, solo resta obser-

var a este extraño mundo en el que los ojos sirven 

para ver a las personas que trabajan, vivimos en 

una descripción de la nada, de un página en blanco, 

de una imagen en blanco, incluso nos matan por-

que ocupamos un lugar. El renacer es como una 

flor que nace cada mañana, una sola incógnita, en 

cambio los problemas nacen por montón. El 
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corazón es como una fresa, si no pierdes, no vives. 

El momento del día es música y puede ser divi-

dido en compases, cuatro cuartas o más complejas, 

los problemas, como las flores, se pueden revelar y 

entender, donde las explicaciones ya no existen, si 

están en el punto de partida, nuevamente no pien-

ses, siempre es el mismo problema, lo que no eres, 

no existe un motivo para no creer que ya no eres 

tú, sino otro a vivir por ti. Son problemas que ne-

cesitan explicación, para que dejen ser problemas, 

creaciones no perfectas que se declaran hombres 

libres. Explicaciones que ya luego nadie ha dado, 

ante las cuales debemos devolverles un sentido 

para continuar, piensan en ganar aquello que ya 

han perdido, como ciertas posiciones en las que la 

luz del día debe aclarar para verlas. 

El día ilumina solo lo que queda de nosotros, 

nos quieren robar la conciencia sin diferencias ni 

desconfianza. Cuando se acabará de hablar de per-

sonas comunes para hablar de la misma forma so-

bre los objetos… si uno te quita la guerra, piensa 

que no te desea más el bien, luego nos llevan a la 

extinción corporal como si nada, quién sabe a lo 

mejor no existe retrospección en la sociedad mo-

derna, la conciencia de no creer estar solos, pero 

incluso así nos traen un mal. Trasportar al mal se 

pone de moda, es justo saber, es mejor estar presos 
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que abrir los ojos, incluso si significa alargar la con-

ciencia, la memoria o la comisaría. 

Algo en la comida no va bien, pero te confieso 

que todo está bien, dejado un mal y lo que era, las 

incógnitas que no puedes saber son las que restan 

en fila, una posición geopolítica en nuestra casa o 

en el parque donde nos conviene. La geometría de 

la presencia es muy importante, no estamos siem-

pre. ¿Quién no se creía capaz? Debió de ser un de-

fecto de la campana, todos podemos entender al 

bien por completo, se entiende. Esta es la sociedad, 

no existen otras, aquí se crea, donde tú quieras, 

puedes existir. Nosotros no estamos aquí, so estoy 

seguro de que allá se esté mejor, servirían más leyes 

menos golpeadas y tiempo, seremos capaces de 

comprender todas las realidades y seguirlas, pero 

sobretodo a querer nuestra propia parte. Existe un 

tiempo para todas las cosas, el bien es algo que 

debe ser, no se puede volver solo ornamentos y 

decoraciones de la ciudad, en un momento deter-

minado, el estado de régimen de subcontratación 

no se soporta más, son discursos no instaurados en 

nuestros pensamientos, nuestras ideas forman 

parte de la magistratura moderna, de esta forma 

entonces lo que no se sostiene no es parte de la 

vida real, como aquello que el Estado no se ha 

apresurado todavía. A fin de cuentas luego 
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debemos volvernos un estado que expulsa al Es-

tado, lo que no está claro, todavía es un mal, la pre-

gunta del día, un problema antiguo, cuando se pre-

sente habrán unas bellas risas, no saber que hacer, 

o no conocer lo que es. Quien quiera comandar 

después será definido, aniquilado, lo que se lamen-

tará siempre será el peso específico de esto, actos 

legales que todos viven, en un futuro serán descri-

tos o contenidos en un bombardeo de la policía, 

siempre. La historia no ha visto peores momentos 

de aquellos que se cuentan hoy en día, no todo es 

confiable, increíblemente falso y aprobado, no hay 

vías de escape alguna a la destrucción que llegó, to-

dos son más fuertes que tu, de mi, que somos los 

únicos que morimos, día a día sin ningún amigo 

real que nos pueda ayudar, ríete. Todos arruinados 

y arruinando, sin ninguna salida, sería demasiado, 

mejor salir de esta cárcel pero nos quedamos in-

móviles, nos retuvieron en nuestro pequeño espa-

cio, donde pecamos, nuestro pecado es nuestra 

fuente de normalidad y otras cosas – disparates que 

no estoy para listarte, también es que estoy can-

sado. Cosas de adultos, incluso demasiadas, o 

desde afuera así como han declarado el hecho aca-

bado o el acto inmenso que nadie puede llevar a 

cabo. Verdad que en cambio es clara, aquella que 

entrevistes en un primer momento, nadie, luego, 
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debería osarse a pensar que la razón no tiene como 

rellenarse. Realidades fáciles e inútiles como andar 

derecho a la muerte, las cosas banales son esencia-

les, para creer en nosotros mismos, tu fuente es 

una sola, las otras pertenecen a los demás, debes 

encender la tuya, después proseguir con lo los ver-

bos que te puedan dar. Calma, no pasa nada, tam-

poco nadie habla porque no se escucha nada, lo 

que es posible hacer o no, si no tienes más ganas 

de respirar, como tu existen otros, todos respirare-

mos mañana y esto bastará. Ley y biosistema con-

tinuo hacia el bien, mira la calidad de amigos que 

nos encontraremos, dicen que cómo te permites 

hablar. Un hecho que es absolutamente siempre el 

mismo, somos nosotros los que discutimos, no pa-

sará nada con esas preguntas, es solo el número de 

relaciones la que cambiará. El retorno forma parte 

de la partida, en un cuarto de hora decides cuál será 

tu día y cómo, podrá ser re potenciada, luego lo 

cerrarás. Disculpa si irrumpo de nuevo en tu casa, 

pero ¿lo que estás haciendo es el inicio de un mal? 

Piensa si pudiera saber de la existencia del bien, 

dónde habrías terminado, qué aire nos hacen vivir, 

el fascismo es la más grande infamia que el hombre 

ha podido considerar últimamente, después piensa 

en lo falso, incluso solo porque ya están resueltas 

esas incertezas prácticas, dónde debemos crecer, 
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en cambio nadie lleva consigo sus afectos. Ya todo 

está resuelto como Cristo manda, observa lo que 

existe del otro lado de la ventana, como eres o, 

como serás tú. Es de tarde y ya no quedó más nada 

por hacer, solo pensar que no podría haber salido 

mejor, solo recuperar todas las filas para ponerte 

en espera. El trabajo ennoblece al hombre, se debe, 

le pagan, no era cierto que parecía todo falso, en 

cambio ere solo aquella cosa parecida a un hu-

mano, que pasaba todavía pro aquí, para restar 

atención: si es un juego de emprendedores, ganar 

o perder, considerar que todo esta cumplido mien-

tras terminas, como no vale más la pena hacer. 

Mejor dejar la guerra aquí, o en casa, yo tengo 

de un lado el verde en la segunda planta, cualquier 

cosa existe créeme, la función era la de haber 

aprendido porque no se puede saber, o porque es 

mucho, pero en un contexto educativo, no se 

puede solo conocer solo a quien te quiere explotar. 

El saber debe ser instituido como ley, esa persona 

que parecía ser falsa, al final me parecía suicida. 

Quería ser yo pero luego, en otro momento, me 

decía a mi mismo las cosas que debía decirle a él, 

mientras yo, desde un principio, no debía decirlas, 

porque él me decía que estaban equivocadas, esas 

que yo le decía a él. La sociedad crece y nosotros 

no seremos parte ya de ella, pero lo que reste por 
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inventar, es lo que se le ha pagado a la sociedad, o 

lo que ella te ha robado, lo que sea que creas. 

Ahora o luego no lo sabrá nunca nadie incluso 

de forma estática, para, existe siempre la necesidad 

de información, las asociaciones son muy ambicio-

sas. De que virus proviene, de alguna cosa más que 

de otra te enceguecen, o te cazaran. Tu no serás un 

ser, no tendrás un futuro continuo, aun tendrás 

que mirar esa fila, o ese punto que te ha arrebatado 

tu falso amigo para llamar la atención. Hoy no se 

respeta nada pero, el respeto es un bien que con-

duce a la vida, ¿hay alguna cosa para comprar que 

te de más valor? No lo pienses, moviéndose lenta-

mente hacia la estasis, que no es aquel del malsano, 

que se apoya sobre la espalda ajena para vivir.  

Olvida lo que es el asunto de otros, o las caras 

del mal, de quien lo quiere conducir y de quien lo 

quiere, quien lo lleva, pero que no sabremos de qué 

tipo de infecciones o de cosas queridas como las 

dolencias. Traiciones no cumplidas, piensa como 

actúa un cambio te puede avisar acerca de las per-

sonas que te rodean, o del común, el resto de las 

cosas están perdidas, o se han equivocado. Lo que 

te enseñan en la escuela es a perder, entiende que 

es lo que debes hacer. En aquel lugar abajo donde 

no se vive, ahí abajo donde crees que no puede 

existir mayor abatimiento… ¿era falso? Que es lo 
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que no crees, no ves, ¡lo que cuentan esas matemá-

ticas es animal! Estamos vivos, nos nutrimos, tene-

mos leyes, más debajo de esto se muere, como en 

el fascismo, o en el año mil novecientos cincuenta.  

Es otra cosa absurda la que nos gana, luego re-

suelve aquello que no pasaría, si lo dejas con los 

resultados de tus negocios. Tal vez en Italia hay un 

mal, pero que raza de sociedad ecualizada es esta, 

hagámoslo bien por el bien para amplificarlo, tonto 

o lo mismo se dice, pero no es verdad, segura-

mente es una evolución del pensamiento, entonces 

verás un hito. Nosotros estamos casados ya con 

muchas cosas, no lo creas.  

Normalmente, ¿Qué puede la anarquía, qué se 

esconde en ella? Que fue lo que nos robaron, que 

es lo que no tenemos, lo que queremos conocer, 

no lo sabemos. Existe un pensamiento equivocado 

y maligno, es un pensamiento y un pensamiento 

justo como era, comienza como un movimiento de 

las artes concretas y coordinadas. Una base real del 

bien es un programa, o un lenguaje de programa-

ción. Aquella del mal, en cambio, es el fastidio. 

Mientras das una mano a ti mismo, y a otros tam-

bién. 

  

“Era solo para decir, no es la misma cosa afirmar lo 

que es verdad.” Adiós, G.  
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8. 

Los sueños, el tiempo 
 

31.03.2008 

 
 
 
 
 
Estamos solos en el mal, o en el bien no existe 

nada, somos una cárcel o cosas bellas. La presencia 

es el acto más importante, pero el juego es al con-

trario, lo que era un simple suceso resulto ser el 

cáncer que tiene Europa desde hace un tiempo. La 

ignorancia es solo una parte de las personas, dife-

rente de aquellas que se esperan, quien te quiere 

robar la identidad es un mal, causa fastidio pero lo 

eliminaremos, el querer aparentar.  

La existencia es alternativa a aquello que es ob-

vio, así que tenía que irse, lo dejamos en manos de 

los líderes que, luego son una parte de nuestro ce-

rebro, como cuando asociamos algo a nuestra co-

mida favorita. Tantas veces la vida pueda darnos 
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cualquier cosa extra, has visto algo nuevo, solo sue-

ños o el quedarse para perderse. Ocurre pensar 

cualquier cosa nueva, si nuevo es una palabra que 

tiene un significado concreto, no es solo llevar a 

cabo un sueño, la vida es un sueño. El resto de la 

frase no sirve, es superflua, resto solo lo que sirve, 

o lo que no es tuyo. Otras palabras pueden ser con-

tagiosas, quien no está apegado al presente, dirá 

que la limpieza es la mejor de las reglas en estos 

tiempos, como la necesidad de orden es la base del 

ser humano. Algo mejor no se puede pedir, si no 

se sabe más de lo que ocurre dentro, como mem-

brecías que podrían ser cada día mejor, si amplifi-

camos con una voz, a la que la faltan muchos dis-

cursos. Conocer el nombre exacto del contacto 

con otras personas, incluso aquellas no identifica-

das. La identidad es fundamental, u otros concep-

tos que podrían parecer fascistas, en realidad se 

ocupan solo del arte o del cuerpo de un ser hu-

mano, es decir, de un brazo, de los ojos, de la ca-

beza, las manos y otros, no es cierto que no existe 

un orden, pero que fue ofuscado por la mente de 

las personas ya inconscientes, desde la profundi-

dad que se ha vuelto obvia. Señas claras creadas de 

las expresiones que faltan de lo que somos para los 

demás, de lo que no podemos decir, para el uso de 

disfraces que se declaran modernos.  
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Nosotros no existimos, es la máxima de quien 

justifica nuestra época moderna, todo es un mal, o 

nada es un mal. Volar contra el viento es todo lo 

que nos sirve, tenemos que procurarnos tener a 

todo el mundo en un bolsillo, al pasado remoto 

todo como un recurso. Nada mejor, salir tan 

pronto se aclare el tiempo. Novedades que deben 

arribar, llegar, no son como las personas que pier-

den los apuntes, o los trenes. Nosotros no cambia-

remos la Tierra, ella piensa en lo que ya transfor-

maremos, y es como debe cambiarse, debemos 

adecuarnos incluso a construir nuestro discurso de 

revolución, luego los tiempos fueron cambiando, 

era normal. “Otro día” se le dice a los ancianos 

para tranquilizarlos antes de morir, en este mundo, 

que también es mío, nos hacen vivir sin registrar 

aquel que puedes llegar a ser, porque está vetado 

usar siempre esas malditas palabras, los sueños son 

libertad y vida.  

La calma es el secreto de todas las cosas, en los 

espacios libres ayuda a encontrar una solución a tus 

penitencias, no es verdad que hay algo más con-

creto, es solo una vía de salida, existe una forma de 

registrar la realidad, incluso si no puedes salir. No-

sotros no podemos cambiar al mundo es él el que 

nos cambia, debe ser por uno de esos discursos, de 

aquel que parecía ser y en cambio es ahora, como 
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del resto del ruido que nos dan a modo de no pa-

recer a los ruidos del zoológico. 

Mañana es otro día, un fruto del hoy. Lo que 

haces hoy lo encontrarás mañana, pero es una 

suerte permanecer en pie, si transcurre aquello que 

el tiempo te ha dado a bien, sin mirar si siquiera lo 

necesario. Las justificaciones no sirven, lo que eres 

y lo que has hecho, aunque no lo creas tiene un 

discurso que te libera a ti, o ¿a aquellos que estas 

aprisionados? La solución está aquí, incluso a 

quien entiende y a quien no la sabe, no existen las 

personas que no entienden o que no pueden en-

tender. Un punto quieto no entiende, cámbialo de 

lugar como evidencia de que no eres tú. Los dis-

cursos no son siempre iguales, seguramente exis-

ten unos positivos y ortos negativos, del resto ve-

rás que el tiempo por si solo limpia los errores que 

están escritos, créeme que las personas se hacen 

grandes y a veces perecen… recuerda de haber en-

contrado todo hoy, y el maldito tiempo que pasa. 

Somos lo que somos, no nos arruinemos, es sola-

mente la vida, la nuestra realidad que transcurre a 

alguna parte, será el árabe como discurso pero, al 

menos se vive. Conviene siempre no quedarse sin 

iguales, cuando se hacen falsos los mentirosos, o 

los que son seres inmundos que tienen un fin. Ha-

cen gobernar soberano a un sueño que sustituya a 
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su original que está allá en el fondo, dándole lugar 

a la realidad, después como tú quieras, como tú ya 

sabes, pero no lo recuerdas o te olvidaron, o te la 

hicieron olvidar aquello que luego, muy pronto, re-

cordarás, para creer nuevamente en aquella caja, 

aquella base. 

Bella la vida explotada por el trabajo como de 

hormigas, el tiempo es aquello que resta antes de 

desaparecer para siempre, sabes que los jóvenes no 

deben usar palabras grandes, cuando el mundo ya 

estuvo en el bien. Lo que no te dicen, novedades 

que te arruinan, nada es cierto, todo es nuevo cada 

día, así los nuevos son los más jóvenes. El mundo 

se fosiliza en su propia forma, haciéndolo se des-

cubren siempre las mismas cosas, así vivir en un 

mundo de sueños en cambio de realizar un mundo 

de los sueños. Las personas crean mundos y hacen 

el bien, de las cosas de las que no se pueden esca-

par, un espejismo es un sueño también, es justo 

decir que la vida sigue adelante, no se sabe si en 

cambio es una incógnita, es la libertad de hablar sin 

ofender.  

Entonces déjalo así, haz lo que desees, después 

haz otra cosa, sin cortarte las venas, siempre hay 

tiempo… donde metí ese maldito libro de instruc-

ciones, un mal tenía intenciones de matarte, o de 

hacer que te suicidaras, lo que fuera mejor , grave 
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como una plaga sin posibilidad de salida, un límite 

a las ideas. Aquello que no debía existir o, cualquier 

otro asociado que no se quiere hacer pasar por co-

mún, y sin embargo se quedaros aquí para siempre. 

La gloria es para siempre, nuestra vida está mar-

cada, como hoy el mañana no será, son ladrones 

de ideas que nadie quiere delatar, para no man-

charse con la culpa de ello, también ellos son res-

ponsables. ¡Cuando las personas se ocuparan de 

sus propios asuntos! Es necesaria una legislación 

que revolucione el camino de los entes, hay cues-

tiones internas hoy día de las cuales cada uno 

puede tener sus propias ganancias y otras que per-

tenecen solo a la generación en la que tu vives, ex-

plicaciones que puedes entender por ti mismo, no 

son órganos y trombas, sino situaciones que desde 

hace ya un tiempo se observan y resultan ser coti-

dianas, son muy importantes para alcanzar hoy lo 

que ya pasó ayer. Los sueños son lo que deberías 

de ser hoy, el deber ser es la clave para entrar al 

mundo actual. Mañana grave de explicaciones no 

dadas, de seguridades o de cuestiones improbables, 

donde la certeza es que el Sol existe. Los caminos 

son muchos, los discurso al menos dos, no les 

creas a los mentirosos ni a los mafiosos de la per-

sonalidad que dicen que el mundo es de ellos, in-

cluso cuando la evidencia se ve en lo falso. 
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Un mal aflige solo a la vida hoy, el vacío en el 

silencio, en la inmovilidad. En un modo u otro, es 

aquello que eras y que ya no serás, se propone un 

bien escondido en la vida, donde nadie te lleva y 

nadie te explica. Cárceles que quieren parecer, o es-

tar en libertad, veo hoy desde mi ventana, no son 

como platos de pasta servidas en la calle. Palabras 

que se precipitan en asuntos que nadie ha ilustrado 

jamás, el sueño de lo que debería de ser será susti-

tuido, dicen apenas sales de la cama. Todos ence-

rados con una cera, para parecernos a los zombis, 

consejos de un buen partido, una buena patria del 

mundo de la cual no se entiende de que nación so-

mos, todo confuso detrás de opiniones equivoca-

das. 

Nadie puede hablar o otras formas de degene-

ración, todo está equivocado, un caos sin orden. 

Ya cerré por hoy, estoy afuera. La vida no es una 

rueda y las personas están distanciadas, circunscri-

tas a que las cuentas regresan nuevamente, no te 

detengas en apariencias que no son obvias, lo que 

ves en el interior es la verdadera apariencia. Trata-

ras de hacerte mal, lo justificaran como paz común, 

o porque es lo justo. Quedarse quieto es la mejor 

opción en la peor de las hipótesis, el no traicionarse 

es la única guía para salir de esto ganando.  

La incógnita y la hipotenusa no les han dado 
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miedo a nadie, el triangulo o el cuadrado son las 

primeras formas para resistir las sinusoidales del 

mal. Las cuentas regresan siempre, los hábitos co-

tidianos que se repiten durante el día, la cadencia 

de las citas con sus horarios, los días que poco a 

poco firman un ritmo que se parece a la vida. Re-

petir para no caer, no a través de personas, en com-

pañía te darás cuenta del cabrón que hay en él, en 

ella, en ellos, el cielo en comparación es animal. 

Todo lo que es normal, lo contará alguien más, 

nada es más normal, se colorea un día de nuevos 

ideales jamás visto, y la normalidad era esa, no 

aquel ser equivocado encontrado o conocido, 

quien se mantiene integro debe dar explicaciones. 

El bien es vida o el paraíso, continuando más a lo 

interno es otra realidad u otra criatura original. Que 

será de una unidad de masa derrotada en casa, el 

odio y el tumulto de las cosas que no se entien-

den…. Las relaciones entre las personas, todo esto.  

Mañana comienza por jugar a la guerra en casa, 

una institución irrelevante, verdadera, como si de-

rrotar a la normalidad fuera mantequilla en rodajas. 

Una regla no existe, te lo dice alguien que ya no 

vive como ser humanos, solo luego de haber defi-

nido las reglas precisas, funcionales, te encuentras 

nuevamente viviendo serenamente por el resto del 

día, y no haces nada. Espera, regresa a la posición 
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inicial, a la paz de los sentidos: perderse sin nada. 

Serán preocupaciones del Municipio, disculpa pero 

lo que crees ser son solo medicamentos importan-

tes para tu cura. 

Me siento como una caja vieja y abandonada o 

rubricada, me enfermé, tuve fiebre. Solo un pe-

queño Sol azul, verde o amarillo me dice con coraje 

que habrá días mejores, se sufrirá menos, porque 

ya lo hicimos en el pasado.  

 

“El bien cambiará su uso, las ropas y el lenguaje que 

comúnmente se suele usar.” 

 

Se hizo tarde, adiós G. 
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9. 

La guerra de Hipócrates 
 

30.04.2008 

 
 
 
 
 
Muchas restricciones, el mundo quiere mucha 

libertad, las crónicas y las instituciones no tienen 

que decir, según yo ese es el problemita de no 

nombrar, para no recibir un daño. Problema más 

dificultad no se puede resolver porque eres tú, o 

soy yo la crónica del hecho que no fue nada intere-

sante, son solo prejuicios de ellos, mientras la his-

toria comienza con una relación con lo social, con 

el “querido-querida”. Aquello que resta es lo que 

se dice, no tiene importancia, no tiene donde ex-

plicarse.  

Las soluciones no tienen cuerpo, solo donde no 

son descritas, son explicadas, una pequeña denun-

cia le haría bien a todos. Un programa para 
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organizar las cosas, ponerlas en orden, ya se creó, 

todo ya se creó, todos los programas, el intelecto 

solo se ocupa de la objetividad ya existente, y por 

lo tanto puede parecer extraño, lo que se escapa no 

era nuestro. Lo creado en general es una base para 

eludir las trampas de lo que no es nuestro: no es de 

nuestra propiedad, no es culpa nuestra. Las solu-

ciones pueden estar en el pasado, en una invención 

o en otra cosa, en una práctica malsana, de un pro-

grama, de un programa malicioso, ocurre una rup-

tura de la memoria del tiempo, una pequeña señal 

que da para solo pensar en el erro general, lo que 

debía llegar ya sucedió, te dicen que te despiertes, 

pero luego se ven a los demás, a las personas más 

grande durmiéndose en los discursos, protegidos y 

realizados, lo que debería de ser su propia realidad 

es solo un sueño.  

La vida es el hoy, no queda más nada, aquel di-

lema no se resuelve y debemos contentarnos con 

ello, eso es lo que pasa. Ya nos robaron todo los 

envidiosos, donde irán a terminar todo nuestro di-

nero gastado en obras públicas, es más un lugar 

donde ir a depositar en regla nuestra alma. El 

mundo es de su uso o es nuestra dirección, entes 

públicos o privados, causas perdidas y objetos en 

desuso. Realidad legal que desconocen, ojos que 

no tenemos. El final esta ofuscado, la voz perdida 
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entre millones de otras voces, pero nos quedamos 

esperando. Problemas, caos, dudas en el Estado, la 

expresión perdida del común denominador, no se 

ve más la realidad, porque lo que hicimos, no lo 

construimos nosotros. Miedo a lo inconsciente, 

que es más fuerte que las palabras o los hechos… 

el fascismo es la seguridad., la fuente de quien no 

tiene problemas,.. La única solución, o luz para se-

guir en caso de toparnos con cuestiones muy gran-

des o insuperables, sabes me parece que la interro-

gante no tiene el aspecto de una solución en la casa, 

atención a lo que se habla, de lo que se llevan y de 

lo que dejan, no han entendido, y tampoco lo en-

tenderán, están en contra de la mirada de las per-

sonas que no les creen, no debes decir nada, así no 

te harán nada, si quieres, pero deberías haber sido.  

Este no es solo el fin del mundo, también es el 

pasar de la última solución, todavía no se resuelve 

nada por las malas, las personas ya no tienen oídos 

para escuchar, la verdad es un camino de un solo 

sentido, no lo crees, escucha… es solo el aire, nada 

verá la luz de un nuevo día, era como un bien que 

había que matar, o las pérdidas de quien no le co-

noce, es un absurdo. El bien es un pensamiento, o 

una acción un poco prohibida en cuanto es un de-

recho que se debe llevar a cabo, y si no se puede 

realizar, entonces lo quitamos del medio.  



UN TECHO DE CENIZAS 

59 

 

Existen antivirus naturales, quien existe en el 

bien vive y ya, realiza todo con normalidad y calma, 

y al final se acuesta, ya que no tiene mayores pro-

blemas. Sustancias y elementos son las soluciones 

a aquellos problemas que nadie resuelve, eran ellos 

mismos los ladrones en matemáticas, los amigos 

del principio, solo que no se entendió esto mucho 

antes, si estudiar a Dante bastaba para permanecer 

en el bien. Todavía hay una montaña por escalar, 

para llegar a la cima, lo debes hacer tu, ya que nadie 

más lo hará por ti, incluso cuando hay personas 

que trabajan para hacerte olvidar el trabajo que has 

hecho, que no eres nadie, pero siempre alguien 

debe conocerte y quien lo logra debe escapar, lo 

sabes, hagamos una pausa. Ve si encuentras un 

poco de resistencia, a lo mejor en el refrigerados o 

mejor evítalo, todavía no existe un informe de cuán 

grande era esa función que aún no han resuelto, a 

lo mejor en el fondo era un virus realmente, a lo 

mejor alguien lo pensara, malditos mosquitos. 

También somos americanos no solo italianos, 

no solo moda, deja que el tiempo se lo lleve, el 

tiempo limpia, el tiempo hace todo. Aquí no nos 

dejaban estar, ¿Quién estaba bien? De todos mo-

dos si un día te conectas, verás que el mundo no 

ha perdido el color, y sobre todo la libertad, hacer 

todo a tu modo… a lo mejor por eso nunca me 
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gradué, no pensar que aquel grupo vaya con orden, 

el bien eres solo tú, o son todos sin el resto. Déjalo, 

déjalos, no te declines todavía, el bien es un algo 

manufacturado, es crear un producto, es algo que 

no existe y que hace falta, como los caramelos por 

ejemplo, las otras cosas dejémoslas ser. Voy a co-

mer, adiós, 

Proseguir con un discurso ha sido siempre un 

ejemplar diverso, si no es una solución óptima para 

tomar, o para superar todo lo malsano, el mundo 

es un desastre hoy, mis estimados señores el día 

nueve de abril del cero ocho no existe un sistema 

verdadero, entero del cual tomar algo y tener todo 

el apoyo necesario, el bien son solo estructuras, 

una base es una base, se puede creer en aquello que 

se tiene, no en lo que se debería de tener. En aquel 

lugar una fuga no significa nada, la ida a otros lugar 

fue solo una pérdida de tiempo, la realidad llega 

solo por pasajes que nos llevan a la luz, se obtiene 

aplicando la verdad a lo que se crea, solo reco-

rriendo el camino justo llegas al lugar al que quieres 

llegar, a donde debías o a donde tenías la intención 

de llegar. Existe solo un modo, o una modalidad 

para tener el precio de la vida respecto a aquello 

que tenemos que tener y a aquello que sirve tener. 

El respiro nos guía solo a aquello que nos sirve, lo 

que no tenemos puede ser superfluo, mentiroso. 
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Creo, soy. Veras que la solución a estas incertezas 

es siempre la misma, a mayor cantidad de personas 

siempre serán las mismas, pero en el fondo lo que 

sucede de turno, me dice que, quien llegue a la 

meta tendrá éxito y podrá vivir en el bien, quien se 

rinde, quien se va, no lo logrará. Veras que quien 

sabe solo sabrá lo que es verdad, y eliminando el 

error, atacar aquello que no está bien siempre será 

mejor que quedarse sin aire, mejor que robar. Es 

un suplicio que reina durante los siglos, de putre-

facción de la carne y del espíritu, de delegar siem-

pre cada día, sin darse tantos problemas.  

El mal no debería de suceder… ese ya sería un 

buen resultado, hay que reparar, construir. El 

mundo no se ha acabado, sirve hacer un camino 

bastante largo, para aparecer al reino de los cielos 

de los vivos de estos tiempos, si logras llegar más 

allá, también será cierto por el hecho de que las 

personas malas son realmente malas, incluso desde 

los siglos previos a este, así verás esa espiral cónica, 

colocada detrás de ti. 

Aquello que funciona y está funcionando, no 

creas que está ganando solo por la ley, puedes 

construir cuantos palacios quieras, aquellos cons-

truidos a tu lado están ya listos y habitados, lo que 

causa fastidio es edificar en el mar, o en la espalda 

de los demás. El discurso es su continuación, 
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donde se acaba un discurso uno puede ocuparse de 

las propias mansiones personales e interpersona-

les, el final de un discurso había comenzado mien-

tras elaborabas el pensamiento de aquello que que-

rías decir. El final tuvo su inicio en ele nacimiento, 

no lo olvides, sirve.  

Solo una indicación, hace falta darla siempre 

porque es una exigencia momentánea, un deber 

que no se puede olvidar, que no se puede vetar o 

ignorar, el camino así se ilumina. Resurgir es solo 

lo que es el bien, si faltamos un día, no existirá una 

solución, en el fondo es un intervalo de vida hu-

mana… después del purgatorio, el paraíso y luego 

todos a trabajar esperando estar aún vivos con de-

coro y dignidad, sin excesos como hoy, recomen-

zar en este mar infestado. 

La ruina es el punto de inicio, solo para perso-

nas fuertes y muy creyentes en Dios, no todos te-

nemos familiaridad con la mafia, u otras cosas he-

chas en casa. Las cuentas regresan como simetrías 

de una función, nosotros no hemos creado nada 

por nosotros mismos, y tampoco formamos parte, 

es más una cuestión de confort, viviendo como 

vistiendo un hábito, pero aquel del mal, porque 

nos iremos al infierno. Deja un detalle en la cons-

titución de los objetos, para ver sus bases, el escri-

torio, el pavimento de estos días que se dice que se 
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ve doble, en cambio somos personas sin documen-

tos, actualizaciones, o aquello que se quiere ser, in-

cluso no se distingue lo que es real de lo que es 

falso, las personas parecen que se regocijan en el 

infierno. 

Una notificación no es mala, lo escruto es 

bueno incluso si no lo es as tus ojos, sino de aquel 

que puede ver, o al contrario, el resto será parte del 

futuro, si no el nuestro, del que llegue. Aquella 

enorme montaña de aquellos que no somos, la ne-

gación de la vida debe ser derrotada, nadie toma el 

puesto de otro, lo que somos depende, sobretodo, 

de nosotros mismos, pero el mundo no es todo 

nuestro, de nuestra conciencia, e incluso de quien 

no trabaja y recoge el dinero que no se espera, to-

dos somos responsables de un problema estadal 

que ha sido un error y que quedó siéndolo, como 

mucho ve que tienes que ver con eso.  

El futuro se presenta con mucha simplicidad, 

parece así pero no es cierto: quien se salva solo en 

nuestros días es Dios, ellos volverán, y con ellos 

sus cuentas, historias, son como parásitos, gusa-

nos, virus, malignos como si incluso ahora eso 

fuera culpa del Estado, si no ves bien, no es una 

carencia tuya, no tienes la culpa de nada, no existen 

personas que tengan la culpa, los que la tienen son 

los ladrones que quieren decir: soy yo. 
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Deberías de saberlo ya, hacen el mal, te lo 

apuesto… pero tú no has visto nada, ¿cierto? Tú 

viste que nadie hace nada, ni comete errores ni la 

crueldad, tal vez no se sabe que es la pena, enton-

ces es fácil. El Estado no tiene para todos, son solo 

fantasías, grafitis, se llega cuando se puede, o 

cuando se debe, personas más adultas o más pe-

queñas, quien lo sabe, no queda nada que no sea 

posible, sin embargo entender las ofensas es una 

cosa absurda para hacer. 

Solo agujeros, serán hoy otra parte de aquello 

que deberías de saber, o lo que no te han dicho, si 

lo haces así se puede lograr, en este lugar sin targets 

humanos, de surgimiento y fuentes en un mundo 

que se va construyendo. La primera fuente del 

amor no se llama muerte, ¿no es la vida? Todos los 

caminos construidas sobre el mal están equivoca-

dos, cortos o largos, la mayoría son falsos, al igual 

que quien te quiere llevar. Cuando era joven se de-

cía que no había y no habrá. Escondo las cosas que 

no debes saber, aquello de lo que formas parte, 

chacales de un bien en los humanos que luego se 

quieren confundir con las personas de bien, actos 

repetidos que hacen parte de sesiones ya vistas por 

el mundo, no deben dar miedo, sino que deben ser 

escrutados y luego abandonados. 

Otro día más esta por acabar, y queda mucho 
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por entender, sin sentido no se llega a nada, a veces 

ya lo vivimos, estructurando lo que se debería al-

canzar, surgir es ver la luz del sol sin deslumbrarse. 

En la claridad se alcanza a ver mejor, y siempre 

desde ahí se debe comenzar, en el día existe la no-

che y en la noche existe el día, ¡no es verdad! De-

beríamos de separar, dividir para conocer singular-

mente todos los elementos, ya entendiste el final, 

eso dicen, pero ¿Cuándo somos o cuánto no so-

mos ahora mismo? Pareciera que ya es otro día y 

que el pasado es una cosa para desechar como ba-

sura, sin embargo, el recuerdo permanece sin las 

grandeza precisa, como si en el fondo la vida se 

perdiera. 

Nos reorganizaremos de nuevo en cinco minu-

tos… ¿no ha pasado nada todavía? Que quieres 

que te diga, es el muerto jugando a hacer otro tea-

tro más, o un recital de policías y ladrones. Si se 

acaban los juegos las personas permanecerán, las 

teorías se asocian a la verdadera realidad, sin nin-

guna rebaba, no se puede vivir todo, la vida es un 

sueño, hacer falsa saber caer y otras pequeñas co-

sas que no debes, como dejarte robar para no per-

der. Se piensa que no se recaen en la forma adap-

tativa de vivir, precipitándonos en nuestra propia 

fuente, que es el tronco de nuestro cuerpo. Dicen 

que el bien no existirá más, el tal irá al infierno 
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incluso si no lo ha hecho. La instrucción es supe-

rior a lo que era, se parece al muro de aquel insti-

tuto que tanto te gusta. 

¡Aquel que no apoya hoy es el Estado! Este am-

biente es grande como el mundo, sin embargo no 

es un espacio cerrado, no perderás el sabor de la 

sal. Incluso nuestra casa es el mundo, tiene aper-

tura a todas las naciones si ves bien de un lado esta 

América, por el otro Alemania o Francia, Luego 

está Rusia y después el oriente, y nunca se cierra. 

Estoy cansado de escribir, pero me siento excep-

cionalmente bien, ahora concluyo: si aquello que 

nos hace mal queda en el recuerdo, los arrestos son 

estudios ya vividos. Indigestión, intestino graso, 

ven no insistas, come y deja que todo se aclare, son 

guerras entre santos, nadie nos ha engañado nunca, 

quien dispara termina siendo disparado. 

Hoy me siento muy superior al problema de lo 

falso, incluso si es un teatro. En el fondo lo que es 

real es el sabor de la paz, el no disturbar lo que está 

en calma, la absoluta certeza de estar vivo, si no se 

cierran mas las paredes de los confines terrestres, 

donde tú podrías ser tu, de encontrar otra ciudad, 

siempre sirve una mano, como dejar el pensa-

miento donde está. Eso que ves encima de tus 

creencias son tus límites, no te lo puedo explicar, 

se han escrito leyes al respecto, lo demás son solo 
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cosas, que no están aquí en donde nos encontra-

mos, esa polvareda es el mal. 

En efecto, los jefes están un poco confundidos, 

ellos son los que se vuelven las fuentes, por diver-

sas causas, y cuando llegue el día, de quién será la 

culpa, y quienes serán los culpables, no se roba 

nada, nadie ocupa el lugar de otro, las personas es-

tán equivocadas, como el ambiente en otros luga-

res. 

Es la soledad entre nosotros, por otro lado, así 

como el “si no lo haces tú no lo hace nadie más” 

ahí donde tú estás, lo mismo es para todos, nadie 

hará nada, incluso cuando seamos llamados a llevar 

todo el bien que poseemos, nadie nunca lo sabrá, 

se dice nadie, lo debes ver. Vamos a quedarnos 

tranquilos que aquí no hay nadie, pero nos quieren 

hacer llegar cuando todo se haya acabado, o 

cuando alguien ya no esté más, llegaremos luego 

para no regresar, de todas formas no podremos re-

gresar. Aquel que no se haga daño a veces, no se 

hiere con cosas banales son los legisladores, y a ve-

ces la vida. Habrá una nueva luz, no se perderá 

nada, quien pierde está ya lejos. Es un vértice que 

nos lleva abajo, el universo que lo circunda, se 

forma en naturalezas aburridas y leyes ya escritas, 

en registros donde el mal anida con mayor facili-

dad, creando así un mundo retrogrado sin Dios, al 



GERARDO D’ORRICO 

68 

 

menos en presencia activa. Él infierno, a quien no 

le gusta, es siempre un lugar al que llegar, desde el 

vacío del planeta, o de un planeta a otro, también 

se habla de las épocas entre nosotros que dividen 

decenas de años en uno, o de lo que se puede es-

perar en uno que ya superó los treinta años. 

Los seres humanos parecen moluscos, parece 

que se las comieron, siempre jugando a ser gran-

des, basta de juegos, la vida existe ahí, bella y pre-

sente como un cuadro o un espejo para atravesar. 

Quien no existe es porque se fue, ellos no están 

más, fin. Quienes, luego de nosotros, están seguros 

de los que llegan ¡llamen! Una imagen perfecta li-

mitadamente iguales, a nuestros ciudadanos. Hola 

de nuevo al reencontrarse después de mil años, en 

ambientes que no son iguales, porque las partes no 

están en parte entre ellos, no pasa nada hasta 

cuando no estemos juntos, solo es una bella niebla, 

donde no ves nada, solo lo que nos han robado, o 

lo que no es tuyo y no puedes sacarle ventaja, para 

mejorar. 

Solo los muertos pueden mejorar, que absurdo, 

recuerda que la ofensa es una herramienta que nos 

aprisiona para comprender mejor las cosas, si quie-

res respuestas están dentro de nosotros mismos… 

como los años que pasan ya son el pasado, si pasa 

los mismo con el tiempo que ocupamos. Lo que 
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eres, lo escribes o mejor lo haces… no lo que nos 

dicen de ser sino lo que somos aquí, en ese lugar 

allá arriba, ya luego no quedará casi nada, afuera. 

De este tiempo, de esta época todos escriben y se 

quedan en sus lugares, el bien es un recuerdo del 

hoy, así en diez años lo veras, siempre pasa que hay 

que hacer pericias para encontrar los orígenes, las 

funciones, para luego pensar en otra cosa, estar 

aquí y no ser malos, todo junto siempre 

Ya es de tarde, no creas que ese discurso ha-

blado ha resuelto cualquier cosa, hay muchas inter-

ferencias, se trata de quedarse en silencio, no te ha-

gas ayudar demasiado. Ok, tal vez ya es tarde, a lo 

mejor no te imaginas cuanto, son cosas que no son 

de nuestra vida, a lo mejor lo entenderemos bien 

luego o ¿Cuándo? Los eventos pasados son traspa-

sados, el futuro en cambio, es una enrome mon-

taña reluciente, no te raspes las rodillas, prosigue 

por tu camino, si ves hacia adelante verás que to-

davía hay muchos árboles para observar, y castillos 

habitados por personas famosas o guerreros que 

murieron hace ya mucho tiempo. Te deseo una 

vida de felicidad, por como es la vida. Bella, llena 

de problemas sin salida, sin problemas mortales, 

sin tampoco pensar más empuña la pistola y dispá-

rate, bromeo… cuantas cosas se hacen sin dejar se-

ñales, las recordaras raramente, pero en el fondo 
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solo sirven para llenar huecos de la memoria. Al 

contrario, nadie la verdad real, y lo que se debía 

hacer para el descuido, así se pierde el verdadero 

sentido de las ideas y, las personas, a donde se va a 

probar de nuevo para vivir. Sucede que lo que sirve 

es botado, los hitos son solo un milagro, y las per-

sonas no saben sino que trabajar. 

Los hechos fueron olvidados, la más fuerte 

gana, manda. Aquello que crees no es tuyo, te lo 

han regalado, mientras esa forma imposible de vida 

escondida, corroe nuestras almas, a veces, es solo 

mas el habituarse que otra cosa. Sé que es un pro-

blema de todos: nadie se dedica a las formas abier-

tas, a lo que verdaderamente sucedió, a lo que su-

cede. Nosotros no somos nadie, otros viven donde 

existe el mal, así se recita, pero existe una parte de 

verdad que nos han robado, y seguramente vence-

remos, pero no lo queremos creer, así como existe 

una buena y sana forma de despersonalización. 

Son falsos fascistas y parásitos, esperemos que 

salga bien, buenas tardes. 

El tiempo está sereno, la jornada se prospecta 

bien, el bien siempre es más fuerte, el mal está 

equivocado. El bien ya ganó, quien no haya ga-

nado, ya perdió. El miedo es lo que queda, no lo 

que te queda, ningún mal te queda. Un discurso es 

común, hasta que no encuentre el camino a tu casa, 
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después de imaginariamente haber cerrado la 

puerta de salida. De la necesidad y de las personas 

que tienen necesidad, ocurre el tener sed, por en-

contrar la cualidad de la vida y de contentarse con 

estar vivos.  

  

“Lo que eres no lo serás, esta es la única verdad. ¡Ok! 

En cambio el futuro es la cosa más maravillosa que el hom-

bre puede poseer.” 

 

Este es el final de un nuevo epílogo, un abrazo. G. 
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10. 

Acción de reciclar 
 

31.05.2008 

 
 
 
 
 
El bien esta cuando llegamos, o cuando no te-

nemos nada que hacer, ya todo está construido, ca-

minaremos y desde allí saldremos. Mañana no 

existe, pero como mínimo estaremos nosotros, 

otra cosa y a dormir. Que dulce es dormir mientras 

el año transcurre entre tales apuestas o perdidas 

temporales, se piensa siempre en lo mejor, que lo 

peor ya pasó. En el fondo no podía ser un pro-

blema solo de expresión oral, más que eso se 

piensa de atravesar al bien, de lo contrario qué era 

toda esa pesadez, todas esas tragedias no hacen 

más que ser una ópera dramática.  

En algún momento se estará mejor, no es una 

forma de racismo, decirlo o pensarlo, quien piensa 
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que la traición ha fallado, falló. Se vive no en ese 

lugar, o en cualquier otra parte en particular pero, 

sobre todo, como procede el paso en el regreso. 

Aquel que no eres, no lo serás para ir sin pender, 

aquello que llevas encima. En el regreso de las co-

sas y de las ideas, se crea un modelo más grande, la 

historia nos hace grandes, pero no al café traicio-

nero que dice que el hoy ya pasó, el mañana aun 

debe llegar. 

Nada en el pensamiento se detiene, no se puede 

detener la viuda. La vida moderna presente de ver-

dad una variedad en nuestros días, a veces sucede 

que hay que elegir que puede identificar mejor lo 

que queremos, siempre existe la necesidad de hacer 

algo, la necesidad de decidir qué cosas o personas 

son buenas, nada llega de modo casual, sin em-

bargo existe una objetividad que no entendemos, 

el resto es mejor ni contarlo. Aprovecha el modo, 

o la calidad justa, se dice que todos los pensamien-

tos son problemas, las dependencias ya están deci-

didas o prescritas, como lo que podría suceder y ya 

se sabe en la realidad. El bien no nace desde las 

reglas precisas, en las cuales se pueda subordinar, 

nuestro producto es la luz que los ojos están pro-

bando, desde hace diez minutos, es solo superficial 

aquello que no sirve. Será entonces un discurso 

que prosigue, no solo todo aquí, o la fuerza para 
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saber qué es lo que se detiene. Ahora todo lo vi-

vido hasta hoy, es lo que puede suceder mañana, 

como si entrase dentro de nosotros, y es de noso-

tros. El resto es lo que no hemos hecho todos, o 

una forma de contar al restar. Pobreza de palabra 

se hace, se entiende, que lleva a la cárcel a las per-

sonas que nos han mentido, o traicionado. En Ita-

lia no está muy de moda, ver al pasado para así ver 

qué fue lo que te robaron, hace falta estar tranqui-

los más no inmóviles, nadie muere, quien deja la 

vida es porque ya fue elegido, al igual de aquel que 

debe vivir, el tiempo es una medida, estos serán ra-

lentizaciones mentales públicas. Toda la existencia 

va ligada a escoger quien debe vivir, hacer un mo-

vimiento está prohibido, ¡no sabías que era brusco! 

De lo contrario nos pueden borrar del registro en 

el que estamos inscritos. Lo bello está vetado, lo 

normal es aceptado, solo lo que pertenece a la his-

toria aritmética hacen los hechos y los sucesos. 

Yo y mi auto de siempre, amigos desde la piel… 

el resto era solo una superficie, de cualquier lugar 

se puede salir, servirá hacer un foro para ver si el 

sol existe en otro lugar al alba, un acto declarativo 

que sirve para evitar el disgusto, la vergüenza. 

Existe un alfabeto, una asociación de ideas para es-

tar afuera de aquel problema, que hoy en la tarde, 

se presentarán como la solución final, lo que 
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completa la vida es lo que uno no puede rechazar 

o negar. Cuantas ideas y objetos son vetados hoy 

en día, como pensamientos que observan delante 

de un muro alto, donde algunos llegan a pie, otros 

no pueden superarlo.  

Vivir mejor es como existir sin el mal, las expre-

siones, las palabras que nadie pronuncia, y después 

se regresa casi como al principio, siempre las mis-

mas cosas, las mismas personas, pero el tiempo 

pasa, el periodo, lo importante es reciclarlo todo, 

las personas a veces se van, y los objetos se consu-

men. El tiempo esta para ver la luz tanto para co-

menzar, como para relajarse, donde no existe nin-

gún problema que todo se vuelva a perder, sin em-

bargo no todo es nuestro, así está escrito en la en-

trada de la ciudad. Parecemos reliquias imperfectas 

en casa, pareciera que hay que empeñar el propio 

bien en la sociedad para no guardar nada, utilizar 

lo que abstracto para nosotros y para todos. ¿Qué 

paso con el tiempo que nos está desgastando? La 

vida creada del sistema que era en verdad malvado, 

parece una estructura que mueve nuestras impre-

siones, quiere nuestras decisiones o lo que somos 

en mayor parte; mira te lo digo, se quieren presen-

tar los males de hoy en día como si fueran nuestros 

relojes. Escucha siempre a tu corazón y la buena 

música. Si son plásticas o de cera, personas pobres 
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o enfermas, o ricos pero en el fondo bah, mira tu 

cara, debes encontrar que nos has perdido nada, 

cuando ya no tienes nada, estarás muerto en este 

juego. 

Si, es cierto que eres tú, lo que buscan pero que 

perderán, pero no pienses siempre mal, tú eres 

aquel o aquella en ese lugar donde tenías que estar, 

o llamar a alguien y no lo has hecho. Nuestra vida 

es un paquete de programas de implementaciones 

ya comprimido, que nadie te ha explicado, somos 

de una forma y no de otra, se puede y no se puede 

hacer ciertas cosas, como muchas que ya están re-

sueltas, no te declares, y dependerás solo de apli-

carlas. Un futuro próximo será solo una realización 

de alguna cosa que existía solo en teoría, y ya fue 

explicada claramente, no te debes sorprender de 

nada, solo de las cartas. “Y” no tiene ningún so-

nido o alguna nueva idea, es una imagen, una can-

ción presente sin un vacío.  

Aquello que podías hacer y no lo sabías, y que 

luego no hiciste, ni lo realizaste, ni tu ni quien co-

noces. Es lo que falta, es lo que han eliminado, 

pero así no llegaremos al final, no deberíamos pe-

lear con nadie, es solo un problema de presencia, 

lo que los ojos, o los demás resuelven, a lo mejor 

es grave aquello que debemos resolver, como po-

ner las campanas en el lugar de las campanas.  
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Estamos conservados en una botella con el ta-

pón de la vida, así permaneceremos hasta que no 

hayan más buenos tiempos, no creas en el que no 

gana más, es el futuro el que está por llegar con 

aquel aire de pasado, el mal ya no sabe a quién más 

engañar, es un pensamiento común, un malestar 

común que no lo aparenta. La sociedad es un he-

lado para comérselo, o un montón de errores y de 

cosas mal hechas, hace falta ir por el bien, consoli-

dar cual es el punto más bajo y luego, pedir infor-

mación para proseguir. Fácil verdaderamente, de-

beríamos estudiar, sin embargo, es cierto que in-

cluso los libros deben tener o estar a una distancia 

de muchos kilómetros de donde nos encontramos. 

Es hora del almuerzo para aquellos que quieren 

que lo diga, siempre he subrayado que al mal hay 

que explotarlo, y su filosofía malsana. Concederse 

un inicio es una de las cosas más difíciles, pero es 

mejor decidirse por el sabor a gusto, ya que des-

pués, al crecer, las cosas se tornan diferentes. 

Mutilaciones para ser diferentes de que cosa, de 

la norma construida diariamente o de lo que debe-

ríamos de ser, es un juego de pequeños perdidos, 

¿o también para grandes? Es fundamentalmente 

creer, hay cosas ahora, que no son solo para este 

día, sirve cortar el aire en torno a nosotros, para 

ver aquello que existe, luego saldremos. Parece 
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siempre la misma cosa, pero he visto y no creo que 

esto será todo aquello que hay pero que podía ha-

ber pasado, causas e ineficiencias crean un caos 

equivocado, incluso se piensa que es un caos justo 

pero es de un otro, no de nosotros. Darse más li-

bertad es iniciar el eliminar las cosas: carteles, filas, 

efectos de uso de otros, personas que no tienen 

nada que decirnos, porque nosotros saldremos de 

este desastre, no existe posibilidad alguna de per-

manecer en el mal, ilusionados por una clausula, en 

un punto y en una función horaria. Prepárate mu-

cho para el final, no verás más nada… ríete, una 

sola regla es encontrarse o descubrir. Aquello que 

quieres saber, lo debes preguntar a un abogado. A 

veces el mejor el silencio, después de haber ha-

blado lo suficiente, muerto viviente a diferencia de 

los vivos, una situación pasajera que reencuentra 

que es la encrucijada de la vida, quien no tiene 

miedo de lo que pudiera ser vivir, estar sin ninguna 

de los malestares reunidos e irse lejos, el alimento 

será siempre una novedad.  

El reciclaje de una vida, el re calcular de las pro-

babilidades. Ver de nuevo a las personas o encon-

trar otras, olvidar para así comenzar de nueva más 

seguro, para mantenerse entrenado. Pasa el 

tiempo, que te pasa, aquel sueño ya no es un sueño, 

sino la matemática de la certeza de ir a terminar 
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allá, sin ninguna posibilidad de sustraerse. Entrar 

en un mundo diferente de aquello que se creía 

cierto, a veces es totalmente diferente, no existe 

aquel acto en realidad, o en su mayor parte, noso-

tros somos más fuertes que una enfermedad, por-

que no había nada en aquel lugar, estaba ahí solo. 

El malestar está en el aire, se decía en los prime-

ros años del dos mil, un discurso general, no per-

sonal, que todo era un mundo no construido, he-

cho de pequeños problemas cotidianos. Solo una 

denuncias en las comisarías de policía, bajo el ata-

que del mal, como aquello que no se podía decir, 

el aire estaba infectado, a donde ibas encontrabas 

al malestar presente, sin ser en cambio el bien igual 

al futuro, si es que se llegaba a alcanzar el futuro, 

no había discusiones de esto o aquello. Un princi-

pio muy utilizado era el de evitar los malos pensa-

mientos, el karma era mi moda, pensamiento co-

mún que cambia una moda, la modernidad es otra 

cosa, como las palabras que de verdad nos asegu-

ran la presencia, no de la hora en el tiempo, el pa-

sado es un acto importantísimo, para la historia de 

hoy. El final no existe se decía pacíficamente, 

cuando el final ya llegue, restará un cúmulo de es-

combros que sacar para entender de dónde se está 

saliendo, si no existe salida, debemos permanecer 

aquí. Ver la luz del Sol puede tener un efecto 
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colateral, el mundo no es ridículo pero es pasado, 

vivido por mucho tiempo, tampoco las personas 

son ridículas, los males si, son aquellos que dicen 

ser de la época moderna. Se decía que siempre hay 

una salida, una solución, y es la necesidad de respi-

rar.  

Nada se puede eliminar, el pasado es la huella 

de tu pie, mientras caminas. Reconstruir es una 

práctica que veo muy positivamente, que da bue-

nos frutos bien sea para la mente que para los de-

más, el reciclaje es la base para permanecer solos y 

completos, en cambio de estar todos solos sin sa-

lida, sin la posibilidad incluso de decir adiós. Mi 

producto era aquello que había hecho, incluso 

junto a otras personas, no es cierto que las refle-

xiones no se dicen, hay cosas que no se hacen. 

Abre los ojos delante de todos, no somos monta-

ñas acabadas, donde escribir los recuerdos de una 

vida, o rocas de acabados pensamientos, donde 

continuar escribiendo, para todos después nos tor-

namos un lago, donde no hay vida que vivir, de 

aguas que tienen sabor. 

Un recuerdo es no querer más el mal, para lle-

varlo adentro, para no huir más, para reforzar el 

creer en la ley, en las personas que no forman parte 

de nuestro centro. Qué quieres que te diga, dime 

que nunca dices “decir”, sin un por qué. Cada cosa 
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que nos sucede, viene sin pedir muchas explicacio-

nes, lo que quieres no lo tendrás, en cambio es un 

instinto nuestro que es errado, o el error que todos 

hemos cometido. Tranquilamente no tendrás. Por-

que ellos son como búhos que se tragan lo mal-

sano, incluso delante de ti ¿verdad? Son instrumen-

tos de tortura y de pestilencia. Palabras que han 

arruinado la vida que ya no tendrás, es verdad que 

hace falta probar de nuevo con la ley, reciclados en 

el infinito del recuerdo, que un mal se vaya a cual-

quier otro lado. Un mal termina, o terminará, no 

hay dudas, anda, el camino está libre más adelante, 

mientras otra parte de ti ya no existe, no la tendrás, 

no existe nada peor que un estado de transición, 

cuando el llega todo se borra, no existe, no se 

puede, es diferente, te doy un consejo, querrás eli-

minarlo pronto. Las épocas bellas nunca fueron 

explicadas, las personas continúan fluyendo, mien-

tras la ciudad arde, no existe nada entre nosotros, 

era la ausencia de aquel discurso, un programa de 

todas las cosas, que después resolveremos. 

Son las diecinueve y treinta y cinco y ya terminé 

de trabajar, no sé qué iré a hacer, dentro de poco 

iré al gimnasio, después no me quedará más que 

pensarte o inventar algo más allá de esto, y de la-

mentarme por aquello que ya he terminado. Mejor 

hablar de forma directa, siempre he hablado de 
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forma directa y correcta… es más difícil hacer que 

hacer, no pienses en la negatividad que forma parte 

del mal, que la vida te sonría siempre.  

 

 “Vivir con la certeza de estar matemáticamente ex-

tinto.” Adiós, G 
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11. 

Las palabras que no se pueden usar 
 

30.06.2008 

 
 
 
 
 
Adormilados, durmientes sin saber por qué, no 

existe nada peor, entre la perdida de la memoria o 

del intelecto. El resto que se dedica a vivir luego 

del traspaso es el mal, es la ignorancia que quiere 

derrotar a la conciencia, personas perdidas, perdi-

dos sin salida porque no quisieron eliminar al mal, 

el cielo se cubre de absurdos y la tierra parece un 

disco volador que se mueve haciéndonos oscilar, 

nada de miedo que la comunión separa a los bue-

nos de los malos, creando a aquellos que él no 

quiere.  

Nunca salí del mal, las calles son como las auto-

pistas, tantas e innumerables así como para ir a mu-

chos y diversos destinos. Palabas, amplificaciones 



GERARDO D’ORRICO 

84 

 

y otras cosas buenas, son las vías para no quedarse 

en el ruido continuo de la mente, para vivir mejor, 

recuerda que para nosotros, de jóvenes, era un pro-

yecto común el de tener la fuerza para infligir vida 

a esos seres que de humanos tienen muy poco, sin 

embargo, son los mentirosos y sacrílegos alrededor 

de nosotros, son fraudulentos, mediocres incluso 

ahora, pero no son completamente falsos, como el 

negro, el blanco, son reales. Aquel que te concierne 

ocurrirá en diez años, no ahora, todo ya pasó o pa-

sará en el futuro, pero en el más lejano de nosotros. 

Quien no crea es un insensato, prueba a salir sin ti, 

algunas cosas son diferentes de aquello que son, 

sirve creer/saber, todo ya paso pero lo veras nue-

vamente, incluso si no es por completo como al 

principio, después haremos otra cosa. Vivir en el 

mundo es como creer, pero si decides que existe el 

infierno aquí afuera, y no se cree en la ayuda de los 

demás, de la policía, en el Estado que siempre 

queda entre las cosas que no tenemos. Pon un ad-

hesivo encima de lo que es falso, continúan an-

dando, es mejor ir adelante, qué es una bola de ig-

norancia sino un mal, nosotros no creemos que 

sean ustedes.  

En aquel lugar lejano en donde leerás estas pá-

ginas como aquí, será inútil escribirte de cosas que 

no sabrás o no verás, porque serás borradas, pero 
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como puede uno perderse en un error que dura dos 

semanas continuas, estamos perdidos y eso es 

todo. Aquello que escuchas es ya posible, la vida 

interna es todo aquellos que ves, lo que eres, lo que 

te han hecho… gracias, yo soy otro. Ahora es de 

noche, que paz se siente pues las solucionas ya han 

llegado, quien estuvo atento ya lo entendió todo, 

los demás no, será culpa del Estado si no tienes la 

vista en ello, organiza la cena, esto es culpa de la 

soledad. Últimamente si buscas personas en Italia, 

las debes encontrar en una heladería, piensan que 

morirán, pero como es difícil dejar de vivir, des-

pués ya no estarás.  

Una jaula, un cobo son cosas, por así decirlo, 

perdidas en una montaña de ideas, envueltas con 

papel periódico y e cosas por hacer. Diferencias 

entre cosas y personas, las palabras que no se pue-

den usar, toso aquel que debe hacer es el bien, des-

pués seguramente de algún lugar, llegará el dinero 

que te pertenece, en este mundo de imaginación, si 

no hablas, no sabrás nada o quién eres, toda con-

fusión por una certeza matemática que garantice 

que, luego, todo sea pagado. Las realidades seguras 

son aquellas que debes seguir, para quedarte por 

aquí, el resto lo harán los demás, no creas, lo que 

resta no se dice, no existe nada, donde se puede 

llegar esta noche, los juegos ya fueron arruinados. 
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Son males exagerados, el mundo es como un muro 

porque no se puede proseguir, existen solo el aire 

y el camino, donde se encuentra el final de los ju-

guetes e incluso de otra vía. 

Un error de personas y ya ves que no dicen 

nada… somos nosotros en el video, de quien es 

esa vida sino nuestra. A lo mejor los jóvenes no 

han focalizado una disgregación de las artes, las 

funciones orgánicas, el repostaje de los víveres, si 

quieres la paz, el final, la vida, tienes que alejarte de 

las personas que no entienden nada de sí mismas, 

no te rías en la cara de nadie, porque te pueden 

arrestar. Los pensamientos que no se acaban son 

la vida, y los que no pueden ser robados son nues-

tros, una apertura ideal es solo un juego de perso-

nas que no son expertas, la muerte es una maldad, 

no supieron cómo fue ese suceso en particular, 

aquel hecho, de quién o de donde, nadie debe saber 

que hay en el mal, no todo se ha decidido, podría 

ser en un futuro, nuestra falta para no salir, y un 

sueño, el resto.  

Es tuyo lo que reste de nosotros, no este incubo 

para desmagnetizar con las leyes y nosotros. Re-

cuerda el bien, no era un sueño, pero están donde 

están… y nosotros no teníamos casi nada que ver, 

solo hace falta sonreírle al mal, no se han hecho 

esos cambios en tus cosas, en las de ellos o en las 
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mías de ningún modo, pero aun deben “hacer” un 

bien o el bien. Presta atención en el cómo se rea-

liza, de no producirse pensamientos o acciones le-

galmente malévolas o malsanas, piensa en que 

quieres saber del fascismo, te debes dar cuenta por 

ti solo, aprisionarte y empedarte, delate de todo. 

Mira como ya lo querían hacer con nosotros, o al 

contrario, no me digas que no tienes ganas de ata-

carlos, mira siempre la luz indicadora que ves, ya 

después nos dirán como termina esta frase. 

Hecho de harina, hechos de un álbum o de una 

canción, donde se van a perder las personas, o me-

jor dicho, donde van a terminar, ¡a hacer que! 

Donde no te fueron bien los discursos que, desde 

cierto punto de vista, no se adicionan al uso normal 

de las palabras comunes, donde no existe más el 

bien, lo que te puede decir un abogado, que pode-

mos o no podemos hacer, viene decidido por la ley, 

incluso aquello que es real o falso, y nadie ha usado 

las leyes ni ahora ni luego. Ustedes, señores y se-

ñoras, no son como muchos artistas piensan en sus 

venas, son aquellos que pueden hacer, lo que hacen 

los abogados o los carabineros. Contáctalos in-

cluso con el pensamiento, verás como solucionas 

el problema, no es cierto que no existen solucio-

nes, llama a alguien especializado. Son las institu-

ciones y las reformas las que sacan adelante aquello 
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en lo que creemos. Los institutos somos nosotros, 

el resto no es que sea un punto perdido, pero es un 

lugar con una up pública dinámica, una base iden-

tificada. Dante, Carmelo Bene, la prefectura, la he-

ladería, el mix de infinidades que se vuelve una uni-

dad, o no se vuelve nada, la unidad es el fin. La vida 

no es solo “esto o aquello”, sino la armonía de ac-

tos que forman los pensamientos y las cosas bue-

nas, parece como si fuera una pérdida, pareciera 

que será cancelada, que no existirá más, como si no 

recordaras que se canceló, cuanto trabajo tendre-

mos por hacer. El mundo del que venimos es 

como un resurgimiento por un lado, todos se fue-

ron ¿A dónde? Nadie queda aquí. Si se perdió al-

gunos otros, créeme que no debemos decir quién. 

Nunca se ha escuchado hablar de seres inferiores, 

de otro modo no se sabe si se es superior a aquellas 

cosas que no son personas. Es así como continua-

mente alguien se despierta y otro se va a dormir, 

no hace falta aceptar a América ¡después dicen que 

ya se acabó! No hay motivaciones, en cambio era 

el bien, en donde nadie se quedo, justo allí creció 

una flor.  

Al final se acaba, ¿tienes algún otro argumento 

esta noche? Si necesitamos algo, es precisamente 

de aquello que ya comimos, todos en nuestros 

puestos, estadales y graduados. Sin problemas 
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donde está la realidad, se dice que en muchos luga-

res, esa pared que falta no es de todos, sino de 

quien se queda sin terminar sus frases. Una medida 

aritmética para encontrar las llaves de la casa, reco-

nocer a todas las personas y los objetos por la calle, 

incluso mañana, si te equivocas en algo existe la 

posibilidad de que te maten, que podría ser peor, 

el infierno no es nuestro, desde hace milenios se 

trabaja para no ir al infierno, serviría ver las cosas 

desde afuera, somos todas esas cosas que están 

afuera, además de esas que desde ahora tenemos la 

necesidad de evitar. Al final no te escapes, déjate 

atrapar, incluso de joven, ya que todo se acabo 

desde hace tiempo, si no lo sabes.  

Cosas buenas que nadie afirma o las repite, o las 

agradece. Todo se acabo pero si escuchas al mal ¡te 

vuelves una persona desagradable! Algunas cosas 

nunca fueron borradas, el futuro, por ejemplo, no 

se puede borrar, si fuimos arrestados, no habrá un 

buen futuro. Sabes, como los arrestos, ser malva-

dos, las cosas que no se dicen, no se hacen. Todo 

se ha cumplido, así lo dice Jesús Cristo. El bien es 

como el día después, está vetado aún en Italia, pero 

el resto es lo mismo, igual estamos vetados, quien 

pensaba que podía gobernar en paz, en armonía, 

en estos días de finales de guerra, posterior a aque-

llas que será, se dice que no ha visto a nadie pero 
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no habrá otra partida que jugar. Las palabras a ve-

ces se acaban, lo que a veces se alcanza a decir es 

realmente poco, y menos si no hace una diferencia 

entre las incertezas de todos y los problemas. Las 

preguntas del bien son preocupaciones de todos y 

los problemas del Estado, entonces así no es ver-

dad que el Estado no tiene problemas, el bien so-

mos nosotros, no se trata de hoy, así el mañana no 

estaría más, existe siempre una suerte de puerta 

más grande, donde ir a tocar. Es verdad que hace 

falta un poco de experiencia, pero hay muchas 

otras formas de saborear la vida, la puedes incluso 

ver desde una ventanita, mientras nadie la toca, o 

si ya comiste de todo, como dicen. 

Solo algunas historias son nuestra vida en el fu-

turo, cuando te sientas abandonado lo sabrás, in-

cluso aquí nadie ha hecho nada, se divierten y no 

resuelven solo porque el problema era más grande 

de lo previsto, no podían saber que yo era todo, o 

algunas otras cosas, las que los separaron del bien. 

Es mejor descansar en situaciones favorables, han 

aceptado un mal, mientras que algunos a su vez 

mantienen de paseo a otros que no han hecho 

nada, empujando lejos la sociedad se mantiene 

avanzando porque las cosas feas aún viven, sin em-

bargo hay que cortarlo todo, cuando sea el mo-

mento. Donde la nada va hacia lo más grande, y no 
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se quiere ver, estaremos en un viaje a un mundo 

más feliz, sin aquellas personas o aquellos objetos 

que no se pueden aceptar, como la disfunción 

creada y otros cuentos que no dejan vivir, o quien 

no quiere vivir, cuando todavía se debe superar esa 

fantasía, pero nosotros somos solo energía creativa 

como la luz o la corriente eléctrica, hay realidades 

que no se discuten, tú con ellas debes llegar a tener 

relaciones frecuentes.  

Las personas no se superan, las cosas vulgares 

son más feas de aquello que dicen, y ay luego no es 

el momento para chistes o burlas, de algarabías de 

quien estaba o era, hay leyes que se superan, es 

como creer que la culpa es del ser humano, o de 

creer estar clasificado o de vivir en una cárcel. Las 

fobias son una cárcel, quien se escapa de ellas no 

lo sabe, es aquel que no tiene ganas de resurgir.  

Los problemas de otros no son de nuestra in-

cumbencia, todo se resuelve pero no saben a quién 

o a donde recurrir.  

Problemas, soluciones son el negocio de las per-

sonas que las usan, se refieren nuevamente a aquel 

discurso que se debía hacer, pensando que todos 

habían dicho que lo hiciera alguien más, y luego se 

confundió entre las cosas banales. Todos están en-

fermos, la culpa no es de nadie. Formas de muchas 

locuras que superar, las otras son mejor ni 
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mencionarlas. El Sol nos calentara y luego nos sen-

tiremos mejor, no digas aquello que no quieres de-

cir, la culpa es suya. 

  

Un abrazo, G. 
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12. 

El día de la rata es su muerte 
 

31.07.2008 

 
 
 
 
 
La calma y la virtud de los fuertes, el proceder 

tranquilo, no se pasa de la raya, no termina nada, 

no exista nada en el vacío. Del bien no se sale, sino 

es por una puerta, no se puede decir que es el final, 

restará un problema que se resolverá en el entre 

tiempo, existe quien veta el hacer y no entender. 

Esperamos no morir, y poder continuar hablando 

hasta que se pueda, incluso en un absurdo mañana 

fuera de lo que debería ser, no se sabe lo que está 

vetado, solo para vivir en el calor o no continuar 

sufriendo, salir, escapar, morir. El bien no es una 

exageración, no todos están afuera y luego adentro, 

se debe respeto a la ley, a la tuya, de verdad es me-

jor no continuar en ese discurso o en ese hecho, 
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sino hacer algo más. Cada cosa es posible, nada es 

realizable, bah, son solo malestares de esta época 

moderna, de las que tengo noticias. Es verdad cada 

cosa que habías reafirmado al principio, espera su 

momento, sucederá en un futuro, habla con las 

personas principales en tu fotografía, las otras co-

sas que ya pasaron, los discursos de personas que 

ya vivieron contigo en años pasados, luego saca a 

la luz aquello que debía ser lo que realmente pare-

cía. 

La ley gobierna indiscutiblemente aquello que 

ha pasado, hacía falta para cortar aquellos hilos que 

no sirven, librando con facilidad, del mal, nuestros 

días. El verano se aproxima, el calos es amigo de 

las personas buenas y de conducta honesta, serán 

los años y los momentos los que nos cambien la 

vida, hay espacios donde el concepto visual de la 

vida podrá ser muy extraño, no continúes por ahí, 

mejor no. Dónde está la paz en este planeta, las 

cuestiones muy grandes parecen falsas, vastos pro-

blemas sin solución, el mar es el mal, mientras las 

casas, los colores son todo aquello que ya se ha 

comprendido hasta ahora, lo sé incluso aquel mal 

año, la mancha veraz y delincuente que nos cons-

triñe, nos roba incluso los días y contra eso no de-

bes cometer errores, somos nosotros los que debe-

mos sobrevivir de otras formas, durante el tiempo. 
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Ya, no se explicaron bien, no se puede vivir en el 

medio del aire, sin explicaciones sobre el descenso 

del ser humano. Cada pasado ya fue comprendido, 

quieren que manifiestes el pensamiento de las per-

sonas en estos días, las clausuras y las puertas que 

jamás se les abrieron, las cosas que hacen pasar por 

muchas dificultades, se dice siempre que no son 

mis problemas, a veces de verdad no son mi pro-

blema ¿lo sabes? Juegos de poder sobre nuestra 

piel, cual es el fin de esas prácticas, que es lo que 

ganan de verdad, donde están esas perlas que bo-

taron hace tiempo y que siguen perdidas, ellos 

ofenden al bien, así es como se perdieron muchas 

cosas desde hace ya muchos años. 

Fuerzas económicas aplicadas al tiempo como 

si fueran una conquista, para mí son propiedad de 

ratas del poder, un montón de ratas entre las cosas, 

pero que esto no existe nada, más que esto: los ma-

les continúan hasta el infinito, pero en un mundo 

concreto ¿Qué es el mal? una rata, algo que se 

acaba de lo que no se habla. Se expresa su forma 

cadavérica y si no acabas con ella no serás libre, 

vamos que no lo hice yo, hay que seguir así, de pie, 

sin acostarse, definiciones y precisiones, si te ocu-

pas de ese tipo de personas las encontraras como 

piedras. El mundo es fascista, para combatir el fas-

cismo lo que funciona mejor es una pistola o una 
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denuncia que entregaba yo, pero que a ellos hacía 

feliz. Muchas libertades no liberan, muchas cons-

tricciones y ligerezas de parte de todos pero la evi-

dencia se escapa, así la realidad termina siendo 

siempre la misma. El bien es como una catedral, 

no tiene pendientes que no son suyas, un mal es 

como una rata, el resto es la diferencia entre ellos. 

Las campanas son opiniones y la música es solo 

música así como las demás cosas que identifican 

nuestro Estado, que tiembla como una hoja, sabes 

lo que necesita el hoy día, el día de la muerte de 

aquella rata, nuestros familiares no son el mal, fue-

ron encerrados, con todas las comodidades, pero 

no se sabe de eso, no se ha resuelto nada, el bien, 

no solo yo al menos, en parte está en todos los hu-

manos, sufren de guerras que están pequeñamente 

asociadas a ellos y que escasamente les pertenecen, 

no sabes quién se asocia para causarnos un mal. El 

bien no se cierra, no se acaba, ni desaparece uno a 

la vez, nacen siempre nuevas unidades por cada 

vida, la verdad siempre se sabe, no te suicides por 

un producto que llegará en el futuro, mientras 

tanto haz otra cosa. En este momento todos esta-

mos en la tierra y nada podrá cambiar nuestro des-

tino, perfecto pero preferiblemente incluso nues-

tros finales, vivir la vida libre y en el bien, es el 

sueño que se nos escapa hoy.  
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Recuerda, una parte es material y otra siempre 

es espiritual, ninguna de las dos puede ser omitida 

para vivir libres, a las personas que dice que ya re-

solvieron todo, no les creas, no tenemos un noti-

ciero o un manifiesto, nada sobre aquello que nos 

interesa realmente, incluso entre aquellos intereses 

comunes entre las personas. El dinero no te lo qui-

taron, haremos un bien: el mes, es el futuro que 

mejor te parece, alguien falso te lo puede quitar si 

resta con vida, algunas cosas no se dicen. 

Hoy es un nuevo día, debo salir dentro de cinco 

minutos, los riñones aun me funcionan y cuantos 

recuerdos tengo, vivo de los recuerdos, del pasado. 

Siento aquel problema como si fuera de un día muy 

lejano, como reconozco de lejos el hoy, no fue que 

recortaron el presente con el pasado y el futuro al 

mismo tiempo, es que no existe esa voz que nos 

guía fuera de la razón, de ti, de mi en ente mo-

mento, en cambio desaparecieron los cálculos, las 

bases, las hipotenusas para así hacer desaparecer la 

existencia, que somos tu y yo. 

Te repito que en el lenguaje común se encuentra 

el mal, existe si no es entendido, por ejemplo, nues-

tro vecino de la casa, o de cualquiera en la calle, es 

lo que se debe eliminar. Se querían robar todo, le 

dijeron a sus amigos que lo habían logrado, que ha-

bían tomado cada cosa pero en realidad no les 
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pertenece nada legalmente, de hecho a esta hora de 

la noche es donde más daño hacen, todo cuanto se 

robaron lo han escondido. La conciencia, Ave Ma-

ría. Entonces si miras al otro lado se encuentra el 

bien, ulteriormente superior, dicen lo que han he-

cho o te harán una vez que accedas a él, todo acá 

se apagará. 

Existe la nada si un bien se da después, te paga-

ron, ve a comprar lo que querías, ya que es tuyo. 

Zombi, los zombis y los muertos vivientes no son 

la nada, todas las cosas no afectadas por las mon-

tañas de aquello que no sabes, o no te han dicho, 

para llegar a donde te dicen las personas, al ma-

ñana, es totalmente lejano, tanto que ni en un año 

se puede llegar. Nadie nos ha dicho que se puede 

llegar mañana o que de igual forma no se llega sino 

en un año, es una práctica que se hace según reglas 

que no se saben, yo sé cómo, pero el día de mañana 

será vetado, lo vetado será aquello que te servirá 

para respirar el día de mañana, tendremos que en-

contrar alguna solución, aquí la realidad vetada es 

tal que casi me hace reír. Incluso llegan a decir que 

no tienes que hablar es todo falso, menos a me-

nudo que eres un falso, es decir, todo es verdad 

pero no sabías que había incluso un dios en el mal, 

un animal monstruoso uh, una cucaracha. Hay que 

dejarlo pasar, se va, sin darle mucha importancia, 
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no significa nada hablarle, excepto golpearlo. Pro-

blemas habituales que se resolverán algún día, ¿no 

crees? En mi opinión, incluso hoy en día, en qué 

época se vive el futuro cristiano, hay que exigir a la 

tecnología que se tiene, se dice que hoy en día todo 

es posible. Todo tiene un nombre es suficiente 

para averiguarlo, es decir, mañana ir a ver, muchas 

y muchas cosas están ahí y nadie las usa. Los pro-

blemas son problemas, recuerda que son objetos 

que si no los resuelves te comerán, a veces no pien-

ses en ellos pero mira y pasa. Sí, es verdad que es 

más difícil de lo que parece, pero, ya veo solucio-

nes muy honestas para donde descansar hoy, en-

tonces es sólo un estado de paso, tan corto que una 

vida normal, ¿cómo puedes permanecer en el mal 

y en una juventud quemada, como cuántos años 

tienes? cincuenta.  

Viviendo fuera dices, ve a vivir a un prado, crees 

que eres una fiesta y yo hago reír a la gente, siempre 

la misma historia, entonces si miras hacia adelante 

en el fondo ves la pensión, luego el final. Ganaron, 

te mataron, te ríes, pero, quiero decir, lo dejaste. 

Ahora bien, quien está a cargo de esos asuntos, si 

ni siquiera un abogado vive las buenas; enfermeda-

des que dicen que no vamos a lograr, debemos ter-

minar haciendo espacio para el recién llegado ga-

nador, más joven. El fascismo no es de baja liga o 
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falso, todavía hay debate en Italia, si es correcto vi-

vir o morir, ya sabes lo que suelo hacer, escucho 

música para resolver. Trabajar siempre es un buen 

juego para tu conocimiento, ya lo han hecho, ahora 

te lo cuento. Verás, no lo llamaron bien, ni siquiera 

lo vieron porque hay demasiada niebla, tal vez 

desde el mal en adelante y alrededor. Quería decirle 

que no se capta la onda sonora sin el ruido de la 

Tierra, no es un distribuidor donde se puede obte-

ner la noticia de esa cosa, aunque se quiera ser ma-

licioso, sería mucho mejor evitar absorber sus bue-

nas y, otras fantasías nocturnas. 

Pasas sin entender casi nada, sólo esa calle en la 

que no terminas para no estar solo, volveremos a 

encontrar que el orden debe estar en su sitio en el 

fondo de ese armario, en tu primera casa... claro 

que ya lo han hecho pero donde estábamos, sería 

mejor otro café pero, creo que ya es tarde y las cir-

cunstancias ya están muy confusas, no resta sino 

que confiar la noche al destino, deja de hablar, tapa 

la nariz. En la vida normal hay un mal oculto, 

cuando todo y todos viven normalmente. Enemigo 

de la normalidad, estaré donde ella ya no mah, será 

el ojo del mal duplicado junto con las otras cosas 

o, un mundo que sigue haciendo eso debería hacer, 

porque es así. Dónde no ir, no está explicado, hay 

que saberlo, uno sabe lo que tenía que saber pero, 
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lo que robaron, lo que querías hacer y no te dejan 

hacerlo me parece más difícil, uno se rebela a qué 

altura viaja, donde se desmorona a los humanos el 

mundo ha desaparecido pero, verás que reapare-

cerá más adelante. Pervertidos, asesinos de la me-

moria. Cárceles en la cárcel, son muchas las reali-

dades jurídicas que no se utilizan de la manera co-

rrecta, sólo el vacío, qué sabor tiene el vacío, mira 

lo que han producido las personas sin imagen, un 

falso silencio, recuperar siempre se puede pero, el 

daño quien lo paga allí. Se piensa que los que están 

en contacto con esa idea viven en el fondo, en 

realidad son tonterías, se topan con personas que 

se han vuelto sensibles. Una ley siempre es correcta 

pero simple, como la naturaleza fundamental, en-

tonces me interesa el hecho de que los objetos se 

expliquen por sí mismos. 

La expresión es todo, te lo garantizo, esa fun-

ción ya está resuelta, no se entiende... ya está re-

suelta hay que hacer otra cosa con el exponente, 

hay necesidad ¿de qué? Si no crees en un viejo po-

der, es en todas las grandes cosas que hay que de-

rrotar. Enormes montañas de preguntas, son en el 

futuro los juegos de los niños, pero ahora son pro-

blemas que ni siquiera el Estado resuelve.  

 

 Que tengas unas buenas vacaciones de verano, adiós G.  
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13. 

El hecho de que no era yo,  
no eras tú 

 

Este, Verano 08 - 31.08.2008 

 
 
 
 
 
Parece que funciona mejor, después de que esta 

instalación duró un día, lindo incluso mi nuevo 

portátil, como he esperado puede durar mucho 

tiempo, también compraré un estuche de cuero, si 

se mantiene como hoy. Esperaré los próximos días 

para probarlo, aún no lo creo pero esta cosa fun-

ciona, un objeto precioso, debe funcionar con una 

sola instalación es nuevo, negro, para distinguirlo 

tengo un DVD para empezar de nuevo entonces, 

voy al cajero automático para compensar a papá. 

Está bien la segunda vez... el uso, todo está normal, 

las aplicaciones, Internet y Bluetooth. Mañana es 

lo que se suponía que debía recordarte, no tenías 
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ningún deseo de viajar, pero en cambio regresas a 

donde te quedas para no caer. Funciona así: aquí 

se cambia de día en día, aunque para mí el juego ya 

ha terminado, preguntar de nuevo sobre el estado 

donde no hay estado, o no hay estado dice quién 

está equivocado. Donde no estamos es donde aún 

no hemos llegado, aterrizado, emparejado con el 

suelo pero, sin quedarnos en el aire. Es verdad que 

quien sabe, no sabe de accidentes, inconsistencias, 

lugares no visitados, enfermedades, pérdidas de 

memoria y, más aún, lo que es suyo, nunca más lo 

será. Los que piensan que todavía hay un mal en 

nuestros días, cuando sólo hay maldad y aburri-

miento, donde estamos perdidos es que nunca más 

lo estaremos, pero los que creen en el gobierno 

como sanó todo, sólo tienen que ir más lejos, para 

ver a quién han golpeado por enésima vez, sin 

culpa y sin razón, en todo caso aquí es todo grave, 

pesa tanto como nadie se da cuenta de lo que le 

corresponde, hay quienes creen que han fracasado 

en terminar un trato, que en parte ni siquiera es 

suyo. Mañana me iré de vacaciones en busca de paz 

y serenidad, de peces y mar. 

A estas alturas estoy de vacaciones, son las 7:02 

a.m. es domingo con las ¡rebajas habituales! la vida 

y las oportunidades, como siempre podría haber 

sido de una manera completamente diferente, 
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entonces creo que son los reveses de lo que son 

ahora. Explicar o tratar de explicar es una pérdida 

de tiempo, o las verdades, la gente tiene que enten-

derlas por sí misma, nunca están solos. Su mal-

dad... peor, no ven, no oyen mientras que los ma-

yores dicen que sigamos nuestro camino que es 

mejor, grande lleno de gente importante que ven-

drá a él en sus caminos. Sería útil explicar que creo 

que, después de todo, la gente que conocí en el au-

tobús también tendrá una razón, parece que no sa-

ben lo que es la realidad pero, mirando mejor no 

saben cuándo ocurre, serán las cantidades las que 

muevan nuestra política y la economía en general. 

El no ser como la inexistencia, son iguales para to-

dos, como la harina. En el pasado son cualidades, 

en esos lugares o actos que mucha gente ha olvi-

dado, te dicen que esto es lo que no está ahí. Son 

crímenes durante el día, mientras que entre noso-

tros ya estábamos hablando de los cielos esta ma-

ñana, una cosa buena funciona como si estuvieras 

vivo, sólo aquí realmente. La comida tiene un sa-

bor diferente, la vida es de un color y tono dife-

rente, lo que se decía que era inexistente o falso, en 

cambio es lo único real, el mundo. El resto es abu-

rrimiento o, un acto en la comisión de un crimen, 

un nada más, que incluso en Italia he sabido que se 

estudia, cómo no mirar lo vulgar. 
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Considere y supere esa mala escena, figura, acto 

en cualquier forma o entidad. Ciertas acciones no 

se hacen, aunque no se pueda ver, en ese momento 

porque o qué, no nos engañaron, sólo unas pocas 

personas lo entienden. Es un desastre, la sopa está 

hecha de arcilla o de Greta... parece que está todo 

ocupado, una visión de ensueño entonces lo hicie-

ron quedarse así no lo crees, no hay nada bueno, 

entonces como de repente está delante de nosotros 

o, sucede que se encuentra con él a las cinco de la 

mañana o a las cinco de la tarde. El hambre no se 

produce a tiempo, todavía no lo entiendes, tienen 

que volver a hacerlo, lo destruyeron, no les gustó, 

ahora es cosa suya, no crees en el bien, en el lugar 

donde vives, crees que los rechazos ya no se pue-

den resolver o, han pasado de moda, sólo tienes 

que encender la luz entonces, encontrar una razón 

para mantenerte erguido, no ver más a ese tipo ex-

traño o, una especie de idea que vuelve, depende 

de él, ese estado de parada. 

Cuando hablas de una pregunta, casi siempre 

caes en una forma muerta, una imagen de natura-

leza muerta o, como en una película. Mientras 

tanto el tiempo pasa y, las cosas se arreglan, no te 

creen, no es sólo detrás de la puerta de entrada la 

obstrucción, la ruina del mundo, sin ruinas no vi-

ves, pero qué importa sin luz no respiras, sin ley no 
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recuperas una casa que se quema o, está quemada. 

La ausencia de lo que debía ser, cree que en casa es 

el único amo. Los discursos se acabaron, ahora te 

quedas sin hablar, hay un orden para todas las co-

sas, pero si no usas tu conciencia no funcionan, es 

cierto cómo se han enmarcado los hombres, hay 

hábitos que no se pueden transgredir, la ley regula 

toda la objetividad que estas personas graciosas, no 

quieren decir reales. 

Lo que hay para almorzar hoy, se dispara a todo 

y a todos o, el intelecto entra en lugar del olvido, la 

causa o el efecto. Se derrite como un carámbano 

en el sol, ese monstruo oscuro pero, debe ser la ley 

para llevárselo, es una rata pero debe ser destruida, 

debe pagar a todos, los asuntos de todos. No exis-

timos, somos adornos de la casa, voy a desayunar, 

la calidad de vida nunca se pierde, de aquí partimos 

para llegar a un bien, a un ser de vida superior. Pa-

rece funcionar, después de todo, es donde vivimos, 

es lo que somos, la infección desaparecerá y vivi-

remos de nuevo sin ansiedad, se dice donde ya no 

exista, ahí estás. El tiempo no importa, todo habrá 

terminado, no incompleto, un trabajo terminado, 

sin cosas que hacer todavía, todo en su lugar. 

Buenas tardes, unas palabras para decirle, no es 

mejor que nos veamos de nuevo mañana, sin des-

cuidar el ser y el devenir, así pueden parecer 
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absurdas... una agradable tarde relajada, cálida, co-

nocí a algunas personas. Dentro de esta película 

quien dice que las palabras terminan es la historia 

también, no es verdad, los argumentos se consu-

men, nada termina realmente, el uso que uno hace 

de las cosas determina el estado de la práctica. La 

libertad es la base, incluso la libertad robada o, que 

ya no es tuya, hay muchos conceptos ocultos que 

no dices, ¿no hablas de qué? hacer pasar las teorías 

de arrepentimiento por degradación o, la libertad 

ya no es tuya, demasiadas películas sobre la extor-

sión en general. Ahora uno pasa y te lleva. Inmo-

ralidades superadas en palabras buenas y malicio-

sas o software que han sido necesariamente elimi-

nadas, para vivir sin miedo y sin degradación. 

Existe en otro lugar pero, un mal puede venir 

aquí también, presupone un pasado viviente, una 

espiral de almas pasadas a la vida. Era necesario 

aclarar algunas cosas, ahora es demasiado tarde 

pero como nunca antes, cosas como los problemas 

son iguales en el tiempo, un día se resolverá si hay 

un tema, el problema es siempre ese, luego se 

forma un todo y siempre son ellos, luego se hacen 

las cosas y, siempre son esos. 

Ambientes, estructuras figurativas y prisioneros 

a los ojos de todos, un día saldrán a la luz, apren-

derás los cambios, dices que todo ha terminado, lo 
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que ganas hoy. Mira a la gente o, lo que hacen, lo 

que querían hacer, creerás que es más largo el ca-

mino, son muchas las cosas que aún tienen que 

empezar, por esta y otras razones. La persona no 

es de mi incumbencia, ni de la tuya como dices. En 

la existencia de un cuerpo o una función es lo 

mismo, se vive y es un asunto general, uno está 

aquí, luego estará en otro lugar. Tomar la línea de-

recha, porque no está prohibido ir en un sentido 

en lugar del otro, cierto o no se puede ir en todas 

las direcciones libremente pero, se puede ver desde 

aquí que todos son muy incómodos, como es ha-

bitual con esa cuestión de un mal, y luego lo deja-

ron allí, y siempre es lo mismo en el tiempo.  

La existencia es un juego encantador, lo único 

que permanece sin duda presente y verdadero. En-

gañoso a veces, sin embargo, te has enamorado de 

la duda, dicen que no está resuelta, que permane-

cerá a lo largo de los años, esta es la forma en que 

quieres que te diga, tu felicidad, la relajación ya sa-

bes, no hay nada mejor, la paz entonces te lo expli-

caré, por favor. ¿Adónde va a huir de nuevo, Sra. 

Bene, como se llame? No irá a ninguna parte. Serás 

grande y verás detrás de ti esa situación no resuelta, 

será para otros, y aparecer será la virtud. Esas reali-

dades objetivas que nadie quiere declarar se dirán 

todas, los jardines y lo que queda. Está empezando 
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ahora, pero necesitamos todo lo demás, como ve-

remos más adelante. Estoy de vacaciones es como 

un juego, no le pidas al trabajo que dure para siem-

pre, se acaba y es un hecho completo, era lo que 

tenías que hacer. Lo que otros harán, instintos de 

infección, instintos de extinción. Eliminar la capa-

cidad del ser humano de no progresar, a quien 

quiera le interesan los juegos de poder y la goliarda 

en agosto, ahora está todo resuelto. Son ladrones, 

pero los que roban permanecen engañados, siem-

pre es así que la broma termina por no poder decir, 

quien se equivocó no acepta la ley del estado, lo 

que es ilegal vive como un parásito sobre las ideas. 

Esta fiesta parece petróleo, una vida siempre 

quiere su medida, qué quieres el próximo septiem-

bre sin amor, sin una denuncia de lo que podrías 

hacer o ser, pero será asunto de otros, como los 

que han dicho ya no es posible. Aquí ya nos hemos 

ido todos, uno está mejor sin los problemas de los 

demás, la rata que nos hace no aceptar nada, un 

mal es un absurdo, un vacío, un nulo. 

Las apariencias son las principales bondades, 

todo termina aquí no se puede hacer nada, somos 

pequeños en el fondo y nos mantendremos firmes. 

Quien ha robado ahora quiere que sea dueño de lo 

que ha tomado, como si lo hubiera comprado, hay 

una historia en la vida que dice que no es el tren 
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que viene a recogerte, es más bien para que renue-

ves un mal para no creer, escoge a Dios o al Estado 

y es mejor que sigas, la gente no está perfectamente 

informada, a veces quién sabe quién, el tiempo les 

informa es un reino de fotocopias. Nuestra exis-

tencia siempre necesita ser refrescada, vivimos en-

tre gente falsa de no poca importancia. Hay una 

orden incluso dos o tres, estás en funcionamiento 

si estás vivo, quien está vivo está registrado. Nada 

termina todo se transforma, nada cambia allí, nada 

cambia allí, todo se define firme en su posición, 

como se quiere cambiar un estado en su lugar, las 

palabras deben detenerse para traer en silencio, no 

se debe hablar, son programas pasados, serios aún 

no resueltos, terminarán en actos de denuncia en 

el futuro, siempre estaremos cerrados con esa his-

toria por mucho tiempo, mientras que aún no en-

cuentren el nuevo bien, están terminados está en-

cerrados en una jaula, si puedes escapar si te mues-

tran un camino créelo, si te dan la indicación co-

rrecta. La palabra no se cancela por sí misma es 

parte de esas cosas personales, que continúan en 

otras personas, luego vuelve a entrar en nosotros, 

la gente cree que "el mal ha ganado, la gente que 

no vivirá hoy". 

También estoy de vacaciones y creo que al es-

tarlo todo se resuelve mar, sol, peces y otras 
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bellezas, vamos mira si incluso en verano te en-

cuentras con quince o dieciséis problemas, para vi-

vir mejor. Una nota cuando todo termina y se 

acaba, ahí tienes que empezar de nuevo, para que 

sepamos, para que hagas lo que crees que es impo-

sible y no ocurra más o, lo que en cambio también 

puedes decir que es mejor hacerlo. Historias indi-

gestas de tiempos pasados, donde el pasado se en-

cuentra con el presente, es el mismo futuro. Un 

software nos hace determinar lo que es correcto y, 

a dónde ir en el futuro, estudiamos para encontrar 

el orden, a veces la limpieza. Las grandes palabras 

no creen, no tienen un propósito militar, después 

de eso no habría más que mirar más allá pero, las 

grandes ideas se rompen a los ojos de nuestro mo-

derno, social y burocrático. La voluntad ha cam-

biado ya no es lo que ves, nos hacen daño y piensas 

en otra cosa. 

Arruinar, arruinar las cosas que no funcionan... 

es verano, está resuelto. ¿Qué es lo que no quieres 

hacer? ¿Que la gente camine después de una pri-

mavera pasada trabajando? No hablo de sistemas 

internos, pero si mueres ya no vives, el mundo ha 

cambiado, ya en un posible acceso del mal para 

empezar, podría haber nuevos tiempos de empleo 

o responsabilidad. Lo que queda no es cierto, no 

encontraremos a quien lo hizo, necesitamos vivir 
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de acuerdo a nuevos cánones, necesitamos una 

forma de arte, no un movimiento para hacerlo, ya 

no necesitamos lo que nos interesa. Hay un nuevo 

mundo después de esa nube tóxica maloliente, ya 

no es nuestra vigilancia, sino la de todos, cuanto 

mejor se vea la casa y, tareas por hacer. Muchas 

cosas hoy en día se encuentran hechas para olvidar, 

no hay necesidad de comprar el aburrimiento, de-

jar de fumar es una forma de compra. La proce-

dencia es un estudio ya hecho, mientras que ya es 

un grave error no haberte dicho lo que tienes que 

hacer, cómo y qué tan malo es. Social o vocalmente 

han cambiado estructuralmente, el verso del giro 

es querer a alguien o algo. Un infierno es una plaga 

o, no es cierto, hay que recuperar la personalidad, 

por cierto, aún años más lo que nos robaron, no 

creas que la gente de este verano no se va a escapar, 

pero seguro que pagas. 

No se respeta la ley, los comandantes y los su-

jetos se pellizcan entre sí, todo parece normal. Las 

señales de stop están incluidas en nuestra ciudad, 

los descansos son obligatorios. Otro año verás los 

cambios, las cosas que no puedes borrar, ya han 

cambiado pero no se pueden negar ciertos pasajes, 

quien manda desaparecerá, no se construirá una 

casa. Arruinar, arruinar un gran problema que 

viene de algún remoto paso de tiempo para la 
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mejor solución, ¿qué piensas? Lo que queda es lo 

que importa, pero, repito, es un mundo extraño, 

siempre te das la vuelta para volver al mismo lugar. 

Aquellos que dicen que han sido atrapados, que 

quieren manifestar su arte, ¡nunca han visto una sa-

lida! No me digas que un mal se borra y todo per-

manece igual, sin cambios. Un truco deja que las 

cosas se desarrollen por sí solas durante un tiempo 

y todo se entiende. Un bien, un mal como otras 

asociaciones entre estas dos posibilidades, está en 

el lado que aumenta el pensamiento en ciertas co-

sas, no en el inflable. Usted es el principal interés 

de su historia, son los otros los que deben tener 

este interés. A veces es mejor permanecer en silen-

cio, es mejor decir algo para irse. 

Limosnas de la gente, miles de problemas que 

nadie ha resuelto, lo que nunca has tenido, lo im-

posible que quiere hacerse realidad, el contagio, la 

infección, el gusano, todo oculto demasiado, cosas 

que no debes hacer nada, si no huir para el futuro, 

la existencia camuflada de lo que es este tipo de 

historia, una caja registradora es suficiente, no hay 

gente tratada así, hay una regla para permanecer de 

pie, y no morir. Es mejor hablar de qué lado se em-

pieza, a veces se supera un problema pero sin decir 

que no existe, ya está decidido el peso que puede 

llevar la gente, el tiempo lo aclara, puede llevar diez 
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años pero, por un lado se entra y se sale, cada vez 

más adentro hacia el final. Cada discurso está ter-

minado y alcanzable en su situación... tan pronto 

como usted lo esté, nosotros lo estaremos. Los 

sueños son realidades reales, viviendo lo que quie-

ras llamar lo mejor. Un sueño es la base de la reali-

dad moderna, no sólo las cosas que se discutieron 

antes, el mal, el bien dos capítulos de la historia, la 

literatura, la ley que también es moderna. Y segui-

mos aquí, ¿no? El problema ya no es un problema, 

si lo abrazo de cerca. La historia pasada de estar en 

los años 80 pero, como es el siglo XX ya se ve y se 

conoce cada cuestión, una historia pasada, una di-

ficultad, una foto o una película, las imágenes con-

trovertidas sirven para no quedarse solo. Nunca 

más sin él es mi lema de hoy o, de aquellos que han 

mirado hacia delante, habrá alguien que no ha visto 

aún el camino a casa pero, existe y lo conoce. Trae 

todo aquí, no hay fin para la vida, la muerte, el sa-

lami o el pan. Sólo te equivocas al no decir que hay 

un mal, una vez que entiendes lo que es, cómo 

existe, no existe. El dinero gastado en la ignorancia 

creará ciertos problemas públicos... ahora puedes 

ser libre. Tener un bien es no cometer nunca un 

mal, lo siento si no te lo dijeron antes pero es un 

punto de inflexión necesario, como decir no para 

siempre, para que no tengas que responder ante 
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nadie más. No, bajo ninguna circunstancia debes 

cortarte las muñecas, el mal está donde ellos quie-

ren. Verás que son la imagen de un ladrón, somos 

nosotros los que queremos el dinero, el poder, no 

es para morir. 

Un mal termina con un mal, la anulación de la 

memoria, la despersonalización del ego, el entierro 

de la forma viva, la negación de la ley. Esto siem-

pre, para siempre, creo que conectado a los hom-

bros de la gente que borra normalmente, ¿cómo lo 

haces? miras lo que le pasó a los demás, para no 

terminar como los demás. Aquí todo es falso, corto 

y mentiroso pero hay uno bueno, realmente como 

Indiana Jones, hasta pronto un beso. Es una cuali-

dad que no entiende, normalmente nunca en-

tiende, no se detiene mientras la vida se adapta a lo 

que es el día, entonces puede usar varias herra-

mientas a su disposición para hacerlo. 

Las cosas malas no suceden, es el punto donde 

la interpretación se detiene, la solución es: si sólo 

es cierto en la función de un mal, que es entonces 

un vacío o un grueso golpe en la cabeza. Todo el 

mundo tiene la plaga, así como todos estamos en 

camino hacia el otro lado. Te han borrado la con-

ciencia y no lo sabes... Te digo que será un juego 

para los ricos o, al fin y al cabo, un partido para 

votar, para cada ocasión. Le harán triunfar de 
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nuevo por su propio bien, si ese fuera el caso en el 

resto del mundo. Aquí está prohibido negar un pa-

sado, el dinero, la riqueza, la buena música, Amé-

rica, los juguetes habituales. Estudias para no asu-

mir un mal, no sabes los problemas que hay, lo que 

pasó, lo que piensan los demás. Les dices dónde 

has acabado o, que no eres malo, te linchan... cál-

mate, ni siquiera quería decirles la diferencia entre 

el bien y el mal. Las palabras desaparecen cuando 

se trata de asuntos ajenos, demasiado trabajo para 

la gente. El verano son las vacaciones, el resto será 

la cárcel y la muerte. Quieres volver a hablar raro, 

nada empezó aquí, nada más y ladrones de inven-

tos para vivir. Al final de la montaña es el término, 

puede parecerte extraño pero este juego ya se ha 

hecho, todas las cosas de estas discusiones ya han 

sido estudiadas y entendidas. El instituto es la ins-

titución, ya que muchas cosas ya no son parte de 

nosotros y, otras nos gustaría garantizar la prisión. 

Está claro que no se resuelve un problema en per-

sona deambulando, sí es el lugar, un verano en la 

playa, entonces un instituto legal se asegura de que 

"nuestra pregunta la conoce todo el mundo, por-

que los problemas no son nuestros sino de todos, 

no te puedes imaginar lo que hace la gente para 

conseguir el bien, algunos no hablan de la paliza o 

la decepción. ¿Qué quieres que te diga? No 
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estamos solos, no nos crees, pero ahora estás de 

vacaciones relajado, seguro que todo el trabajo está 

hecho, aquí están todas las soluciones sobre esta 

mesa. 

A veces uno vuela sólo para recordar los años 

pasados, el discurso que era el mismo, ídem, el 

mismo. Deja tu placa sobre la mesa antes de salir, 

son esas cosas que no necesitabas hacer en abso-

luto, siempre sigues sin hacer esas cosas, luego te 

olvidas de no hacerlas, no hacerlas es todavía desde 

lejos verás los frutos y el placer de no haber hecho 

lo que te pidió, sigue pasiva o activamente nunca 

haciendo el mal. Vives para mirar al resto, a ti y a 

los otros vecinos, lejos. ¡Lo que no debe hacerse 

no se dice! Está totalmente prohibido entonces, la 

libertad comienza y encuentras gente que ha sido 

engañada de la muerte en vida. 

Nada cambia nunca. Deshazte de él de verdad, 

haz otra cosa. Del mal, de la vida al escándalo, no 

creo que los chicos en el futuro vivan y, disfruten 

de estas cosas, saber es no saber, estar equivocado 

es para siempre. Las leyes son las reglas para el in-

testino, puedes o no puedes para no salir lasti-

mado, que problema la vida moderna a menudo, 

no hay solución para esa función. Vive en paz, na-

die puede tratar a la gente así y dejarla vivir, no fun-

ciona, para decirte quién no existe. 
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La presunción de rechazo es algo bien cono-

cido, la ley es el purgatorio. Tener sexo siempre ha 

sido una ruina, arruinar es el discurso, lo que hacen 

los demás. Realidades que forman parte de un 

mundo cambiado, sin límites por el uso normal del 

ser, incluso en los hábitos y las cosas que hay que 

hacer, tal vez sea un poco demasiado difícil pero, 

de todos modos, aprenderemos. ¡Siempre es mal-

vado que tengas que hablar! Mejor no hables, qué-

date en silencio o, no estés allí en absoluto. Son 

enfermedades que quieres ingerir, después de que 

estás en tu punto de partida, tu vida fue parte de 

esta historia, no pierdas, no te preocupes, cuando 

sucede estás muerto o muerto. Este somos noso-

tros, esta es nuestra vida que es envidiada y maltra-

tada, pero no está perdida, hay tantas fuerzas y me-

didas para ganar de nuevo, si tú eres tú y yo soy yo, 

nos veremos de nuevo si el destino quiere que así 

sea, el destino es tú más allá. ¿Adónde vas hoy? Es 

una exageración pensar. 

El silencio es oro, un acto, un sentido percep-

tivo de presencia. Después de un buen desayuno, 

no hay nada mejor que fumar, las vacaciones se pa-

san para decir sereno, las chicas corren, se van y 

vuelven llenas de compromisos. Y tú, y yo, y quien 

de entre nosotros, quisiera pero entonces asuntos 

legales, tareas para hacer en casa antes de salir. 
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Pienso en los meses de trabajo futuro, creo que 

muchas cosas malas ya han pasado porque no fui 

yo, porque fuiste tú. Cuando la poesía termine, la 

tuya y la mía. La relación entre dos personas, de 

negocios no veraniegos, hablaremos de ello en sep-

tiembre. Diez días después de las vacaciones, la tre-

gua y la paz. La victoria está cerca, ¿dónde vamos 

a terminar? El discurso se ilumina, estamos en un 

mar como los peces. 

A las realidades, no hay un fin irreal, serán trans-

portadas a otro ambiente. Realidades que han cam-

biado, algo ha sucedido, no se vive normalmente 

como se dice, no se vive para resolver problemas 

para siempre. ¿Tienes creencias arruinadas? Ya 

desde el principio es lo que tenía que ser es donde, 

la paz en las flores y las palabras sigue siendo flores 

y moras, las montañas en un verano, tan grande 

como un sueño.  

  

Adiós, G. 
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14. 

Un techo de cenizas 
 

15.09.2008 

 
 
 
 
 
Septiembre donde está, el misterio de la historia 

comienza de nuevo, qué hacer, es dónde. Es mejor 

ir para no perderse. Incluso esto está prohibido 

pensar, lo que es negativo o un acento equivocado, 

en un pliegue que no ha ido nada bien. ¡Ya hemos 

perdido hoy, el cuarto día del mes! Será el aire, lo 

que no hubiéramos hecho, y otra ligereza, ignoran-

cia, el peso de los demás. Ladrones, asesinos, la pe-

sadez del día... de lo que debemos hacer. ¿Adónde 

ha ido ese lápiz? Cosas nuevas, reglas que hay que 

poner en marcha, cosas y casas. 

Una vez que lleguemos en octubre, todo será 

regular, sólo el miedo no es nada asado o, no se 

puede decir que la impotencia nos detenga, quién 
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sabe hasta qué punto entramos en un hábitat 

muerto. Sólo que tú sigues aquí, yo y otras solucio-

nes, habría que operar para sacar un mal, se inserta 

de nuevo en el cuerpo por un lado, otra vez parece 

pasado, en cambio no hay nadie. Una historia pa-

sada salta al presente, ¿qué tiene eso de extraño? Si 

no entierras el pasado adecuadamente, todo lo que 

hace por aquí es resaltar en tu cara o en algún lugar 

de tu cuerpo... Es un buen corte el que llevas en-

cima. Bravo, gracias... ciertamente no es su culpa, 

pero lo que están discutiendo, es la culpa del otro 

o un mal, un mal sin resolver. Somos nosotros, 

pero no se toma todo el tiempo o la compañía, no 

crees que te tiene, solo no te tiene, es la sociedad 

siempre cambiante. 

Las leyes son las reglas confiables, siempre en 

las mismas historias diarias, la repetición que nos 

repite, los años pasados nos oprimen para crear un 

presente lleno de problemas, hoy desaparece, y los 

problemas vienen adelante. Todo está presente 

también algo más, que no debe estar allí, no debe 

quejarse aquí o allá, sino hacia el centro.  

Solo o en compañía, eres la persona principal de 

la existencia, comprimes el espacio más cercano a 

ti, es para los demás. La ignorancia es la peor de las 

enfermedades pero, si hablas con un mal la solu-

ción no existe, el fascismo es grave, el retorno nos 
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recupera, no hay necesidad de usar una forma es-

tática, sigue adelante y sólo te haces el bien a ti 

mismo. Una demanda pública, un pleito, la prisión 

para esas personas es el sueño o, la principal pesa-

dilla del día, que continúa en octubre. Sólo el vacío, 

todo el vacío es la ignorancia que hay que vencer, 

os parece que uno se hace grande y luego perdura, 

haced como yo en los cuadrados o, en las filas, ale-

jaos de ese lugar, que no existe, donde crece y debe 

vivir Italia. 

La división entre partes y objetos, el estudio de 

las matemáticas sirve en la vida cotidiana, algunos 

dicen que no se puede aplicar a la naturaleza del 

hombre, tendrá mucho que ver hoy en día. Em-

pieza un nuevo día mañana también, si no organi-

zas algo en este mundo nadie te hará nada. Lo que 

es mejor evitar, ignorar lo que ya ha perdido o, si 

ni siquiera lo entiende, esperar a que se despierte 

para llevarlo a otro lugar. Confía en mí, la con-

fianza es algo muy importante. Las personas adul-

tas se quedan con algunos contenidos intelectuales 

para vivir y ver mejor, como una forma de asen-

tarse. Volar se parece al amor, en cambio es mate-

mática, leyes que no aquí pero, en varios lugares de 

esta nación están prohibidas sólo para pensar en 

ellas, hoy como mañana pero, no para siempre, 

nada dura para siempre. El mal nunca gana, es un 
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estudio para quedarse o, son sólo actos de ilegali-

dad, calumnia, robo de muchas maneras y elimina-

ción del yo. Quien gane esta mañana es lo que nos 

queda, es domingo las cosas siguen como siempre, 

pero no como siempre. Lo que tiene que venir, 

viene. Un mar tormentoso, cerrado. La vida es va-

riada por la cantidad de gente que hay, somos la ley 

y toda la creación. Aquí viene el café, buen día. 

Sólo imágenes de enfermedades, cosas que no 

se dicen. Silencios, cosas que no gustan y sorpre-

sas, de un mundo muy diferente, de lo que se dice 

que es, en el lado obvio y normal no se continúa, 

no está hecho para otros sino para uno mismo, 

después de todo lo que queda es el vacío, lo que no 

se acepta, después vendrá nuestro espacio. La reali-

dad es una realización concreta de todo y de todos, 

de lo que nos rodea, un complejo de ideas que ha-

cen concreta la luz, que no sabe que para todos es 

así, solo o en sociedad no se puede retroceder, ser 

es volverse. Enciéndase, siéntese y vea el espec-

táculo que la vida le devuelve, por lo que queda, a 

los jóvenes para que crezcan. 

Construcción sobre construcción, cosas que no 

se necesitan, fotocopias de la vida, imágenes falsas, 

idolatrías. Las buenas reglas anti-regla... quédense 

quietos porque el mundo se está moviendo, esa 

cosa todavía existe allí, ¡donde terminará! donde 
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termina un río. Objetos y recuerdos que no nece-

sitaban ser añadidos a la vida cotidiana, por los 

cuales, la culpa ya es una, es de noche no tengo 

mucha hambre, fumo otro cigarrillo y luego de-

cido. Mirar fijamente es muy importante en ciertos 

momentos como estos, existe la posibilidad de ha-

ber nacido ya, alguien nos salvará algún día, cierta-

mente las cosas no son como dicen. 

La creación es un acto de nacimiento, eres así 

porque naciste o naciste así, no te hizo cualquiera, 

de alguna manera eres así ahora. No están invita-

dos, ¿quieres saber quiénes son? El mundo nunca 

se ha detenido ni un momento, incluso nuestros 

padres son como son, la gente, la vida. Tú eres el 

que tiene que presentarse por su cuenta para su ca-

mino correcto, demasiado esfuerzo sería mejor 

una cooperativa, una herramienta para tener un 

trabajo menos pesado para todos, dices que sería 

mejor pensar en otra cosa ahora que es tarde, de-

masiado esfuerzo. Es un día como cualquier otro, 

que te dice que no creas en nada, en cambio insiste 

en otra realidad con cuerpo, con muchos ideales, 

razones matemáticas, soluciones, depende de a 

quién atiendas. La realidad no es una cosa fácil, li-

neal sin ninguna esperanza pero, una creación, 

tiene lugar de muchas maneras diferentes, y se pro-

yecta en el futuro que es ciertamente feliz. La 
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concreción de todas las ideas matemáticas y jurídi-

cas, se obtiene el relato de las sentencias y las casas 

en su lugar como estaban antes, incluso después, 

pero mientras tanto es aquí donde se produce la 

incertidumbre, donde los problemas no deben es-

tar. La gente no sabe qué inventar para quedarse, 

mientras que las formas de pensamiento, las pala-

bras proponen formar un nuevo día, un futuro ac-

tual a partir de hoy ya, no se podían tirar todas esas 

cosas o pensamientos porque no eran buenos. La 

diversidad americana, no son los límites infinitos 

donde ir a parar. El inconsciente y la persistencia 

donde uno va a vivir, lo que estaba abajo no existía, 

y ya está todo en otro lugar. 

Pensamientos fusionados, no realidades concre-

tas que vivimos hoy, ignorancia, ignorancia, igno-

rancia, ignorancia, olvido de la memoria, no pue-

des escapar tienes que hacerte capaz, dijo que todo 

es falso, negó la existencia de ese bien que me traes, 

y es verdad que es quien hace horror de eso incluso 

todos aquellos malvados // // para aquellos que 

en cambio viven más allá de eso siempre ha sido 

un sueño pero, en realidad, es sólo para unos po-

cos. Aquí no estamos donde se dijo que estábamos, 

no hay un mundo de igualar lo que quieres, lo hay, 

lo estás, no lo están, y todo es verdad. La calidad 

es ser uno mismo siempre, más y más profundo, 
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en cualquier parte y lugar. Cosas y casas, colores, 

pero la fantasía es la simpatía. Los temas de hoy en 

el almuerzo, el tango y las piedras. La gente no ha-

bla por miedo a causar una mala impresión, que la 

indecencia se detenga, como comprar un rodillo 

nuevo, italiano auténtico, qué quieres que te diga, 

ten un buen apetito. 

Nadie habla, ni siquiera en una relación cercana, 

nada sale de ello. Mira, son tu enemigo, tu mejor 

amigo, disculpa mi aire de burla pero las experien-

cias son como en la escuela, como sales o terminas 

de estudiar, siempre sin herirte tanto como sea po-

sible. Cuán agudo es el aire de éxito en Dios que 

entiendes dónde estás, esas malas palabras no las 

dicen, el comienzo es por dónde, cómo encender 

un fósforo. 

El reloj de arena del tiempo más lo que no eres, 

los discursos que se hacen durante el día, las cosas 

que no se repiten, las que no se dicen o no se pue-

den decir, las que se conocen y se quitan, se olvi-

dan, se roban, a veces tan mal que incluso se equi-

vocan, ni siquiera es necesario saber desde dónde 

nos iluminan o acceden, un discurso común no se 

mira, no se quiere atacar a los que deben, por lo 

que el deber que se le da, aquí la ausencia es nor-

malmente. Nuestro lo que sea, a veces hay que ser 

una singularidad para ser uno, el mundo se ha ido. 



UN TECHO DE CENIZAS 

127 

 

Salieron y nunca volvieron, el otro, los otros, el big 

ben son sólo una cosa, el mundo ha cambiado. Pe-

culiaridades en esferas desiguales, los aconteci-

mientos han cambiado para nosotros también. Po-

siciones de nuestras ideas, construcciones de la his-

toria en el día y en el tiempo, las artes del motor, 

durante mucho tiempo lo que no aceptamos es la 

realidad, quién quiere quejarse de los poderes o, 

quién no tiene nada que ver con ello. No somos lo 

que se ha inventado, sino lo que estamos dentro, 

en lo que puedes apoyarte, y luego resolver y cons-

truir, ¡me gustaría saber cómo terminó esa historia! 

Descanso, descanso, lo que debe ser es. ¿Quién 

está perdido pero, qué clase de charla es esa? No, 

está todo mal un mal, anticuado, si puedes llegar 

allí encontrarás algo de aire fresco. Funciona como 

dijiste antes de hablar, son sólo montañas de ba-

sura, ve con tu pala y arréglalo. Cuando no quieres 

esos malditos atributos, los tuyos, los míos, o no 

quieres que esas afortunadas realidades no termi-

nen, son opciones que pocas personas sienten por 

sí mismas, no es el aire sino nuestro sufrimiento, 

nuestra indiferencia lo que crean hoy en día. 

El mundo ha cambiado, no lo entiendo, ¿qué no 

debería ser, el resto no importa? El bien es ligero 

para unos pocos, otros deben sufrir, falsos fascis-

tas. El arte es inútil, ¡no! En todo caso, es el camino 
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que no puedes ver, porque la normalidad es un 

mal. El futuro resuelve los problemas, incluso los 

del fascismo. El futuro es después, mañana, dentro 

de un año, no puedes prestar tanta atención a lo 

que pensaste o hiciste en el pasado, lo que se ha 

hecho siempre es un error, ¿no? La verdad ya re-

side en nosotros pero siempre debe ser limpiada, 

lavada día a día, para que la idiotez desaparezca 

para nuestro mañana, para que veamos crecer otro 

mundo. 

Innumerables caras, rostros, tiempos y giros del 

mismo juego para decir lo que no se debe saber, 

siempre ese estribillo, donde nos doblamos no es 

otra cosa, que se disuelve y destruye, no hay expli-

cación. Un cilindro, un cono es lo que eres. Se ne-

cesita otra virtud, aquí está el corte o, ley del corte 

maldito. 

 Mejor que otro café no había nada... es interna-

cional lo que tal vez es nuestro, que tengas un buen 

fin de semana. 

  

Un abrazo, G. 
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15. 

Es una impactante crisis  
de identidad 

 

30.09.2008 

 
 
 
 
 
Mi teoría es una declaración abierta, espontá-

nea y clara sobre las realidades objetivas presentes. 

El domingo por la mañana, 5 de octubre, dos mil 

ocho están en un hotel de Roma, en el centro de 

Vía Aurelia antica, ya parece como si los recuerdos 

de un tiempo que ha pasado, de una civilización 

que ha funcionado. Cuando vuelva te contaré so-

bre la gente que cometió errores, no hay vuelta 

atrás, hay muchas razones, no juegas con cosas o 

personas que no conoces. La profundidad antes de 

la superficie, parece fácil, entonces no es una ma-

nera de ofender, no es malo. Volvemos bien locos, 

nosotros y la gente que no sabe, luego traicionada, 
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fracasamos. Crece un mal, de lo contrario somos 

maltratados en el fondo, pero donde no hay nada 

más, no se puede saber lo que es el fondo, no ter-

mina sólo en una solución cruel. No hay vuelta 

atrás, no es cierto que no hagamos nada más, lo 

haremos más tarde.  

Deséame un buen día y, un regreso despreocu-

pado, cuántas cosas quedan por hacer. Título, pa-

rece de noche en cambio es muy oscuro, después 

de todo tengo otras cosas que hacer, qué no sabes, 

¿por qué no estás aquí? Ya es verdad todo es falso 

pero, es verdad todo incluso donde te detuviste, el 

punto real dónde estás parado, donde no hay más 

yo ni nada más, nos hicieron en el pasado, incluso 

una cosa buena. El vacío duele, lo que antes nos 

dolía permanece, después dolerá, no borra todo en 

esta ciudad, parece pero no es verdad, lo que queda 

somos nosotros que no somos nada más que, todo 

lo que puedas imaginar. Tal vez estés pensando en 

lo que podrías decir, en lo que nadie aquí ha hecho, 

nadie nos dice ni hace, pero la normalidad lo ex-

plica todo a los que están después. 

Lo que se suponía que era, lo que tienes que ha-

cer si no sabes, si vas un poco más lejos. Nada pue-

des hacer por esos problemas habituales, porque 

ahora estás cansado, qué quieres encontrar en un 

ladrillo si no la libertad, mira que no te caigas ahí 
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abajo, sin una explicación, fuera son sólo imágenes 

de volver a casa, o un recuerdo lleno de gente di-

ciéndote, tienes que expandir tu pensamiento y 

otros lugares al mismo tiempo que creas los tuyos 

propios. Eran gags para no entender, volver signi-

fica en esos lugares o ideas donde estaban las cosas 

malvadas, donde sólo se puede entender, el mundo 

era de los que serán más tarde, que serán, nunca es 

lo que eran esta noche, porque sin usted lo ve. 

Sientes que no fue así, que eres parte de otros pero 

no estás ahí. Tómese un descanso nadie se ofende, 

aquí hay demasiado tiempo, los momentos habi-

tuales no bastan para ver sino lo que queda. Nada 

mejor que una bebida gaseosa fría, ese día en el que 

fueron serenos e interminables recuerdos. El 

tiempo que pasa significa un camino, mejor no de-

cirlo, ya no pasa, es como ir a las puertas sin per-

miso. 

Roma me encanta, es como una canción de 

cuna que hace dormir a los niños, te encuentras 

con muchos ancianos y hasta con edificios mucho 

más antiguos. La palabra ya empieza, sería fácil li-

berarse, sin siquiera un arma. Renovarse de ser o 

de los otros, que soy o no soy, donde ha ido el pro-

yecto: estás arriba de Roma o, es mejor mirar en-

tonces, que los palacios no son tuyos, las ruinas 

son comidas por los hombres. Un ser moderno 
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donde va a pararse, sin lo que sabe, en la normali-

dad hay problemas, se hacen asociaciones, libertad 

de expresión, hay que escribir el resto de la frase, 

no quiero hablar más, quieres un café es una nece-

sidad de pertenencia, de lo contrario cómo decir 

que sabes o, no estás allí. Mataron los males allí, 

¿no es así? Conceptualmente es sólo salir del dis-

curso, una alienación personal para no creer en una 

falsificación, hay ladrones de ideas y pensamientos 

como los de cualquier otro objeto. Una vez que 

superas lo que nadie dice, lo inventas: prefieres ha-

blar con el presente. La verdad es que en una co-

misaría de policía, tienes que, con el tiempo, resol-

ver los problemas entonces, algo más como los ni-

ños y el salario.  

Una duplicación continua de nuestro ser es un 

ignorante que no quiere desaparecer, un delin-

cuente que finge. Problemas que mortifican a todo 

el mundo, no son suyos, no les pertenecen, si ha-

blas con alguien sobre ellos dicen que no se puede 

hacer nada, ni siquiera saber con quién va a empe-

zar a hablar. Palacios, colores, plantas, floristerías 

y yo también estoy en esto como llaman al mar, 

pero en realidad debe ser el municipio. Sabes que 

a veces es mejor continuar en otro momento, en 

otro lugar. Lugares obvios desconocidos, porque 

hay quienes dicen que hay un error entonces, no 
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sabes con quién estás hablando, es una crisis de ce-

guera sólo esto. Los problemas son límites o, hay 

personas que son problemas, el mundo está mal 

donde estamos, las imágenes a las que recurrir son 

falsas, no despierta pero, las cosas cambian a veces 

para siempre, es el miedo de otro mal. En Roma 

habrá el Estado, donde no perderse, es un sueño 

estar en esta ciudad. Estaré allí no es una forma de 

decirlo pero, para empezar ya, no hablamos de ello, 

ahora los problemas están en línea como otros in-

termitentes o, la luz se ha apagado. Un continuo 

progreso hacia atrás amigo, un continuo hacer co-

sas, accesorios pero, la comprensión cuidadosa no 

es parte del momento, sólo continuar con estos 

malditos pies, que han hecho el mal son pecadores, 

en demasiadas cosas no se dice nada. La verdad 

está en el aire, ya ha terminado. No se sabe lo que 

pasó, quien hablará es el no participante. Sólo 

cálculos matemáticos antes de ir a dormir, nadie 

vive junto a quien quiera, en cambio es un lado 

completamente distinto de lo que podría suceder. 

Sin Dios o de espaldas quiere saber entonces, si no 

está presente donde la ley se aplica más que en 

cualquier otro lugar, hay muchas cosas que no 

puede decir, el otro año se detiene donde dice que 

llegó, no hay nada de ese lado, aquí reside la 

muerte, la vida, entonces parece lo mismo que el 
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contrato, el discurso. Recuerda, hueles que viene la 

historia de siempre, el otoño anticipa el invierno, 

al revés. La calma es el descanso, perfumes que sa-

ben la misma pregunta pero, ¡de qué año quién 

sabe! Pagaría por tener paz pero, tal vez no la com-

pre, qué problema es lo que recuerda, siempre es 

mejor no hablar pero, si no hay nadie, recién mu-

dado o perdido, es cuántos problemas sociales si 

se mira a un lado. Uno de los que se ríe tiene una 

cara de plástico y, una interminable mazorca de 

maíz, entonces veremos para hacerla desaparecer, 

cómo somos, qué se supone que somos, qué nos 

dirán que hagamos, no habrá una solución, nadie 

la quiere.  

La paz absoluta llega en invierno, aunque con 

unas pequeñas espinas... como nada cerrado ma-

ñana, vivimos mejor, nos veremos de nuevo si no 

morimos. Nunca has oído hablar de la deficiencia 

total, nunca has oído hablar de ella o, recuerda que 

has oído hablar de ella. El mundo baja de aquí en-

tonces, es la construcción para la libertad, es siem-

pre una solución no viene, no se encuentra pero no 

es verdad, que no existe. Donde no llega nadie más 

alto, donde no hay más que decir, queda la culpa 

del mal insertada en nuestra sociedad, por lo tanto 

en nuestro software, pensamiento, acción o acto.  

Mientras viva donde permanece, lo malsano no es 
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nuestro, pero quejarse es lo menos que se puede 

hacer, la tradición es cultura, es decir, no estamos 

perdidos para siempre. Sería mejor usar un telé-

fono, fumar un cigarrillo... los recuerdos de un día 

pasado, el tiempo que pasa es el recuerdo que se 

pierde sin dejar rastro. 

Volar más alto para ir a donde nunca has estado, 

esos malditos clichés. Lo que no se puede hacer es 

donde termina la frase, donde esas cosas que ya no 

tenemos, cajas que deben contenernos en la oscu-

ridad y, en la ceguera, está prohibido crecer y co-

nocerlas, algo que nos molesta demasiado, dema-

siado a veces. Las palabras inútiles no sirven de 

nada donde iremos mañana, ya es mejor lo que no 

hicimos hoy, sin respiro posible futuro, se atacan 

no vivir, ¡no existir es la solución! Los negocios 

como adultos que se alejan tanto de la voz, necesi-

tamos una aplicación de la argumentación pero, sin 

ese dilema o ganancia.  

Miedo ha ser burlado o esquivado, cuestiones 

del pasado pero si se quiere son sólo objetividad 

para ser discutido abiertamente, mejor aún hoy en 

un cargo público, para ver qué harán mañana, 

quién va a trabajar en un cargo público. Entre otras 

cosas, hablar es como continuar, parece disparar 

sin incertidumbre, contra personas inofensivas en 

la superficie. 
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El cielo y el vacío entonces un medio de trabajo, 

mañana será una guerra nadie se lo dice a sí mismo 

ni a un colega, mañana ya hemos perdido todo, 

continuamos como lo que aún habría... hemos di-

cho casi nada, unas cuantas miradas, nos despedi-

mos, mañana el Sol sale esperanzado entonces, 

hasta el final de la técnica existente sin atascarse. 

Sé que estás anclando por la noche en tu casa, casi 

todo está prohibido, excepto el catastrófico falso 

fascismo. 

Te parece que me equivoco al mover este mal-

dito bolígrafo, en cambio son cosas que tenemos a 

nuestro alrededor, tienes que escribirlas, es de no-

che parece tarde, donde quieres terminar si no es 

en la cama, fue toda esa noche, donde recuerdo 

que no estabas, como podemos hacerlo, no tienes 

que saber, que tan malo es aquí o allá, solo esta 

frase, que podrías saber. Entra donde puedas de-

nunciarme, la muerte termina donde te das cuenta 

de que estás vivo, no tienes sueño todavía, o eres 

otra persona, otra persona. 

Ese día, sin saber dónde estabas, el día que mo-

riste, está de moda últimamente. Quedarse no es 

todo falso, de lo contrario lo que es real es, o el 

hambre, el color. Está bien, en cinco minutos 

Dante pero aún más abajo, ya sabes de qué hablo, 

sin quitarle el trabajo de mañana o, lo obvio, la 
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hora, donde diablos nos dispararon, eso ya es lo 

falso, debe ser hora de lavarse para ir a la cama. 

Duerme, duerme, sigue durmiendo, esa doble len-

gua es una enfermedad, tú sabes lo que no existe, 

hacer es la última comida de lo que había y, no ha-

brá más, dime qué pasa o, las cosas difíciles es me-

jor no hacerlas, cuántas tonterías hay escondidas, 

el tiempo que avanza no es malo, hay que abrir los 

ojos justo donde estamos, para ver lo que real-

mente tenemos entonces, todo está en orden, 

papá. ¿Quién dice que todo será borrado?, el tema 

está incluido en las cosas que hemos hecho y, en 

las cosas que no podemos hacer, no hay necesidad, 

entonces, ¿quién estará alguna vez allí después de 

la puerta? Muchas personas han venido a decirnos 

de nuevo para confundirnos... y todo se pierde en 

la vida. Si realmente supiera que era otra persona, 

mejor no te diría quién sería o, mejor te lo diría, 

pausa. Así que no eres yo, no soy la demanda. No 

tenemos personalidades que no sean las nuestras, 

no queremos pelear por las cosas, vivimos lo que 

nos rodea y, parte de nosotros. 

El video es muy picante como una ganga, lo que 

hacemos, los organismos que no somos, porque 

nos han vaciado, podría seguir por mucho tiempo 

pero, tengo un extraño deseo de que me paguen. 

A veces sabes que es lo inútil, así que me detengo 
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porque hay una prohibición, sí el resto está en un 

estacionamiento lleno, nos perdemos al perder el 

lugar, y tenemos que encontrar uno nuevo. La 

gente que señala, no hay tal cosa como boh, quién 

sabe, quién sabe. Ya tengo la munición y la imagen 

de lo que se supone que es, no es cierto que nos 

desintegraremos. Viejas historias como modelos 

que quieren terminar o, estómagos en las calles, la 

edad, el sabor de la perdición, la falsedad de una 

enfermedad adquirida o, el desprecio de lo ya per-

dido. Perdí, ¿quién perdió? Sigo caminando tanto 

que no sabes, sabes cuánta gente dice que le digas 

por favor, no es nadie que sabe. Hábitos o formas 

de todos los que se revelan para mantenerse a flote, 

sin golpes y otras cosas entonces, que nos quiere 

ignorantes para gobernarnos. Bonitas palabras, ju-

guetes. Todavía estaremos a tiempo. 

 

“Lo que quiero decirte es una pregunta cotidiana, una 

búsqueda donde no perderse sino, encontrar el ser tú, el ser 

yo. Ciertas cosas que son ciertas cada día, estudias matemá-

ticas, informática, religión, amor. Desde donde uno caza el 

vacío, el techo está más allá del vacío, los otros llegan obser-

vando los objetos.”  

 

Ya terminé, adiós, G. 
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16. 

La doble libertad 
 

30.10.2008 

 
 
 
 
 
Escucha bien, todavía hay un mal ya, está a 

punto de hacer otra ronda, entonces no lo resol-

verá, te horrorizarás. No hay mejor manera, vete 

porque ellos lo son. Todo esto no estaba mal, pero, 

una forma de reconocerse a sí mismos, donde ter-

mina es donde vas, lo que quieres hacernos es el 

fruto de una sociedad, donde el mal vive. Su mitad 

está en el infierno, lo que no sabe o no puede ex-

plicar. Parece fácil pero el invierno, lo contrario 

llega, hay que quitarse esa gorra, lo que no te hace 

sentir que sabes más, hoy mientras vas a otro lugar. 

Oh, doble libertad libre, Occidente en una sola 

palabra, para hacer hablar a los demás encuentras 

lo que no debes hacer, como fue ayer por la tarde, 
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por supuesto que puedes ver que Oriente es pensar 

que estás en Italia. Declarar o morir las diferencias 

en negocios, pérdidas y crímenes porque aquí to-

davía discutimos quién va y quién no va. Una re-

petición es lo que habríamos hecho mal, nadie 

quiere hacer nada, hay un mal como especialidad 

de los ladrones. Disolución de ser para que nadie 

llegue, donde ya has ido, donde quieres ir, la ley ya 

está, confiádsela no traiciona, no te perderás por 

todo. Lo que está escrito es claro, no miente en-

tonces la gente es o no es, siempre se vive un poco 

más abajo de lo que somos, y es nuestra culpa. La 

hermeticidad es nuestra época, a la que iremos hoy. 

Así parece, la negación de lo que decíamos, en-

contrarnos en una forma equivocada, es aceptar 

que somos inexactos, entonces continuamos recu-

perándonos. Funciona para todas las cosas que 

queremos, y está en todas las cosas, nuestra vida 

siempre porque lo sabemos, hay planes en ella tam-

bién porque su duración total no siempre es. Saber 

adónde vamos, qué vamos a hacer, adónde nos va-

mos a mover no es una ofensa, las cosas malas, los 

insultos, hay que buscarlos siempre en el mal, para 

que te encuentres a ti mismo. No quedará nada 

aquí, pero quien te lo diga, el espíritu es la carne. 

Un software, por ejemplo, a donde vamos, ya está 

resuelto sin problemas.  
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Me siento un poco tironeado, debe ser el mons-

truo del municipio o, lo que quiere conseguir, cree 

que ni siquiera sabe lo que quiere, donde se va a 

equivocar es cuando ganemos. Después de todo 

esto, son todas las marcas, sub-marcas de varios 

productos, si llegamos allí pobres italianos, ¿qué 

quieres que pase sólo el final? Después de todo 

esto, ¿qué puedes esperar, después de un mal?, un 

bien entonces sólo la vida. ¿Cuál es la norma para 

trabajar y morir?, qué puedes ver, cerrar los ojos y 

seguir adelante, ahí está la puerta. ¿El bien no lo 

dice nadie? ¿No está prohibido? Seguimos en el 

mal, todavía tiene que pasar. Encuentras a alguien 

que te lo explique, es otra vez que vamos a donde 

no queríamos ir antes, así que funciona hasta que 

termina mal, por un tiempo entonces el resto es el 

aire que respiramos, es lo que nos queda para vivir, 

mientras estemos allí tenemos que irnos, no sabe-

mos por qué.  

Reglas de las tradiciones que queréis quitar pri-

mero, en cambio entráis en nuestra carne para trai-

cionar y golpear, donde no sabéis que no somos 

otros. La razón es la población, la memoria es el 

límite ya que no sabemos dónde parar es a quién 

llamar, quiénes son estas personas que incluso 

ahora están aquí para molestar. Ahora está quieto, 

sigue con tu día, siempre lo has hecho. Verás a la 



GERARDO D’ORRICO 

142 

 

gente entonces hay otras cosas, que no son inmo-

rales, porque sabes lo que hacías hoy, después sólo 

Dios ha pensado en ello, que conoce el estado de 

la gente. 

Todo es malo, tantos insultos como sea que se 

hagan, tal vez haya alguien allí para hablar con no-

sotros. Ahora ya no queda nadie, conoces la can-

ción de cómo va la vida, siempre en el punto de 

partida, toda intención parece vana, sabes que na-

die dice nada. Invéntele el lugar donde vivir, para 

ellos cada final es un error, cada comienzo es un 

callejón sin salida, quien dice que lo absurdo en 

cambio es sólo el punto de partida o que es nece-

sario hacerlo solo déjelo solo, un cuestionario co-

mún no es un asunto personal, usted nunca se que-

dará solo ya, cuantas dudas donde hay un punto, 

mientras la radio sigue sonando, usted nunca ha 

comenzado un proyecto para ejecutar siempre los 

buenos pensamientos pero pensar en el bien, no es 

sólo resolver ese maldito cuestionario, si usted está 

en Europa en la casa de los que se han equivocado 

el futuro, dado también a nadie, sólo nos encon-

traremos en la casa de los que tienen razón o, de 

los que se equivocan, no en ese magnífico paraíso, 

donde se habla libremente y, los problemas resuel-

tos ya, se continúa si la tensión aumenta, un buen 

café alegra la memoria del tiempo, ahora es la 
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realidad de todos los tiempos. Acabo de regresar 

de un viaje cerca de aquí, donde no voy todos los 

días por los constantes compromisos de trabajo, 

todo parece inmaculado, sólo la crisis del casi ve-

cino y el no creer en nuestras expectativas, la 

mente donde se vacía, seguimos en un circuito que 

lleva al final, la pérdida de la creencia en la verdad, 

el reemplazo de los dientes, la deficiencia. Aquí, en 

cambio, hubo impulsos.  

Lo que no puedes hacer, no lo hagas. No es 

tuyo. Protégete, como en la misa, ve por el camino 

más recto sin espinas, te recomiendo que no lla-

mes, te duele la parte de la cara, donde dice que no 

estás, lo harás. La solución a cada pregunta existe, 

tú crees en ella así que ve a la calle donde él dice 

que está, mejor de lo que hay, nadie lo ha tocado 

nunca, después encontrarás lo que quieres de él, 

que no existe. La paz sea con todos pero, hay una 

nube oscura sobre la ciudad, hecha de demonios 

malvados, las preguntas que hagas las veremos más 

tarde, si hay tiempo para ir. 

Todo lo que necesitas ha sido marcado, grabado 

para ti o para mí también, lo que en los años veni-

deros de estos precipicios, que preparan la cena y 

después. Lo marca todo, registra como ves, el Es-

tado sigue desaparecido si no es por las revistas de 

novelas diarias, siempre debe ser registrado toda la 
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vida, para tener una visión completa del día de una 

manera universal, creo en un solo Dios pero, aún 

así, después de todo no sabemos, la diferencia es 

necesaria. Los ignorantes se aprovechan de nuestra 

ignorancia, de nuestra materialidad objetiva desar-

monizada, de lo que usted piensa desde ayer que 

no estábamos juntos. Nunca olvides un mal, está 

escrito en la puerta de la casa, mi cabeza me dice 

otras cosas, más de lo que esperábamos para hoy, 

la limpieza, el riesgo de dónde ir, el sueño no es 

una alucinación sino la verdad, el acto que debe-

mos hacer hoy organizado. Los eventos suceden 

por sí mismos, el día continúa con el sueño pero, 

desafortunadamente, tiene falsos, falsos ídolos. El 

día no tiene idioteces por lo que, no podría ser me-

jor ni peor, el aire hace nuevos cambios, nuevos 

matices que mejoran la calidad de vida, hay leyes 

nunca usadas o censuradas y, leyes usadas de ma-

nera equivocada.  

Viviendo en el camino, cuéntame todo sobre la 

vida y, sobre el progreso que nos traicionó, lo que 

nos hizo equivocarnos, lo que tenías que decir o 

hacer, sobre los caminos que nunca recorrimos, 

luego cuéntame sobre lo peor es él / ella. El pro-

greso no es una mala historia sino un asunto de 

millones de italianos, en vez de que hoy fuera un 

día extraño, conocí gente pero, no como siempre, 
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entonces ese muro normal, parece estar en Berlín 

no en Cosenza. Lo de siempre, agujeros en las ca-

lles abstractas para ir a casa, ahora me siento se-

guro normal ¡no! Una conspiración contra la tierra 

o la vida, no es lo bueno, lo que pensabas que no 

podías decir, era lo que tenías a tu alrededor, lo in-

moral en vez de lo que se suponía que era, la flor 

más hermosa de nuestra vida, es que sabes cuántas 

desgracias antes de que llegues, donde la paz es la 

vida. Es culpa de las realidades tácitas y, de las co-

sas que también son personas, las ideas ya son 

cuerpos, escombros. Las ideas son el mejor fruto, 

una idea es la solución entonces, la gente no se 

toca, se arruinan como las realidades son la ley, pa-

gas preguntando si hay alguien, que dispara al aire 

allí. 

El futuro se ha escapado, sabes, el futuro se ha 

ido, ríete, lo que no sabías nos está pasando, ¿qué 

es peor? Ya estoy aquí, soy mi futuro. Tengo que 

ver en el archivo pero, parece que no queda nada, 

sabes que hay una planta baja donde la tierra, es 

más indicativa de ti mismo, allí no tienes que ir a 

ver, lo mejor es encontrar a alguien, algo. Necesi-

tamos paz en nuestro Anticristo, se dice que ya la 

he tenido, evitar en la mayoría de los casos un mal, 

debemos reconocer lo que fue bueno y malo. Cam-

panelle, en ese momento eso fue todo lo que nos 
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dijeron que hiciéramos o, que nosotros queríamos, 

ellos querían, y eso es todo el camino desde el piso 

de la casa hasta la calle, entonces estamos en la me-

moria. Lo que no existe en este mundo es como la 

ignorancia o, como todos nos dormimos mientras 

el problema, el famoso asunto doméstico, no es-

taba aún resuelto. Queda poca gente, siempre hay 

que darse prisa, lo que no se sabe es lo que no se 

puede hacer.  

Fumo un cigarrillo o ¿está prohibido? En algún 

lugar no lo he leído. Aquí nadie habla, debe ser 

otro problema, lo que tenemos de nuestro lado 

para entendernos o, lo que no tendremos. Que-

darse quieto es peor, separemos las presentaciones. 

Pensaron que el humano era una caja entonces, se 

arrojó a la basura a cierta edad, en vez de eso fui-

mos nosotros, fuimos nosotros. Ahora, todo lo 

que tenemos que hacer es mirar alrededor de la ha-

bitación, querido conocido real. Incluso hay que 

tener cuidado, y ser bueno tirando cajas, a veces 

algunas pueden ser útiles, pero, los verbos son ad-

verbios, aquí se sube o se baja por diferentes ideas, 

todos planes personales. Ahora, como siempre, es 

hora de descansar, no quiero ser retórico pero, hay 

necesariamente una necesidad. 

Decirle ciertas palabras es la realidad, en vez de 

sólo la fantasía, como pensar en ella ciertas cosas 
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duele, pero a veces pensar es mucho mejor que ac-

tuar, en cinco o diez minutos al día. Se llama pro-

yecto, puedes decir lo que quieras, el resultado es 

su producto, el camino a seguir es siempre que, a 

la luz de nuestra gran industria estatal, nunca he 

oído hablar de la inmunodeficiencia adquirida, in-

mune es igual a exento pero, cómo no ser cons-

ciente de estar enfermo o súper, por cierto enton-

ces como es después de todo, el resto de nuestras 

vidas, lo que no habremos vivido, porque estába-

mos en el trabajo, o comprometidos. 

El esperado invierno ha llegado, nuestra clari-

dad mental sólo se confirma si hablamos de ello. 

Las leyes del estado están en corchetes, incluso las 

invenciones. No, no lo dejes es lo que la gente ne-

cesita, son los problemas no resueltos que vuelven 

para resolverlos o, no la gente tranquila que no 

pudo resolverlos. Lo que se quiere ignorar si se 

vive en el fondo, incluso siendo millonario, lo 

bueno no es una forma muerta, de la que extraer 

para continuar, para seguir adelante. El bien somos 

nosotros, nos detenemos porque somos mortales, 

todos son mortales excepto Dios. 

Las palabras se usan por un lado para no ser es-

cuchadas o delante de ti para decirlas, si necesitas 

explicaciones siempre pídeselas, para siempre. Hoy 

a finales de noviembre del año cero ocho, hay 
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resoluciones que pedir, tantas como una montaña 

y, las habituales falsificaciones sólo tendrán que ha-

cerse a un lado, no hay ninguna para ellas, sólo 

buenas para esa línea positiva exponencial. La 

realidad está oculta, pero en realidad forma lo po-

sible y lo imposible, la vida y la muerte. 

Vivir en el bien es lo mismo que decir que ma-

ñana iré de compras pero, nadie existe, nadie lo 

cree, en cambio todo es posible ¡hay que existir! 

Así que incluso si salimos sin abogados, sería lo 

mismo. Imposible no es nada, son millones de 

cálculos. El truco está en las palabras, tienes que 

repetirlas al revés también, para encontrar lo que 

estabas buscando. 

 

“Buenos días, sabes que a veces es muy difícil Un mo-

numento, una antigua obra pública de nuestra ciudad.” 

 

Adiós, G. 
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Apuntes: 

 

 

 

 

 
1. Viven en el mal, uno como nunca, dos como 

esperan. La gente más afortunada no existe, el ve-

neno nace, entonces estoy muerto, sufro porque 

vivo junto con otros muertos. Hay una forma de 

llegar a donde imagino, si hay una forma de ir, te-

nemos que hacerlo de nuevo, nosotros somos los 

que estamos aquí ahora en este tiempo, tal vez fui-

mos nosotros también en los siglos pasados. No 

hablamos de cosas normales, si no es por la paz 

interior, coloreamos la vida, la hacemos existir. Si 

te mueves, alguien más te dispara, una causa, un 

efecto, sucede lo que quiere es bueno para un as-

pecto, para otros no. 
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2. Todavía tengo que aprender a usarlo sin ins-

trucciones. No se habla de originales en este lugar, 

sólo de semejantes que saben de qué sabor se trata, 

para vivir sin originales, se conocen algunos origi-

nales, se harán quizás pagos o, qué tendríamos a 

los ojos. Los minutos que tengo que esperar aquí 

son pocos, esa pregunta es eterna como una vida 

pero, siempre lo hemos hecho. 

 

3. Destruyendo un ruido no codificado y no 

identificado, muchas veces veo todo. El cerebro 

era algo más que una vasta extensión de flores o 

una ciudad, ¿perdiste todos tus dientes? Cero pro-

blemas hoy en día, creo que la vida es larga, siem-

pre es tiempo de aprender, mientras exista el 

tiempo a veces desaparece, incluso otras cosas o, la 

gente, a la fuerza no consigue nada bueno, conve-

niente y utilizable. El bien es otra cuestión, como 

si inclinarse en la dirección opuesta anula el éxito, 

hay que aprender el bien porque servirá o, para no 

recibir siempre una paliza. 

 

4. El subconsciente para no moverlo en el 

tiempo es una cámara pública, existe la posibilidad 

de que sea robado o arruinado, siempre hay que 

reconocer todo lo bueno para entrar, a partir de ese 

comienzo del día, no hablar de ese tema, el 
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disgusto no es necesario. 

 

5. Fin, la vida es una música que posiblemente 

tiene que ser capaz de tocar sin desajustes, tocas un 

instrumento sin errores o, una nota a lo largo de la 

pieza. El olor de un cigarrillo sin ansiedad, las cosas 

imposibles no existen pero, sólo otras mucho más 

caras, para dejarlas a veces. Esos cazadores, el 

mundo es una silla para sentarse y esperar la lle-

gada. En realidad soy más pintor que escritor, to-

davía nos vemos. Adiós G. 

. 
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“Así que concluyo este segundo diario mío, 

creo que podría ser interesante y útil para aquellos 

que quieren explorar un universo emocional-

mente verdadero, un recuerdo sobre un pasado 

no muy lejano que podría ser el mundo en los 

acontecimientos de hoy. Te deseo lo mejor para 

todas las sorpresas que la vida te reserva.  

¡Buena suerte!” 

 

 

Gerardo D’Orrico 

https://www.beneinst.it 
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